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„Selbftverftändlich hinfahren!” entjchied ich, während 
ich nadı Kaufe eilte, „und zwar fofort hinfahren! Wahr: 
jcheinlicd, werde ich fie ganz allein antreffen, aber auch 
wenn fie nicht allein fein follte, gleichviel, man fann fie 
herausbitten laſſen ... Sie wird mic, empfangen; fie 
wird fich wundern, aber empfangen wird fie mid} troß- 
dem! Dod) wenn fie nicht will? So werde ich darauf 
beftehen, werde ihr jagen laſſen, daß es dringend nötig 
ift. Sie wird denfen, es handle fid) um das Dofument, 
und jcon deshalb wird fie mic empfangen. Und dann 
werde ich von ihr felbft erfahren, wie dag mit dieſer Ta- 
tiana Pawlowna gewejen ift! Und dann... Sa, und 
was dann? Wenn id) ihr unrecht getan habe, jo werde 
id) es taujendfach gutzumachen fuchen; wenn ich aber 
im Recht bin, und fie fchuldig ift, Dann — dann ift ja 
fowiefo alles aus! Was habe id) zu verjpielen? Nichte! 
Alfo hinfahren! hinfahren!“ 

Und doch fuhr id; nicht hin; dag werde ich niemals ver- 
geſſen und werde immer mit Stolz daran zurücddenfen. 
Kein Menſch wird davon erfahren, das wird mit mir 
begraben werden; aber e8 genügt, wenn ich jelbft weiß, 
daß ich in dieſem Augenblid zu einer ſolchen Haltung 
fähig war! 

„Es ift eine VBerfuchung, aber ich laſſe fie nicht an mich 
heran,” fagte ich mir endlich, nachdem ich mic auf mich 
jelbft befonnen hatte. „Man hat mic, mit einer Tatjache 
erichreden, durch eine Tatjache Überzeugen wollen, ich 
aber laffe mich auch von einer Tatfache nicht überzeugen 
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und gebe meinen Glauben an ihre Schuldlofigfeit nicht 
auf! Wozu jest hinfahren? Wefjen mid) noch verges 
wifjern? Wie kann ich von ihr verlangen, daß fie an 
mich auch fo hätte glauben follen, wie id) an fie glaube? 
— daß fie mein ‚heißes Temperament‘ nicht hätte fürdhs 
ten jolen? Nur deshalb hat fie Doch Tatjana Pawlowna 
zu ihrer Sicherheit in der Nähe behalten! Ich habe ja 
ein folches Vertrauen von ihr nod) gar nicht verdient. 
Mag fie, mag fie aud) nicht wiffen, daß ich ihr volles 
Vertrauen verdiene, daß id; allen ‚Verſuchungen‘ ge: 
wachjen bin und nichts von alledem glaube, was man ihr 
Schlechtes nadyjagt, — dafür weiß ic) e8, ich, und achte 
mich deswegen. Ich achte meine eigenen Gefühle. O ja, 
fie hat e8 zugelafjen, daß id) das alles in Tatjana Pam: 
lownas Gegenwart ausſprach, fie wußte, daß Tatjana 
Pawlowna dort jaß und ung belaujchte (denn man hört 
ja doch jedes Wort, wenn man dort fißt), fie wußte, daß 
fie dort über mich lachte, — das ift gewiß fürchterlich, 
oh, fürchterlich ift das! Aber... aber wenn es für fie 
anders gar nicht möglid; war? Was hätte fie denn in 
ihrer Lage tun jollen? Und wie darf ich fie Deswegen 
anflagen? Auch ich habe fie doch heute betrogen — 
in der Sache mit Krafft und dem Brief —, weil e8 eben 
nicht anders ging . . . jo habe id} fie ganz gegen meinen 
Willen und unvorhergejehenerweife belügen muͤſſen. 
Mein Gott!” rief ich plöglich, mich auf einmal befin- 
nend, und ich errötete heiß vor peinigender Scham, „und 
ich jelbft, was habe ich joeben jelbft getan! — Habe id, 
fie nicht genau fo an eine dritte Perjon verraten, indem 
ic; Werſſiloff alles erzählte? Ubrigens, nein, was rede 
ich! Da ift doch ein Unterjchied. Es war ja jetzt nur-von 
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dem Dokument die Rede, ich habe Werffiloff doc; eigent- 
lid) nur von dem Dofument erzählt; denn ich hatte ja 
nichts anderes zu erzählen und konnte aud) nichts zu er- 
zählen haben. Habe ich nicht gleich vorausgeſchickt und 
ihm als erſtes gejagt, daß zwijchen ung ‚nichts, nichte, 
gar nichts geſchehen ift‘? Er ift doch ein Menjch, der 
alles verſteht . . .! Hm! Aber was für einen Haß er 
gegen dieſe Fran in feinem Kerzen trägt, felbft heute 
noch! Was für ein Drama mag fid) damals zwijchen 
ihnen abgejpielt haben... .? und aus welchem Grunde? 
Natürlicy aus Eigenliebe! Werffiloff ift und 
fannjaaudzugarfeinemanderen Ge— 
fühlfähig jein,außerzugrenzenlofer 
Gigenliebe!“ 

Dieſer legte Gedanfe fam mir damals ganz plöglic), doch 
ich beachtete ihn nicht einmal. Das waren die Gedanten, 
die mir jo Durch den Kopf gingen, und Die fid) ganz von 
jelbit einer aus dem anderen ergaben. Dabei war ich 
ver mir ganz aufrichtig: ich machte mir nichts vor, ich 
betrog mich nicht. Und wenn id) damals auf etwas nicht 
verfiel, fo gejchah das nicht aus Jeſuitismus, fondern 
weil mir die Einficht fehlte. 

Sc Tangte in ungeheuer belebter Gemütsverfafjung in 
meiner Wohnung an, wußte jedoch jelbft nicht, warım 
ich mic, in einer fo frohen Stimmung befand, obſchon 
alles unklar in mir war. Aber ich getraute mid) nicht, 
meine Gefühle näher zu unterfuchen und gab mir die 
größte Mühe, an anderes zu denfen. Ich ging ſogleich 
zu meiner Wirtin; zwifchen ihr und ihrem Mann hatte 
es tatjächlic) einen großen Streit gegeben. Sie war eine 
hochgradig jchwindjüchtige Meine VBeamtenfran, im 
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Grunde vielleicht ein gutmätiger Menfch, aber wie alle 
Schwindſuͤchtigen jehr Taunenhaft. Ic, begann fofort 
Frieden zu ftiften, ging zu Tſcherwjaͤkoff, — fo hieß der 
andere Zimmermieter, der grobe podennarbige Schafg- 
fopf und felbftgefällige Banfbeamte, den ich nicht auge 
ftehen fonnte, mit dem ich mid; aber fonft ganz gut 
ftand, weil ich die Schwäche hatte, mich oft mit ihm zu— 
jammen über Piotr Ippolitowitfch Tuftig zu machen. Ich 
redete ihm zu, Doch nicht auszuziehen, aber ich glaube, er 
hätte fich fowiefo gar nicht dazu entfchlofien. E8 endete 
damit, Daß es mir gelang, die Wirtin vollfommen zu be- 
ruhigen und ihr außerdem nod) das Kopffifien mwunder- 
bar zurechtzulegen. „Piotr Ippolitowitſch hat das nie— 
mals fo gut verftanden,” fagte fie ſchadenfroh. Darauf 
begab ich mid) mit ihren Senfpflaftern in die Küche und 
bereitete ihr eigenhändig zwei Pflafter. Der arme Piotr 
Ippolitowitſch fonnte mir bei alledem nur neidisch zu— 
jehen: id) erlaubte ihm nicht einmal, auch nur mit dem 
Finger ein Pflafter anzurühren, und ward für meine 
Mühe denn aud) buchſtaͤblich mit Tränen der Dankbar— 
feit von ihr belohnt. Aber auf einmal, ic; erinnere mid} 
defien noch genau, wurde mir alles fo zuwider, und id) 
wurde mirbewußt, daß ich gar nicht aus Guͤte der Kranfen 
geholfen hatte, fondern aus einem ganz anderen Grunde. 
Ich wartete mitnervöfer Ungeduld aufmeinen Schlitten: 
an diefem Abend wollte ich noch zum Teßtenmal mein 
Gluͤck verfuchen .. . Doc; ganz abgejehen davon, empfand 
ich ein fchredliches Bedürfnis zu fpielen: ed war eine 
ımerträgliche Stimmung. Wenn id) diefen Wunsch nicht 
gehabt hätte, fo hätte ich es nicht ausgehalten und wäre 
zu ihr gefahren. Der Schlitten mußte bald foınmen, aber 
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ylöglich öffnete jid) die Tür, und ein ganz unerwarteter 
Beſuch trat ein: Darja Onißimowna. Ich runzelte die 
Stirn und wunderte mich. Sie fannte meine Wohnung; 
denn fie war im Auftrage meiner Mutter jchon einmal 
bei mir gewejen. Ich bat fie, Pla zu nehmen und jah 
fie fragend an. Sie fagte fein Wort, ſah mir nur in die 
Augen und lächelte bedrüdt. 

„Sie kommen wohl von Lifa?“ fiel es mir plöglid) ein, 
fie zu fragen. 

„Nein, ich fomme nur fo.” 

Ich teilte ihr mit, daß ich gleid) fortzufahren beabſich— 
tigte, Doc) fie antwortete mir, daß fie ja nur „ſo“ zu mir 
gefommen ſei und fofort wieder gehen werde. Sch weiß 
nicht, warıım fie mir auf einmal leidtat, Sch muß hier 
bemerfen, daß fie von ung allen, von Mama, und beſon— 
ders von Tatjana Pawlowna, viel Anteilnahme erfahren 
hatte; aber feit fie bei der Stolbejeff untergebrad)t war, 
hatten wir fie faft vergeffen, mit Ausnahme vielleicht 
von Liſa, Die fie von Zeit zu Zeit bejuchte. Zum Teil 
lag das wohl an ihr felbftz denn fie beſaß die Eigen- 
ſchaft, fich abzufondern und zuruͤckzuziehen, trog all ihrer 
Unterwürfigfeit und ihres fchüchtern jchmeichelnden 
Laͤchelns. Mir perjönlic gefiel dieſes Lächeln nicht; ich 
glaubte, daß fie ihr Geficht immer gleichſam zurecht: 
legte; ja, ich hatte ihr fchon im Kerzen den Vorwurf 
gemacht, daß fie ihrer DIA eigentlid; gar nicht ſonderlich 
nachtrauerte. Diesmal aber tat fie mir, ich weiß nicht 
warum, wirklich leid. 

Und fiehe da, plöglich, ohne ein Wort zu fagen, beugte 
fie fi} vor, fenfte den Kopf tief herab, umfaßte mid) mit 
ihren Armen und ftüßte ihr Geficht auf meine Knie. Sie 
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ergriff meine Hand, doch nicht, wie id) glaubte, um fie 
zu kuͤſſen, fondern fie drüdte fie nur an ihre Augen; und 
auf einmal brach fie in heiße Tränen aus. Sie erzitterte 
vor Schluchzgen, doch meinte fie lautlos. Mein Herz 
frampfte ſich zuſammen, obſchon ich mich gleichzeitig 
aͤrgerte. Doch ſie umſchlang mich voll Zutrauen, ohne 
meinen Arger zu fuͤrchten, und trotzdem ſie mich vorher 
ſo aͤngſtlich und unterwuͤrfig angelaͤchelt hatte. Ich bat 
ſie, ſich doch zu beruhigen. 

„Liebling, ich weiß nicht, was ich mit mir anfangen joll. 
Sobald die Dämmerung fommt, kann idy es nicht mehr 
aushalten. Die Dämmerung zieht mid; jedesmal auf Die 
Straße, in die Dumfelheit. Und immer wegen der einen 
Vorftellung. Id) denfe dann jo bei mir, wenn id... 
wenn id)... . hinausgehe, werde ich fie plößlich auf der 
Straße treffen. Und jo gehe ich, und mir jcheint, ich jehe 
fie Schon. Ich weiß ja, e8 gehen Daganzandere Leute, aber 
ich gehe ihnen nad, abfichtlicy immer nur hinter ihnen, 
und denfe fo bei mir: Da, dieſe da... . ift Die nicht ganz 
wie meine DIAP Und fo denk ich und denf ich. Und zu— 
legt werde ich ganz dumm und taumele nur noch irgend 
wie weiter... mir wird ganz übel. Wie eine Betrunfene 
taumele ich und ftoße die Leute an, manche fchimpfen. 
Sch behalte fchon alles für mid) und gehe zu feinem hin. 
Denn wohin ich auch gehe, ed wird mir nur jchlechter. Und 
jest bin ich hier an Ihrem Haus vorbeigefommen, und 
da dachte ich jo bei mir: ‚Sch will doch zu ihm gehen, er 
ift der bejte von allen, und er ift auch Damals Dabeige- 
weſen.‘ Mein Lieber, verzeihen Sie mir unnügem Men- 
ichen, — ich werde ja gleich wieder gehen, ich gehe 
ſchon ...“ 
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Sie erhob ſich plöglich und beeilte ſich jehr, fortzukom— 
men. Ich ging mit ihr. Als wir hinaustraten, Fam mein 
Scylitten gerade vorgefahren; ich feßte fie hinein und 
bradıte fie nadı Haus, in die Wohnung der Stolbejeff. 


U. 


In der legten Zeit gab idy dem Spielzirfel deg Herrn 
Serſchtſchikoff den Vorzug vor allen. Bis dahin hatte 
idy drei andere Zirkel befucht, immer zufammen mit dem 
Fürften, der mich dort eingeführt hatte. In einem diejer 
Zirfel wurde nur ein niffliches Kafardipiel gejpielt, 
und zwar mit fehr hohen Einjägen. Aber dort gefiel es 
mir nicht: ic, fah, daß man da viel Geld haben mußte, 
und außerdem verfammelten ſich Dort gar zu arrogante 
Leute und Die befannte goldene Jugend der hohen 
Ariftofratie. Gerade das aber gefiel dem Fürften; denn 
er liebte nicht nur das Spiel, fondern liebte es auch, mit 
folchen hochgeborenen Tollföpfen zu verfehren. Ich hatte 
übrigens bemerft, daß er fich, wenn er aud) mit mir zu: 
ſammen hinging, im Laufe des Abends doch moͤglichſt 
von mir zu entfernen pflegte, und mich mit feinem aus 
„jeinen Kreifen“ befannt machte. Allerdings benahm ich 
mid) auch wie ein Wilder, und oft gejchah es, Daß ich 
die Aufmerffamfeit aller Anweſenden auf mic, lenkte. 
Am Spieltifch fam ich wohl manchmal mit dem einen 
oder anderen ing Gefpräch, doch als ich mal in denſelben 
Räumen eines diefer „Herrchen“, mit Dem ich am Abend 
vorher geſprochen und gelacht, und dem ic fogar mit 
Gluͤck zu zwei beftimmten Karten geraten hatte, am ans 
deren Tage begrüßen wollte, fchien er mid) einfach übers 
haupt nicht wiederzuerfennen. Sa, fchlimmer noch: er 
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fah mid; mit gemadhter Verwunderung an und jchritt 
lächelnd an mir vorüber. Deshalb ging ich denn auch 
nicht mehr hin und bejuchte feitdem mit Leidenſchaft 
eine Kloafe — anders kann ich dieſe Spielhölle nicht be- 
nennen. Es war das eigentlid) ein ziemlich unbedeuten- 
der Roulettezirfel in der Wohnung einer Kofotte, die je: 
doch ſelbſt niemals im Saal erſchien. Dort herrfchte ein 
. fehr freier Ton, obgleich der Zirfel von Offizieren und 
reihen Kaufleuten befucht wurde, und es ging alles 
fehr jchmierig zu, was übrigens manche gerade anzog. 
Außerdem hatte ich dort häufig Glüd im Spiel. Aber 
auch diefen Zirfel verließ ich nad einer ſehr widerwär- 
tigen Geſchichte, Die Dort einmal mitten im Spiel ange- 
fangen und mit einer richtigen Prügelei zwijchen zwei 
Spielern geendet hatte. Und feitdem befuchte ic) den Zir- 
fel Serſchtſchikoffs, in den mid) übrigens gleichfalls der 
Fürft eingeführt hatte. Serfchtichifoff war Nittmeifter 
außer Dienften. Der Ton in feinem Zirfel war fehr er: 
träglich: militärisch, peinlich in der Beobachtung alles 
defien, was mit Ehrbegriffen zu tun hatte, kurz und ſach— 
lich. Witzbolde und Trinfer wurden nicht geduldet. 
Außerdem fpielte man hier nicht zum Spaß! Es wurde 
dort nur Roulette gejpielt. Vor diefem Abend des 
fünfzehnten November war ich erft zweimal dagemejen, 
Doch Serſchtſchikoff Fannte mid, glaube ich, fchon dem 
Anjehen nach; aber Bekannte hatte ich dort gar feine. 
Auch der Fürft und Darfan erfchienen an diefem Abend 
erft um Mitternacht — fie famen aus dem Zirkel jener 
ariftofratifchen Oalgenftricke, den ich nicht mehr befuchte, 
und jo war-id; denn an diefem Abend ein Unbefannter 
unter Unbefannten. 
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Wenn id) einen Lejer hätte, und der Betreffende hätte 
alles das, was id) von meinen Erlebnifjen bisher erzählt 
habe, ſchon gelejen, jo brauchte ich ihm jet wohl nicht 
mehr zu erflären, daß ich für feine einzige Art von 
gejellichaftlichem Verkehr gejchaffen bin. Sch verftehe 
überhaupt nicht mic) in Gejellichaft zu benehmen. Wenn 
id) irgendwo hinfomme, wo viele Menſchen find, fo fühle 
ich fofort, wie alle Blicfe mid; beunruhigen. Ich winde 
mid) förmlidy unter dieſen Blicken, aud) im Theater und 
in ähnlichen Berfammlungen, und vor allem natürlich in 
Privatgejellichaften. In all diefen Spieljälen und Zir- 
fein habe ich mir entjchieden feine gejellichaftliche Hal— 
fung anzueignen verftanden: bald fite id) da und madıe 
mir Borwürfe wegen meiner übertriebenen Höflichkeit 
und Weichheit, bald raffe ich mid; plöglic; auf und be— 
gehe irgendeine Dummheit. Und doch verfichen jelbft die 
größten Nichtönuge, die im Vergleich zu mir einfach 
Dummföpfe find, ſich überall mit vorzüglicher Haltung 
zu bewegen. Das war es, was mid) am meiften Fränfte, 
und war der Grund, weshalb ich meine Kaltblütigfeit 
immer mehr verlor. ch ſage es offen: nicht nur jest, 
jondern ſchon Damals wurde mir dieſe ganze Gejellichaft 
und das ganze Spiel, ja felbft das Gewinnen, wenn id; 
aufrichtig fein fol, — zum Efel, zur Qual. Einfach — 
zur Qual. Ich empfand allerdings einen ungehenren 
Genuß dabei, aber für diefen Genuß mußte ich dieſe 
ganze Qual in den Kauf nehmen. Alle diefe Leute, das 
Spiel und ich ſelbſt erfchienen mir gemein und ſchmutzig. 
„Sobald id gewonnen habe, ſpucke id) auf das alles!” 
fagte ich mir jedesmal, wenn ic) nach Durchfpielter Nacht 
in meiner Wohnung bei Morgengrauen fchlafen ging. 
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Und was nun das Gewinnen an fidy betrifft, jo iſt vor 
allem dag eine zu bedenfen: daß ich Geld überhaupt nicht 
mag. Das heißt, ich will nicht die alten Gemeinplaͤtze 
wiederholen, die bei ſolchen Erklärungen üblich find: daß 
idy nur aus Liebe zum Spiel, aus Leidenfchaft, alfo nur 
wegen der Aufregung und um des Wagniffes willen, und 
nicht aus pefunidren Gründen gejpielt hätte. Ich hatte 
das Geld jchredlich nötig, und obſchon diejer Spieler: 
weg nicht zu meiner dee paßte, jo hatte ich Doch be- 
ichloffen, e8 auf ihm wenigfteng zur Probe zu verjuchen. 
Dabei verwirrte mich aber ein jchwerwiegender Gedanke: 
„Du haft dich doch Schon überzeugt, Daß du ein Millionär 
werden Fannft, Daß du den dazu erforderlichen Charafter 
befist, du haft doch dieſe Charafterprobe beftanden; jo 
beftehe fie doch auch hier; jollte man denn zum Roulette 
wirklich mehr Charakter brauchen als zur Ausführung 
deiner Idee?“ Das war eg, was ich mir immer wieder 
jagte. Ich halte big heute an der Überzeugung feit, daß 
man beim Safardipiel, wenn man nur feine vollfommene 
Ruhe zu bewahren vermag — und damit Die ganze 
Scyärfe jeines Verftandes und feiner Berechnung —, 
daß man dann die Unjchlauheit des blinden Zufalle be- 
fiegen und im Spiel gewinnen muß. Und da ich an diejer 
Überzeugung fefthielt, fo regte e8 mic; um fo mehr auf, 
als ich ſah, wie mein Charafter immer wieder ver- 
jagte und ich mich wie ein ganz Feiner Junge fortreißen 
ließ: „Ich, der ich dem Hunger gewachſen gewefen bin, 
ich follte num plößlich diefer Dummheit nicht gewachien 
fein!” Das reizte mich fürchterlich. Dazu fam nun nod} 
das Bemwußtjein, daß ich, wie gering und lächerlich ich 
auch erjcheinen mochte, doch diefen Schatz an Kraft in 
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mir trug, der fie einmal alle zwingen würde, ihre Meis 
aung über mid) zu ändern, daß diefes Bemußtjein ſchon 
jeit meinen Kinderjahren die einzige Quelle meines Le— 
bens, mein Licht, mein Stolz, meine Waffe und mein 
Troſt geweſen war; jonft hätte idy mir vielleicht ſchon ale 
Knabe das Leben genommen! Und wie follte ich darum 
nicht gegen mich felbft erbittert fein, als ich nun jah, in 
was für ein klaͤgliches Gejchöpf ich mich am Spieltiſch 
verwandelte? Das war auch der Grund, warum ich vom 
Spiel nicht laſſen fonnte, — das ift mir jegt ganz Har. 
Doch außer diefen Sorgen quälte mich noch Fleinliche 
- Eigenliebe: daß ich im Spiel verlor, erniedrigte mich 
auch vor anderen, vor dem Fürften, vor Werffiloff, ob- 
gleich dieſer e8 nicht der Mühe für wert hielt, ein Wort 
darüber zu verlieren, nicht einmal Tatjana Pawlowna 
gegenüber — fo jchien es mir, fo empfand ich es wenig- 
ſtens. Und nun zum Schluß nod) ein Geftändnis: Diejes 
Leben hatte mich jchon verdorben; es fiel mir bereits 
ſchwer, auf ein Mittagefjen von fieben Gängen im Re— 
jtaurant zu verzichten, auf meinen Schlitten, auf Das 
englifche Herrengefchäft, auf die Meinung meines fran- 
zöfifchen Coiffeurs, kurz, auf Diefen ganzen Luxus. Ich 
war mir deffen jchon damals bewußt, Doc; ich wollte mir 
darüber feine Gedanken machen; jett freilich, wo ich das 
niederſchreibe, erröte ich vor mir felbft. 


III. 
Sch trat ein und fam in einen Saufen unbekannter 
Menſchen, ließ mid; an der Ede des Tifches nieder und 
jegte nur Fleine Beträge. So faß ich zwei Stunden, ohne 
mich zu rühren. In diefen zwei Stunden war dag Spiel 
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flau und unbelebt. Ich ließ außergewöhnliche Chancen 
vorbeigehen, und gab mir Mühe, mich nicht zu erhigen, 
fondern durch Kaltblütigfeit und Sicherheit zu gewin— 
nen. Das Ergebnis war, daß ich in diejfen zwei Stunden 
jchlieglicd, weder verloren noch gewonnen hatte: von Drei: 
hundert Rubeln hatte ich im ganzen vielleicht zehn bie 
fünfzehn Rubel verjpielt. Diefer Flägliche Erfolg ärgerte 
mic, und außerdem war noch eine widerwärtige Ge- 
ſchichte dazwiſchengekommen. Ich wußte, daß man in 
Diejen Spielzirfeln häufig Diebe trifft, das heißt, nicht 
Diebe von der Straße, ſondern Diebe unter den Spielern 
jelbft. Ich bin zum Beispiel überzeugt, daß der befannte . 
Spieler Aferdoff ein Dieb iftz er fpielt fogar eine Rolle 
in Petersburg, und id) habe ihn noch vor kurzem in fei- 
nem Ponygeipann fahren fehen, aber er ift Doch ein Dieb 
und hat mich beftohlen! Auf diefe Geſchichte werde ich 
fpäter zurüdfommen; an dem Abend gab es erft nur ein 
Vorſpiel dazu. Ich aß, wie gejagt, zwei Stunden an der 
Ecke des Tiſches, und links neben mir faß die ganze Zeit 
ein fchäbiger Fleiner Stußer, wenn ich nicht irre, ein 
Juͤdchen; Übrigens ift er irgendwo angeftellt, außerdem 
fchriftftellert er und wird fogar gedrudt. Im legten 
Augenblid gewann id) ganz unerwartet noch zwanzig 
Nubel. Zwei rote Scheine lagen vor mir auf dem Tifch, 
und ploͤtzlich fehe ich, wie Diejes Südchen die Sand aus— 
firedft und ruhig den einen der beiden Scheine nimmt. 
Ich proteftierte natürlich, er aber erflärte mir mit der 
unverfchämteften Sicherheit und ohne die Stimme zu er- 
heben, daß es fein Gewinn fei, er hätte joeben gleichfalls 
gejeßt und gewonnen; und damit fehrte er mir den 
Nücen, als hätte er nicht die Abficht, das Geſpraͤch mit 
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mir fortzufegen. Zum Unglüd war id) in dem Augenblic 
in einer jonderbaren Stimmung: id) hatte gerade einen 
vorzüglichen Einfall gehabt, war im Begriff gemwefen, 
aufzuftehen, und da ich feine Luft hatte, mit dem Suden- 
jüngling zu ftreiten, fo jchenfte ich ihm einfad, den Ro— 
ten. Übrigens wäre es auch ſchwierig gewefen, diefem 
frechen Diebe gegemüber noch mein Recht zu behaupten; 
denn ich hatte den Augenblick jchon verpaßt: Das Spiel 
begann bereits von neuem. Damit hatte ich) nun einen 
jehr großen Fehler begangen, defjen Folgen ſich jpäter 
zeigen follten: drei big vier Spieler neben uns hatten 
unferen Wortwechjel gehört, und als fie fahen, Daß ich jo 
leicht nachgab, hielten fie wahrjcheinlich mich fir einen 
foldyen Dieb. Es war $erade zwölf Uhr. Ich ging in das 
Nebenzimmer, dachte nach, legte mir meinen neuen Plan 
zurecht und fehrte wieder zuruͤck. Beim Bankhalter 
wechjelte ich mein Papiergeld in Halbimperiale um. Ic) 


hatte num ungefähr vierzig Halbimperiale in Gold. Id) 


teilte fie in zehn Haͤufchen ein und befchloß, zehnmal 
hintereinander auf Zero zu jeten, jedesmal vier Halb 
imperiale. „Gewinne id}, fo ift das mein Glüd, verliere 
ich, — um jo beſſer; dann werde ich nie mehr fpielen.” 
Ich muß hier bemerken, daß in den ganzen zwei Stunden 
Zero nody fein einziges Mal herausgefommen war, wes— 
halb niemand mehr auf Zero zu jegen wagte. 
Ich feßte ftehend, jchweigend, mit gerungelter Stirn und 
zufammengebiffenen Zähnen: Nach meinem dritten Sag 
rief Serfchtfchifoff laut: „Zero! — an diefem Abend 
zum erftenmal. Mir wurden vierzig Kalbimperiale in 
Gold auf den Tiſch gezählt. Ich hatte nun von meinen 
zehn zurechtgelegten Einjägen noch fieben, und ich jeßte 
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weiter, aber jchon begann fid) alles im Kreije um mich 
zu drehen und zu tanzen. 

„Kommen Sie hierher!” rief ich über den ganzen Tijch 
hin einem Spieler zu, der vorhin neben mir gefefjen 
hatte, einem Herrn im Frad, mit grauem Schnurrbart 
und fupferrotem Geficht, der mit unbejchreiblicher Ge- 
duld ſchon jeit einigen Stunden Feine Summen jeßte 
und Einfas um Einjag verlor. „Kommen Sie hierher! 
Hier ift Gluͤck!“ 

„Meinen Sie mid)?” fragte vom anderen Ende des Ti: 
jches der alte Schnauzbart mit Drohender Bermunderung. 
„sa, Sie! Dort verfpielen Sie ja alles bis aufs Hemd!“ 
„Daß ift nicht Ihre Sache, und id) bitte Sie, mid) ge- 
fälligft in Ruhe zu lafjen!“ = 

Doch ich Fonnte mic) nicht mehr zurüdhalten. Mir ge: 
gemüber an der anderen Seite des Tijches jaß ein Älterer 
Dffizier. Er ſah meinen Goldhaufen an und bemerfte 
halblaut zu jeinem Nachbar: 

„Sonderbar, Zero. Nein, auf Zero zu feßen koͤnnte ich 
mich nicht entjchließen.” 

„Entſchließen Sie ſich nur, Herr Oberft!” rief ich ihm 
zu und feßte von neuem auf Zero. 

„sch bitte Sie, auch mich in Ruhe zu laſſen und Ihre 
Natjchläge für fid zu behalten,” ſchnitt er mir ſcharf 
das Wort ab. „Sie find hier auffallend laut,“ fügte er 
noch hinzu. 

„Sch gebe Ihnen ja nur einen guten Rat. Wetten wir, 
daß jebt wieder Zero kommt? Hier — zehn Goldftüde! 
Wollen Sie wetten?” 

Und ich ſchob ihm zehn Halbimperiale hin. 

„Auf zehn Goldftüde wetten? Meinetwegen,“ jagte er 


14 


troden und fireng. „Ic; wette mit Ihnen, daß diesmal 
nicht Zero fommt.” 

„zehn Louisdor, Oberft.” 

„Was joll das heißen, Louisdor?“ 

„Sch meine zehn Kalbimperiale, Oberft, oder, wenn das 
befier Flingt, zehn Louisdor.“ 

„Dann fagen Sie Halbimperiale und lajjen Sie Ihre 
Scherze.“ 

Sch hoffte felbftverftändlich nicht, Die Wette zu gewin— 
nen: fechsunddreißig Chancen gab es gegen cine, daß 
Zero nicht herauskam; ich wettete aber, um mid) wichtig 
zu machen, um die Aufmerfjamfeit aller auf mich zu len— 
fen. Ic) fühlte nur zu fehr, Daß alle mic) hier aus irgend⸗ 
einem Grunde nicht mochten, und Daß man mich dies mit 
befonderem Vergnügen fühlen ließ. ‘Die Roulette drehte 
ſich, und — wie groß war das allgemeine Erftaunen, ale 
wieder Zero herausfam! Man fchrie faft auf! Von dem 
Augenblick an war id) dem Rauſch des Gewinners ver- 
fallen. Wieder wurden mir hundertundvierzig Halb— 
imperiale vorgezählt. Serſchtſchikoff fragte mid}, ob id) 
nicht einen Teil in Banfnoten ausgezahlt haben wollte, 
und ich murmelte Darauf etwas vollfommen Unverftänd- 
liches, da ich buchitäblich nicht mehr ruhig und ſachlich 
iprechen fonnte. Mir jchwindelte, und ich empfand ein 
Schwächegefühl in den Knien. Ich fühlte plöglich, daß 
ich jeßt alles wagen würde; am liebften hätte id) noch je 
mandem eine Wette angeboten oder einige taujend Rus 
bel auf einmal gefegt. Mechaniſch fcharrte ich mit der 
Hand die Banknoten und das Gold zufammen, konnte 
mich aber nicht dazu aufraffen, das Geld zu zählen. Im 
diefem Augenbli bemerkte idy hinter mir den Fürften 
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und Darjan: fie waren foeben aus ihrem Haſardzirkel 
gefommen und hatten, wie ich fpäter erfuhr, ihr ganzes 
Geld veripielt. 

„Ah, Darfan,” rief ich ihm zu, „hier ift Gluͤck! Segen 
Sie auf Zero!“ " 

„Kann nicht, hab’ alles verfpielt,“ antwortete er troden. 
Der Fürft tat einfach, ale bemerfe und kenne er mid) 
nicht. 

„Hier ift Doch Geld!“ rief ich und zeigte auf meinen 
Goldhaufen. „Wieviel brauchen Sie?“ 

„zum Teufel!“ rief Darfan wütend und wurde feuer: 
rot. „Sch habe Sie, glaub ich, nicht um Ihr Geld ge- 
beten!“ 

„Sie werden gerufen,” ſagte neben mir Serjchtichifoff 
und 309 mich am Ärmel. 

Ich war von dem Oberft, der in der Wette mit mir zehn 
Kalbimperiale verloren hatte, ſchon einigemal und fait 
grob angerufen worden. 

„Nehmen Sie es gefälligft!” rief er ganz rot vor Zorn. 
„sch bin nicht verpflichtet, auf Sie zu warten, bis Sie 
Das Geld eingeftect haben... Sonft jagen Sie nachher, 
Sie hätten es nicht befommen. Hier ift Die Summe. 
Zählen Sie nadı.“ 

„Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen, Oberft, ich glaube 
Ihnen aud) fo, ohne nadyzuzählenz ich bitte Sie nur, mid) 
nicht jo anzufchreien und ſich nicht fo zu ärgern,“ fagte ich 
und ſtrich das Häufchen Gold mit der Hand zujammen. 
„Mein Kerr, bleiben Sie mir gefälligft mit Ihrer Fa— 
miliarität vom Halſe!“ fchnauzte mich der Oberft fcharf 
an. „Ic habe mit Ihnen noch nicht Schweine gehütet!“ 
„Sonderbar, daß man ſolche Menfchen überhaupt zu- 
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laͤßt! — Wer ift das eigentlich... .? Irgendein Süng- 
ling,” hörte ich halblaut fprechen. 

Aber ich achtete nicht Darauf, ich jeßte blindlings meiter, 
jedody nicht mehr auf Zero. Ich ſetzte einen ganzen 
Paden regenbogenfarbener Scheine auf die erften acht—⸗ 
zehn Nummern. 

„Fahren wir, Darſan,“ hörte ich hinter mir die Stimme 
des Fürften. 

„Sie fahren nad Haus?” fragte ich, indem ich mid 
jchnell nady ihnen ummwandte. „Warten Sie auf mid, 
wir fahren zufammen, ich mache hier Schluß!“ 

Mein Einfag gewann; das brachte mir wieder eine 
große Summe. 

„Bafta!” rief ich und begann mit zitternden Händen das 
Gold in meinen Tajchen unterzubringen, ohne eszuzählen. 
Die Haufen von Banfnoten fnitterte ich mit den Fin 
gern irgendwie zufammen, um fie in meine Seitentafche 
zu fteden. Plöglich legte ſich die dicke beringte Hand 
Aferdoffs, der unmittelbar neben mir ſaß und auch hohe 
Einſaͤtze gemacht hatte, auf drei meiner regenbogenfar⸗ 
benen Hundertrubelſcheine und deckte fie zu. 

„Erlauben Sie, die gehoͤren nicht Ihnen,“ ſagte er ernſt, 
langſam und deutlich, doch mit weicher Stimme. 

Und damit begann jenes Vorſpiel, das ein paar Tage 
ſpaͤter ſolche Folgen nach ſich ziehen ſollte. Heute kann 
ich bei meiner Ehre ſchwoͤren, daß dieſe drei Banknoten 
mir gehoͤrten, damals aber wollte es mein Ungluͤck, 
daß ich zwar glaubte, ſie gehoͤrten mir, aber leider 
nicht ganz feſt davon uͤberzeugt war: ein leiſer Zweifel 
war doch noch in mir, und fuͤr einen anſtaͤndigen Men— 
ſchen bedeutet das alles. Und ich bin ein anſtaͤndiger 
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Menſch. Auch wußte id; Damals nod) nicht, daß Aferboff 
ein Dieb war; ic; kannte nicht einmal feinen Namen, 
und in dem Augenblid fonnte ich wirklich glauben, daß 
ich mic; getäufcht hätte, und dieſe Drei Banknoten nicht 
zu denen gehörten, Die mir joeben ausgezahlt worden wa- 
ren. Ich hatte mein in Haufen liegendes Geld nicht ge- 
zählt und nur fo mit den Händen zujammengejcharrt. 
Bor Aferdoff aber hatte die ganze Zeit gleichfalls Geld 
gelegen, gerade neben dem meinen, nur mit dem Unter- 
fchied, daß fein Geld geordnet und gezählt war. Doch 
Aferdoff war hier befannt, man hielt ihn für reich und 
benahm fich ihm gegenüber mit Ehrerbietung: das be- 
einffußte nun auch mein Verhalten, und id) proteftierte 
wieder nicht. Es war ein großer Fehler von mir! Die 
größte Schweinerei aber beftand darin, Daß id; von Spiel 
und Gewinn fo beraufcht war. 

„Es tut mir fehr leid, Daß ich Das nicht genau weiß, aber 
es jcheint mir durchaus mein Geld zu ſein,“ fagte ich, 
und meine Lippen zitterten vor Unmillen. Diefe Worte 
riefen fofort allgemeines Murren hervor. 

„Um fo etwas zu behaupten, muß man ed ganz genau 
wiſſen, Sie aber fügen ja jelbft, daß Sie es nicht ge— 
nau wiſſen,“ bemerfte Aferdoff in unerträglich herab: 
laffendem Ton. 

„Wer ift das eigentlich? Wie darf er ſich fo etwas er- 
lauben?“ hörte man rufen. 

„Das paffiert ihm nicht zum erftenmal; vorhin hatte er 
mit Nechberg auch jo eine Gefchichte wegen eines Zehn 
rubelfcheing,“ Tieß fidy eine gemeine Stimme neben mir 
vernehmen. 

„Schon gut, ſchon gut!” rief ich, „ic; fage ja nichts, neh 
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men Sie fie nur! Fuͤrſt ... wo find denn der Fürft und 
Darjan geblieben? Sind fie fortgegangen? Meine Her: 
ren, haben Sie nicht gejehen, wohin der Fürft und Dar: 
jan gegangen find?“ Und nachdem es mir endlich ge- 
lungen war, mein ganzes Geld in meinen Taſchen unter⸗ 
zubringen — ein paar Goldftüde behielt ich nod) in der 
Hand —, eilte ich Darjan und dem Fürften nad). Der 
Leſer dürfte daraus wohl erjehen, daß ich mich nicht 
ſchone und in dieſem Augenblick mit jeder häßlichen Ein: 
zelheit jelbft zeichne, damit man verftehe, was daraus 
folgte. 
Der Fürft und Darjan gingen bereits die Treppe hin- 
unter, ohne mein Rufen auch nur im geringften zu bes 
achten. Ich hätte fie beinahe eingeholt, doch hielt ich mich 
einen Augenbli beim Portier auf, um ihm, weiß der 
Teufel warum, die drei Goldftüde in Die Hand zu 
drüden;z er jah mid) nur verwundert an und danfte mir 
nicht einmal. Aber das war mir gleichgültig — und wenn 
mein Kutjcher dageweſen wäre, jo hätte ich ihm fichereine 
ganze Hand voll Gold gegeben; ja, ich glaube, ich wollte 
es auch Schon tun, aber als ich auf die Vorfahrt hinaus: 
trat, fiel mir ein, daß ich ihn vorhin fortgeſchickt hatte. 
In dem Augenblid fuhr der Traber des Fürften vor, und 
er ftieg in den Schlitten. 
„sch fahre mit, Fürft, id; komme zu Ihnen!“ rief ich 
und ſchlug die Schlittendecke zuruͤck, um gleichfalls ein— 
zuſteigen; doch ſtatt meiner ſprang ploͤtzlich Darſan in 
den Schlitten, und der Kutſcher riß mir die Decke aus der 
Hand und dedte Die Herren zu. 
„zum Teufel!” ſchrie ich außer mir. Es war ja, ale hätte 
id) wie ein Diener für Darjan die Dede gehalten! 
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Nach Hans!” rief der Fürft dem Kutfcher zu. 


„Halt!“ brüllte ich und klammerte mid) an den Scjlit- 
ten, doc; das Pferd zog an, und ich fiel in den Schnee. 
Mir jchien, daß fie beide lachten. Ich fprang auf und 
nahm den nächften vorbeifahrenden Schlitten. Ic) trieb 
den Kutjcher zur größten Scjnelligfeit an und jagte nad} 
dem Kaufe des Fürften. 


IV. 


Aber wie zum Trog fam der Gaul faum vom Fled, ob⸗ 
gleich ich dem Kutjcher einen ganzen Rubel Trinkgeld 
verſprach, und der Gaul von ihm für mindeftend einen 
Rubel Peitichenhiebe befam. Mein Herz drohte ftille= 
zuftehen. Ich wollte dem Kutjcher etwas fagen, aber 
id) konnte noch fein vernünftiges Wort hervorbringen. 
In diefem Zuftande ftürzte id) in das Zimmer des Fürs 
ften, der furz vor mir angefommen war. Er hatte Dar- 
fan nach Haufe gebracht und war allein. Bleich und er- 
regt fchritt er im Kabinett auf und ab. Wie gejagt: er 
hatte furchtbar viel verloren. Er ſah mid) mit einer ſon— 
derbar zerftreuten VBerwunderung an. 

„Sind Sie ſchon wieder da?” ftieß er unmutig hervor, 
und fein Geficht verfinfterte fich. 

„3a, — um mit Ihnen zu einem Ende zu fommen, mein 
Herr!“ fagte ich atemlos. „Wie konnten Sie fid) unter- 
tehen, fich fo gegen mich zu benehmen?“ 

Er fah mid) fragend an. 

„Wenn Sie die Abficht hatten, mit Darſan zu fahren, jo 
hätten Sie mir fagen follen, daß Sie mit ihm fahren 
wollten. Sie aber gaben nur dem Kutfcher den Befehl, 


und ich ...“ 
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„Ach ja, Sie fielen, glaub id), in den Schnee!” Und er 
lachte mir ing Geſicht. 

„Darauf antwortet man mit einer Forderung! Deshalb 
will id, mit Ihnen zuerft — abrechnen.“ 

Und idy holte mit zitternden Händen mein Geld hervor 
und legte ed auf den Diwan, auf ein Marmortifchchen, 
auf ein offenes Buch, legte es in Kaufen hin, handvoll- 
weije, in Gold und Banknoten; einige Goldftüde rollten 
auf den Teppid). | 

„Ad richtig, Sie haben ja gewonnen. Deshalb! Das 
merft man an Ihrem Ton!” 

Noch nie hatte er fo unverſchaͤmt zu mir geſprochen. Ich 
fühlte, wie id} erbleichte. 

„Da . . ich weiß nicht, wieviel das ift.... man müßte 
es zählen. ch fchulde Ihnen an dreitaufend ... . oder 
wieviel... .? War ed mehr oder weniger?“ 

„Sc habe Sie meines Wifjengd nicht erfucht, mir dieſes 
Geld zurüdzugeben.“ 

„Nein, e8 ift mein eigener Wunſch, und Sie wiffen, war» 
um. Hier, diefes Paket Banknoten enthält taufend Rus 
bel,” fuhr ich fort, und begann mit zitternden Fingern 
die Scheine zu zählen, gab es aber auf. „Einerlei, ich 
weiß ja Doch, daß es taufend Rubel find. Nun, dieſe 
Tauſend behalte ich fiir mich, das übrige, dieſen Kaufen 
da, nehmen Sie, zur Begleichung meiner Schuld, das 
heißt, als Teil meiner Schuld: es müfjen, denfe ich, an 
zweitauſend fein oder vielleicht auch mehr.” 

„Aber ein Taufend behalten Sie doch für ſich?“ bemerfie 
der Fuͤrſt mit hoͤhniſchem Lächeln. 

„Brauchen Sie es denn? In dem Falle... ich wollte... 
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ich dachte, Sie wünjchten es nicht . . Doch, wenn Sie 
es brauchen, ſo ...“ 

„Nein, ich brauche es nicht, behalten Sie’g nur!” Er 
wandte mir mit Verachtung den Rüden und begann 
im Zimmer auf und ab zu fchreiten. „Und der Teufel 
weiß, wie Sie überhaupt darauf fommen, mir das Geld 
zurücdzugeben?“ Er drehte ſich plößlich wieder zu mir 
um und ſah mich mit brutaler Herausforderung an. 
„Sc gebe e8 Ihnen zuruͤck, weil ich Sie zur Nechenjchaft 
ziehen will!“ fuhr ich nun meinerfeits wütend auf. 
„Scheren Sie ſich zum Teufel mit Ihren großartigen 
Worten und Geften!” jchrie er mich plöglidy an und 
ftampfte mit dem Fuß wie außer ſich. „Ich wollte Sie 
beide jchon lange hinauswerfen: Sie und Ihren Wer: 
ſſiloff!“ 

„Sie find wohl wahnſinnig!“ rief ich; denn er ſah wirk— 
lich danach ang. 

„Sie haben mid) faft zu Tode gequält mit Ihren groß- 
artigen Phrajen: jawohl, Phrafen, nichts als Phrajen! 
Über die Ehre zum Beifpiel! Pfui Teufel! Schon lange 
wollte id) damit ein Ende machen! Sch freue mich, ich 
freue mich, daß endlid) der Augenblick gefommen ift. Ich 
hielt mich für gebunden und fchämte mich, daß id, Sie 
beide empfangen mußte... Sie beide! Aber jest halte 
ich mich durch nichts mehr für gebunden, durch nichts, 
durd; nichts, haben Sie verftanden?! Ihr Weriftloff 
hat mich aufgehegt, die Achmafoff bloßzuftellen. Und 
nach alledem wagen Sie noch, Sie und Werffiloff, mir 
von Ehre zu Sprechen! Sie, die felbft ehrlos find... alle 
beide, alle beide! Haben Sie ſich denn etwa gejchämt, 
von mir Geld anzunehmen?“ 
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Es wurde mir dunfel vor den Augen. 

„Sch nahm es von Ihnen als Freund,“ begann ich furdht- 
bar leife. „Sie haben es mir Doch jelbft angeboten, und 
idy glaubte an Thre Zuneigung ...“ 

„Sch bin nicht ‚Freund‘ fo eines Menfchen wie Sie! Id) 
habe Ihnen Geld gegeben, aber doch nicht aus dem 
Grunde! Sie wiffen ja jelbft, warum id; es Ihnen ges 
geben habe ...“ | 

„Ich habe es auf Werffiloffs Konto genommen; freilich, 
Das war dumm von mir, aber ich ...“ 

„Sie fonnten es nicht auf Werffiloffs Konto nehmen, 
ohne feine Erlaubnis, und ich hätte Ihnen fein Geld auch 
gar nicht ohne feine Erlaubnis geben dürfen... Ich 
habe Ihnen mein Geld gegeben, und das wußten Sie; 
Sie mußten das und nahmen das Geld doch, und ich habe 
dieſe ganze verhaßte Komödie in meinem Kaufe ertragen 
muͤſſen ...“ 

„Was ſoll ich gewußt haben? Welche Komoͤdie? Wo— 
für haben Sie mir denn das Geld gegeben?“ 

„Pour vos beaux yeux, mon cousin !“ lachte er mir 
gerade ing Geficht. 

„Teufel!“ brüllte ich. „Nehmen Sie doc) alles, hier! — 
Da find aud) dieſe Taufend nod)! So, jett find wir quitt, 
und morgen..." 

Und ich fchleuderte ihm das Pafet mit den Hundertrubel⸗ 
jcheinen zu, die ich für mich hatte zuruͤckbehalten wollen. 
Das Pafet traf feine Wefte und fiel zu Boden. Er trat 
jchnell mit drei großen Schritten ſchnurſtracks und dro— 
hend an mich heran. 

„Wagen Sie zu behaupten,” fagte er in tierifcher Wut, 
jede Silbe fcharf hervorftoßend, „daß Sie den ganzen 
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Monat das Geld von mir genommen hätten, ohne zu 
wiſſen, daß Ihre Schweſter von mir Schwanger iſt?“ 
„Wie? Was!“ fchrie ich auf, und plöglich wurden mir 
die Füße fo ſchwach, daß ich Fraftlos auf den Diwan fanf. 
Er felbft hat mir fpäter gejagt, ich fei jo weiß geworden 
mie ein Handtuch. Mein Verftand wurde irr. Ich weiß 
noch, wir fahen einander lange ſchweigend in die Augen, 
und ich fah, wie ein Schrecken auf einmal über fein Ge— 
ficht Tief; er beugte fich plöglich vor und faßte mic) an den 
Schultern, um mich zu halten. Ich jehe noch heute fein 
erftarrtes Lächeln: es lag Mißtrauen in ihm und Ber- 
wunderung. Sa, er hatte nicht erwartet, daß feine Worte 
einen folchen Eindrud auf mic; machen würden, da er 
von meiner Schuld feft überzeugt war. 

Ich wurde ohnmädhtig, aber nur für: einen Augenblid; 
ich Fam gleich wieder zu mir, richtete mich auf, fah ihn an 
und verfuchte, meine Gedanken zu fammeln — und plöß- 
lich offenbarte fich mir die ganze Furchtbarfeit der Wahr: 
heit, und ich ermachte gleichfam aus einem langen Schlaf! 
Hätte man mir das früher gefagt und mid) gefragt, was 
ich in dem Falle täte, ich hätte wahrjcheinlich geantwor- 
tet, daß ich Diefen Menfchen in Stüde zerreißen würde. 
Doch es gefchah etwas ganz anderes, ganz gegen meinen 
Willen: ic; jchlug auf einmal meine Hände vors Geſicht 
und brach in Tränen aus. Ich meinte bitterlih. Das 
geſchah fo ganz von felbft. In dem jungen Menſchen fam 
plöglich das Kind zum Vorfchein. Dieſes Feine Kind be- 
herrfchte Damals noch reichlich die Hälfte meiner Seele. 
Sch warf mich auf den Diwan und fchluchzte. „Lifal 
Lifa! Arme, unglüdliche Liſa!“ Da glaubte mir der 
Fürft auf einmal alles. 
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„Mein Gott, wie habe ich Ihnen unrecht getan!“ rief 
er mit tiefem Schmerz. „Oh, wie niedrig habe id} von 
Ihnen gedadjt in meinem Mißtrauen ... Können Sie 
mir verzeihen, Arkadi Makarowitſch!“ 

Ich ſprang ploͤtzlich auf, wollte ihm etwas fagen, trat 
aud auf ihn zu, bradjte aber fein Wort hervor — und 
ffürzte aus Dem Zimmer, aus dem Haufe. Ich weiß, daf 
ic) zu Fuß heimging, aber ich erinnere mid) nicht mehr, 
mie ich nadı Haufe fam. Ich warf mich auf mein Bett. 
grub mein Geficht in das Kiffen, und fo verharrte id) in 
der Dunfelheit und grübelte, grübelte. In folchen Augen: 
blicfen denft man nie vernünftig und folgerichtig. Mein 
Verſtand und meine Phantafie waren wie abgerijjene 
Fäden, und ich erinnere mid} noch, daß mir, Gott weiß 
was für ganz nebenfäcdjliche Dinge durd) den Kopf gin- 
gen. Aber Kummer und Leid traten wieder mit Schmerz 
und dDumpfem Weh in mein Bewußtjein, und ich rang die 
Hände und rief: „Rifa, Lifal” und brad) wieder in Trä- 
nen aus. Ich weiß nicht mehr, wie ich einjchlief, aber ich 
fchlief feft und füß. 


Siebentes Kapitel. 


I. 
Ich erwachte am naͤchſten Morgen gegen acht Uhr, ſchloß 
jchnell meine Tür zu, feßte mic) ang Fenfter und grübelte 
vor mid) hin. So faß ich faft ganze zwei Stunden. Die 
Magd hatte inzwischen jchon zweimal an meine Tür ge- 
klopft, Doch ich hatte fie fortgeſchickt. Schließlich, Die Uhr 
ging Schon auf elf, wurde zum drittenmal an meine Tür 
geflopft. Sch wollte Schon wütend hinausrufen, man jolle 
mich nicht ftören, aber Diesmal war es Liſa. Mit ihr trat 
auch Die Magd herein, die mir meinen Kaffee bradıte 
und dann den Dfen anzuheizen begann. Sie fortzufchiden 
war nicht möglich: Die ganze Zeit, während diefe jaum- 
jelige Fjofla das Holz in den Ofen legte und ſchließlich 
das Feuer anblies, ging ich mit großen Schritten in mei- 
nem fleinen Zimmer auf und ab. Ich begann abfichtlid, 
fein Gejpräd und gab mir Mühe, Liſa nicht anzufehen. 
Die Magd verrichtete ihre Arbeit mit einer unbejchreib- 
lichen Langſamkeit, und zwar abfichtlich, wie das alle 
Mägde tun, wenn fie bemerken, daß die Herrichaft etwas 
beiprechen will, was die Dienftboten nicht hören jollen. 
Liſa hatte ſich auf den Stuhl am Fenfter hingefegt und 
fchien mich zu beobachten. 
„Dein Kaffee wird falt,” jagte fie auf einmal. 
Sc ſah fie an: nicht die geringfte Verlegenheit war in 
ihrem vollfommen ruhigen Geficht, auf den Lippen ſogar 
ein Lächeln. 
„Nein, dieſe Weiber!” entfuhr es mir unwillfürlic,, und 
id} zudte die Achjeln. 
Endlich war Die Magd mit dem Anheizen des Ofens fer- 
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tig umd wollte nun auch noch das Zimmer aufräumen, 
aber jeßt ſchickte ich fie Doch wütend hinaus und fonnte 
endlich Die Tür hinter ihr zufchließen. 

„Warum haft du Die Tür wieder verſchloſſen?“ fragte 
Liſa. 

Ich trat auf ſie zu und blieb vor ihr ſtehen. 

„Liſa, haͤtte ich das jemals denken koͤnnen, daß du mich 
fo betruͤgen wuͤrdeſt!“ rief ich ploͤtzlich aus, ohne uͤber⸗ 
haupt daran gedacht zu haben, daß ich ſo anfangen 
wuͤrde; und diesmal kamen mir nicht Tränen in die Au- 
gen, jondern ein fo böjes Gefühl ſtach mir auf einmal 
ind Herz, daß ich felbft ganz verwundert Darüber war. 
Liſa wurde rot, erwiderte aber nichts; fie fuhr nur fort, 
mir gerade in die Augen zu jehen. 

„Warte, Lifa, warte, — oh, wie war ich dumm! Aber 
lag es denn an mir? Alle dieje Andeutungen find doch 
erft geftern jo zufammengetroffen, big dahin aber — wie 
hätte ich denn etwas erraten fönnen? Etwa daraus, daß 
du die Stolbejeff befuchteft und dieſe . . Darja Onißi- 
mowna? Aber ich habe dich für eine Sonne gehalten, 
Liſa, und wie hätte mir fo was überhaupt in den Sinn 
fommen jollen? Weißt du noch, wie id) Did) Damals, vor 
zwei Monaten, dort bei ihm im Nebenzimmer fah, und 
wie wir dann in der Sonne gingen und froh waren... 
War es — damals ſchon? War es Schon?“ 

Sie antwortete mit einem bejahenden Niden. 

„Sp haft du mid) Schon Damals betrogen! Da war nicht 
meine Dummheit der Grund meines Nichtverfteheng, 
Lifa, fondern eher mein Egoismus. Oder nein: die Ur- 
ſache war beftimmt nicht meine Dummheit, wohl aber bes 
ſtimmt der Egoismug meines Herzens und... und viel- 
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leicht auch mein Glaube an eine Heiligkeit. Oh, ich habe 
immer geglaubt, ihr ftändet alle hoch über mir, — und 
nun... .! Geftern aber, an diefem einzigen furzen Tage, 
hatte ich ja gar feine Zeit, mir das alles zu erflären, trotz 
der verfdjiedenen Anspielungen... Es waren ganz ans 
dere Dinge, die mid) geftern bejchäftigten!” 

Da mußte id) auf einmal an Katerina Nikolajewna den» 
fen, und wieder ſtach mich etwas wie mit einer Nadel 
ichmerzhaft ins Herz, und id; wurde bis über die Ohren 
rot. Natuͤrlich Fonnte id in einem foldyen Augenblid 
nicht gut zu ihr fein. 

„Aber weshalb rectfertigft Du dich? Mir jcheint, Ar- 
fadi, daß du dich redjtfertigen willft. So fag mir doch, 
weswegen denn eigentlich?” fragte Lija leife und janft, 
aber dennod; mit fehr feiter und ficherer Stimme. 
„Weswegen?! Ja, aber was foll ich jegt tun? — neh—⸗ 
men wir nur Dieje eine Frage! Und du fragft noch ‚mes- 
wegen eigentlich?‘ Ich weiß nicht, was id) jegt tun joll! 
Ich weiß nicht, wie Brüder in foldyen Fällen vorge- 
ben... Ich weiß, daß man fie mit der Piftole in der Hand 
zur Heirat zwingt... Ich werde vorgehen, wie ein an- 
ftändiger Menſch in ſolchem Fall vorgehen muß! Aber 
da weiß ich nun wieder nicht einmal, wie ein anftändiger 
Menſch unter diefen Umftänden vorgehen foll.. .! Und 
warım ich das nicht weiß? Weil wir — feine Ariftofra- 
ten find, er aber ift ein Fürft und mill feine Karriere in 
feinem Kreiſe machen; er wird ung ja überhaupt nicht 
anhören! Wir find ja nicht einmal Gefchwifter, find ir- 
gend fo welche ‚Außereheliche‘, ohne Familie, Kinder 
. eines leibeigenen Hofknechtes; feit wann vermählen ſich 
denn Fürften mit dem Hofgefinde? Dh, der Efel! Und 
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zum Überfluß figt du da und munderjt dich nody über 
mich!“ 
„Sc glaube dir, daß du dich quält,“ fagte Fifa und er- 
rötete wieder, „aber du übereilft dich und quälft did) 
ſelbſt.“ 
„Ich uͤbereile mich? Ja, meinſt du denn, daß ich mich noch 
nicht genug — verſpaͤtet habe? Fuͤr dich bin ich wohl 
noch zu fruͤh dahinter gekommen! Wie kannſt du, Liſa, 
gerade du mir das ſagen?“ rief ich ſchließlich in hellem 
Zorn. „Und wieviel Schmach ich deshalb erduldet habe! 
Oh, ich kann mir denken, wie dieſer Fuͤrſt mic) hat ver: 
achten muͤſſen! Mir ift ja jegt alles Far! Diejes ganze 
Bild fteht jegt Deutlich vor mir: er hat wirflich geglaubt, 
daß ich um fein Verhältnis mit dir wußte, jedoch abficht- 
lic) Dazu ſchwieg oder gar die Nafe hochtrug und auf die 
Beziehung meiner Schweiter zu einem Fürften nod) 
‚tolz‘ war — jelbft das hätte er von mir denken können! 
Und daß ich mir für meine Schwefter, für die Schande 
meiner Scywefter von ihm Geld geben ließ! Das hat 
ihm felbftverftändlic, Efel eingeflößt, und ich finde es 
auch durchaus gerechtfertigt. Geden Tag den Schuft 
jehen und empfangen müfjen, bloß, weil er ihr Bruder 
ift, und der redet ihm dann noch von Ehre vor... .! Das 
hält fein Herz aus, ſelbſt ein Herz wie jeines nicht! Und 
du haft das alles zugelaſſen, du haft mir nicht Die Augen 
geöffnet! Er hat mich dermaßen verachtet, Daß er fogar 
einem Stebelfoff alles von mir erzählt hat, und gejtern 
jagte er mir felbft, er hätte mich fchon zufammen mit 
Werffiloff Hinausiwerfen wollen. Und diejer Stebelfoff! 
- ‚Anna Andrejewna ift doch genau fo Ihre Schwefter wie 
Liſaweta Mafarowna,‘ und dann jchreit er mir noch 
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nad: ‚Mein Geld ift beijer!‘ Und ich, ich luͤmmele mic) 
frech auf feinem Diwan, ich behandle feine Befann- 
ten wie ein Öleichftehender und draͤnge mid; ihnen auf, 
— ber Teufel hole fie allefamt! Und du haft das zuge- 
laffen! Auch Darjan weiß ed wohl ſchon, wenigfteng 
nad) feinem Ton geftern abend zu urteilen... Alle, alle 
haben e8 fchon gewußt, nur ich nicht ...!“ 

„Niemand weiß etwas, er hat e8 feinem von jeinen Be- 
fannten erzählt und gar nicht erzählen fönnen,“ 
unterbrach mic) Lifa. „Bon dieſem Stebelfoff weiß id) 
nur, daß er ihn quält, und daß Stebelfoff höchftens 
etwas erraten haben fan... Was aber dDidy betrifft, 
jo habe id) ihm mehrmals gejagt, und er hat ed mir auch 
aufs Wort geglaubt, daß du nichts weißt, nur verftehe ich 
nicht, warum und wie es geftern zwijchen euch zur 
Sprache gefommen iſt ...“ 

„Dh, zum Gluͤck habe ich ihm geftern meine Schuld zu— 
rüdgezahlt, jo habe ich doch wenigfteng Dieje Qual vom 
Halje! Lifa, weiß Mama es ſchon? Übrigens, was 
frage ich noch, jelbftverftändlich weiß fie es ! — gejtern, 
geftern, wie fie fi) Da gegen mid) erhob... .! Ach, Liſa! 
Sa, hältft du Dich denn wirklich für vollfommen im Recht, 
glaubft du denn wirklich, Daß dich nicht Die geringite 
Schuld trifft? Klagft du dich denn gar nicht an? Sch 
weiß nicht, wie man heutzutage darüber urteilt, und wel— 
cher Anficht du bift, ich meine, foweit das mid) angeht, 
deine Mutter, deinen Bruder, deinen Vater... Meiß 
Werifiloff es ſchon?“ 

„Mama hat ihm nichts gejagt, und er fragt nicht; wahr: 
fcheinlich will er nicht fragen.“ 

„Er weiß es natürlich, aber er will es nicht willen, Das 
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ift ſchon fo, das fieht ihm ähnlich! Nun gut, du ladıft 
vielleicht über Die Rolle des Bruders, über den dummen 
Bruder, wenn er von Piftolen Spricht, aber deine Mutter, 
deine Mutter! Haft du denn wirklich nicht daran ge— 
dacht, Liſa, Daß das für Mama ein Vorwurf ift? Ich 
habe mid) die ganze Nacht damit gequält. Mamas erfter 
Gedanke muß doc; jegt fein: ‚Das ift deshalb gejchehen, 
weil auch ich mid; vergefjen habe, und wie die Mutter, 
fo die Tochter!‘” 

„Dh, wie gehäffig und graufam du das jagft!” rief Liſa, 
und Tränen traten ihr in die Augen; fie ftand auf und 
ging jchnell zur Tür. 

„Bleib, bleib, Liſa!“ rief ich und hielt fie zuruͤck, legte 
den Arm um fie, führte fie wieder zu ihrem Plag und jeßte 
mich neben fie, ohne meinen Arm fortzunehmen. 

„Ich Dachte mir fchon, als ich herfam, daß alles jo kom— 
men würde, und daß du beftimmt verlangen würdeft, ich 
jolle mic) jelbft anflagen... Nun gut, ich age mid) an. 
Kur aus Stolz habe ich joeben gejchwiegen und nichts 
gejagt, aber ihr und Mama tut mir viel mehr leid, als 
ich mir jelber leid tue ...“ 

Sie ftodte, und plöglicd brach fie in heiße Tränen 
aus. 

„Laß gut jein, Liſa, weine nicht, das ift nicht nötig, 
durchaus nicht nötig. Ich bin nicht dein Richter, Liſa. 
Aber, Mama, — fag, weiß fie es fchon lange?“ 

„sc glaube, ja; ich habe es ihr jelbft erft vor kurzem 
gejagt, als — Da 8 geſchah,“ ſagte fie leife, mit nieder- 
geichlagenen Augen. 

„Und was fagte fie?“ 

„Sie fagte:,Trag es!““ ſprach Liſa noch Leifer vor ſich hin. 
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„Ad, Liſa, ja, ‚trag es!‘ Tu dir nicht irgend etwas an, 
Gott behüte dich davor!” 

„Rein, idy werde mir nichts antun,“ antwortete fie feft 
und jah mid) wieder an. „Du kannſt ganz ruhig fein,“ 
fügte fie hinzu, „darum handelt es ſich gar nicht.“ „Liſa, 
Liebfte, ich fehe nur, daß ich hiervon gar nichts ver- 
ftehe, aber dafür ift mir erft jegt zu Bemwußtjein gekom⸗ 
men, wie ich Did; liebe. Nur eins verftehe ich ganz und 
gar nicht, Fifa: es ift mir ja fonft alles Har, aber nur das 
begreife ich nicdyt, warum du Did) denn in ihn verliebt 
haft? Wie fonnteft du dich in fo einen verlieben? Das 
ift Die Frage!“ 

„Und wahrjcheinlich haft du dich auch mit dieſer Frage 
die ganze Nacht gequält?” jagte Liſa mit einem jtillen 
Lächeln. 

„Warte, Lija, nein, Das war eine Dumme Frage, und du 
lachſt über mich. Lach nur, aber es ift doch ganz unmoͤg⸗ 
lich, fid) nicht darüber zu wundern: du und er — ihr 
jeid Doch folche Gegenfäge! Ich kenne ihn jeßt, ich habe 
ihn ftudiert: er ift finfter, mißtrauijch, vielleicht im 
Grunde ein guter Menjcd), aber dafür ift er im höchften 
Grade geneigt, in allem Schlechtes zu fehen (darin ift er 
übrigens ganz wie ihN. Er liebt das Edle und Adlige 
leidenjchaftlich, das gebe ich zu, das ſehe ich, aber ich 
glaube, er liebt ed doch nur von ferne, fo als Ideal. 
Oh, er ift auch zur Reue bereit, er ſchwoͤrt fein ganzes 
Leben lang unaufhörlich, fich zu befiern, und er bereut 
wirflich aufrichtig, aber er beſſert fich nie; übrigens ift 
dag vielleicht auch ein Zug, den er mit mir teilt. Er hat 
taufend Vorurteile und falfche Meinungen — und dabei 
überhaupt feine Meinung. Er ſucht eine große Helden— 
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tat und gibt fid) dabei mit ſchmutzigen Kleinigfeiten ab. 
Berzeih, Kifa, ich bin übrigens ein Efel: indem ich das 
jage, Fränfe id) dich, und ich weiß dag, ich verftche Das 
J—— | 
„Das Bild könnte richtig fein,“ jagte Liſa lächelnd, „aber 
du bift jeßt nur meinetwegen gar zu böfe auf ihn, und 
deshalb ift eigentlich Doc) nichts richtig. Er ift Dir gegen- 
über von Anfang an mißtrauifch gewefen, deshalb haft du 
ihn überhaupt nicht richtig kennen lernen fönnen; zu mir 
aber war er ſchon in Luga ... Er fieht ja überhaupt nur 
mich, jeitdem er mid) in Luga kennen gelernt hat! Ja, 
er iſt mißtranisch und franfhaft — ohne mich wäre er 
wahnfinnig geworden... Und wenn er mid) verlafien 
follte, wird er beftimmt wahnfinnig werden oder fich er- 
ſchießen. Ic) glaube, das hat er jegt eingejehen und weiß 
ed," jagte Liſa wie zu fich jelbft und in Gedanken ver: 
loren vor jid) hin. „Ja, er ift fortwährend ſchwach, aber 
gerade dieſe Schwachen find manchmal auch zu einer 
außergewoͤhnlich ftarfen Tat fähig... Was du da von 
der Piftole jagteft, Arfadi, das paßt gar nicht hierher, 
dag iſt gar nicht nötig — id) weiß jelbft ganz genau, was 
geichehen wird. Nicht ich laufe ihm nach, jondern er 
läuft mir nad). Mama meint und jagt: ‚Wenn du ihn 
heiratejt, wirft du unglücdlich werden, er wird dann auf⸗ 
hören, dich zu lieben.‘ Das glaube ich aber nicht; un— 
glüdlich werde ich vielleicht werden, aber mich zu lieben 
wird er Doch nicht aufhören. Das war nicht der Grund, 
weshalb ich ihm jo lange nicht mein Jawort gegeben 
habe. Er bittet mich Schon zwei Monate darum, nur habe 
ich immer nicht eingewilligt; erft heute habe ich ihm ge- 
jagt: Sa, ich heirate Dich. Arkaſcha, weißt du, geftern 
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ift er” — ihre Augen ftrahlten, und fie fchlang auf ein- 
mal beide Arme um meinen Hals —, „geftern ift er zu 
Anna Andrejewna gefahren und hat ihr ganz ehrlid, und 
mit aller Offenheit gefagt, daß er fie nicht lieben kann ... 
Ja, er hat ihr alles erklärt, und dieſe Sache ift jeßt für 
immer abgetan! Er hat ſich ja an diefem Plan aud) nie 
beteiligt, das hat alles der alte Fürft Nikolai Iwano— 
witſch ausgeheckt, und dieſe feine Qudälgeifter haben ihn 
noch obendrein dazu bewegen wollen, dieſer Stebelfoff 
und noch ein anderer... Sich, und dafür habe ich ihm 
heute mein Jawort gegeben. Lieber, lieber Arkadi, er 
bittet dich jehr, zu ihm zu kommen, und du follft das nicht 
übelnehmen, was geftern vorgefallen ift: er ift heute nicht 
ganz wohl und wird den ganzen Tag zu Haufe bleiben. 
Er ift wirklich frank, Arfadi, glaube nicht, Daß das eine 
Ausrede ift. Er hat mich auch nur deshalb hergeſchickt 
und mid; gebeten, dir zu fagen, daß er ‚Deiner bedarf‘, 
und daß er Dir viel zu jagen hat, hier aber in diefer Woh— 
nung würde das nicht gut gehen. Nun, lebe wohl! Ad, 
Arfadi, ich ſchaͤme mich, es Dir zu fagen, aber auf dem 
Wege hierher habe ich folche Angit gehabt, du Fönnteft 
mich jett nicht mehr lieben, ich befreuzigte mid; unter- 
wegs immer wieder, Du aber — bu bift fo gut, jo lieb! 
Das werde ich Dir nie vergefjen! Sch muß jest zu Mama. 
Und du — verſuch, ihn wenigfteng ein bißchen Tiebzuge- 
winnen, willft du?” 
Ich umfing fie innig und ſagte: 
„Lifa, ich glaube, du bift ein ftarfer Charakter. Ta, und 
ic; glaube dir auch, daß nicht Du ihm nachläufft, fondern 
er Dir, aber troßdem begreife ich nicht ...“ 
„Barum du did; in ihm verliebt haft — das ift die 
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Frage!““ fiel mir Lija plöglid) ins Wort, mit einem flei- 
nen fchelmifchen Lachen wie früher, und Dies legte: „Das 
ift die Frage!” fagte fie genau jo wie ich, und dabei hob 
fie auch den Zeigefinger vor die Stirn, ganz fo wie id) es 
bei dieſem Sag zu tun pflege. 

Wir füßten ung zum Abfchied, aber als fie Hinausgegan- 
gen war, frampfte ſich mir doch wieder dag Herz zu: 
fammen. 


I. 


Zunädjft eine Anmerkung nur für mid: e8 gab Augen: 
blicke, nachdem Liſa mich verlafien hatte, in denen mir die 
überrafchendften Gedanken, und zwar gleich in ganzen 
Scharen, in den Kopf kamen, und ic) fogar fehr zufrie- 
den mit ihnen war. „Sa, aber weshalb rege ich mid) 
denn auf,” Dachte ich unter anderem, „was geht Das 
fchließlid, mic; an? So ift es doch bei allen oder wenig— 
fteng ähnlich! Und was hat denn das auf ſich, daß Lifa 
Dies paffiert ift? Bin ich etwa verpflichtet, Die Familien- 
ehre‘ zu retten?” Ich erwähne hier alle dieſe Einzelhei- 
ten, um zu zeigen, wie wenig id) Damals noch in meinen 
Begriffen von Gut und Boͤſe gefeftigt war. Nur das Ge⸗ 
fühl rettete mich: ich wußte, daß Liſa unglüdlic; war, 
daß Mama unglüdlid, war, id) wußte das, weil id) es 
fühlte, wenn ich an fie dachte, — und deshalb fühlte 
ich auch, Daß alles das, was da gefchehen war, unmöglich 
gut fein fonnte. 

Jetzt muß ich vorausſchicken, Daß die Ereignifje von dies 
ſem Tage an big zu der Kataftrophe meiner Erfranfung 
mit foldyer Schnelligkeit einander folgten, daß ich midı 
nun felbft wundere, wenn ich daran zuruͤckdenke, wie ich 
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ihnen habe ftandhalten fönnen und nicht vom Schidjal 
erdrüdt worden bin. Sie entfräfteten meinen Berjtand 
und felbft meine Gefühle, und wenn ich zu guter Lett 
doc nicht ftandgehalten und ein Verbrecdyen begangen 
hätte — (und idy war wirklich jchon nahe daran), fo ift es 
ſehr wohl möglich, daß ich von den Gejchworenen jpäter 
freigejprochen worden wäre. Aber ich will mich bemühen, 
alles in möglichfter Ordnung wiederzugeben, objchen 
meine Gedanken Damals jehr wenig geordnet waren. Die 
Ereigniffe ftürmten mit jolcher Wucht gegen mic) an, daß 
fie meine Gedanfen wie duͤrres Laub im Herbft Durcheins 
anderwirbelten. Und da ich ganz aus fremden Gedanken 
beftand, wo follte ich da plößlich eigene hernehmen, ale 
ich fie auf einmal zu einem felbftändigen Entſchluß 
brauchte? Einen Führer oder Berater hatte ich ja nicht. 
Zum Fürften beſchloß ich erft am Abend zu gehen, um 
mich mit ihm Aber alles auszusprechen; bie dahin aber 
wollte ich zu Hauſe bleiben. Es begann bereits zu daͤm— 
mern, ale die Stadtpoft mir wieder einen Brief von 
Stebelfoff bracıte: e8 waren nur drei Zeilen mit der 
dringenden und „bejchwörenden” Bitte, am nächften 
Tage um elf Uhr bei ihm vorzufprechen, „wegen einer 
Sache von höchfter Wichtigkeit, was Sie jelbft einjehen 
werden“. Sch überlegte und bejchloß, je nadı den Um— 
tänden zu handeln; denn bis dahin war ja noch viel Zeit. 
Es war inzwijchen acht Uhr geworden; ich wäre ſchon 
Tängft zum Rürften gegangen, wenn id) nicht Die ganze 
Zeit auf Werjfiloff gewartet hätte: ich hatte Das Beduͤrf— 
nis, ihm vieles zu jagen. Mein Herz brannte, Aber 
Werſſiloff war nicht gefommen und kam nicht. Bei Ma— 
ma und bei Liſa wollte ich mich vorläufig noch nicht zei= 
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gen, und eine Ahnung jagte mir, daß auch Werfftloff die- 
ſen ganzen Tag über nicht zu Kaufe war. Schließlich 
machte ich mid) auf und ging zu Fuß zum Fürften, aber 
unterwegs fam mir der Gedanfe, doch in das Keller- 
reftaurant am Kanal, wohin Werfftloff mid) geftern ge- 
führt hatte, hineinzufehen. Und richtig, er ſaß da auf 
demjelben Plas, auf dem er am Abend vorher gejefjen 
hatte. 

„Sc habe mir fchon gedacht, daß du hierherfommen 
wuͤrdeſt,“ fagte er mit einem eigentümlichen Lächeln und 
einem jonderbaren Blid auf mid). 

Es war fein gutes Laͤcheln; ed war ein Lächeln, wie id) 
es in feinem Geficht ſchon lange nidyt mehr gefehen hatte. 
Ich fette mich an den Tiſch und erzählte ihm zunaͤchſt die 
Tatſache vom Fürften und Fifa, und dann den ganzen 
Auftritt, zu dem es in der Nacht zwifchen mir und dem 
Fürften nad) der Roulette gefommen war; ich vergaß 
auch nicht, meinen großen Gewinn zu erwähnen. Er 
hörte fehr aufmerffam zu und fragte noch einmal nadı 
dem Entjchluß des Fürften, Liſa zu heiraten. 

„Pauvre enfant, vielleicht wird fie dadurch nichts ge— 
winnen. Aber vermutlich wird es nicht dazıı fommen ... 
objchon er fähig wäre...” 

„Sagen Sie mir wie einem Freunde: Sie haben das doch 
gewußt, haben es doch geahnt?“ 

„Mein Freund, was fonnte ich denn dabei tun? Das 
alles ift — eine Sache des Gefühle und eines fremden 
Gewiſſens . .. ., wenn aud) dieſes armen Maͤdchens. Ich 
jage Dir nochmals: ich habe mich feinerzeit zur Genuͤge in 
fremde Gewiffen eingedrängt, — e8 ift das die undanf- 
barſte Befchäftigung! Im Unglüd werde ich meine Hilfe 
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nicht verfagen, fomweit id; helfen kann, und wenn man 
mir nur jagt, wie. Und du, mein Lieber, du haft aljo 
wirflich Die ganze Zeit nichte geahnt?” 

„Wie Fonnten Sie,“ rief ich in plöglich aufloderndem 
Zorn, „wie fonnten Sie, wenn Sie auch nur ein Atom 
von einem Verdacht hatten, ich wüßte um Liſas Verhält- 
nis mit dem Fürften, und da Sie doch fahen, daß ich von 
ihm Geld annahm, — wie fonnten Sie da noch mit mir 
fprechen, mit mir verfehren, mir die Hand reichen, — 
mir, den Sie doch für einen Schuft halten mußten! Denn 
ich fönnte wetten, daß Sie beftimmt vermutet haben, ich 
wuͤßte alles und nähme das Geld vom Fürften wiſſentlich 
für meine Schweſter!“ 

„Das war — wiederum eine Gewiſſensſache,“ jagte er 
fächelnd. „Und woher weißt du denn,” fügte er deutlich 
und mit einem geradezu rätfelhaften Empfinden hinzu, 
„woher weißt du, ob nicht auch ich, ganz wie du, geftern, 
in einem anderen Fall, — ob nicht auch ich gefürchtet 
habe, mein ‚deal‘ zu verlieren und jtatt meines heiß- 
bluͤtigen und ehrlichen Jungen einen nichtswärdigen 
Bengel vor mir zu jehen? In diefer Befürchtung jchob 
ich den Augenblid hinaus. Warum follte man in mir 
nicht ftatt Faufheit und Hinterlift etwas Unſchuldigeres, 
nun, meinetiwegen auch Diimmeres, aber doch etwas 
Edleres vorausſetzen dürfen? Que diable! Ich bin gar 
zu oft Dumm, auch ohne edleren Grund. Was wärft du 
dann noch für mid; geweſen, wenn du jchon joldye An— 
lagen gehabt hätteft? Durch Zureden befjern wollen ift 
in folchen Fällen ein Fägliches Verfahren; in meinen 
Augen würdeft du Doch jeden Wert verloren haben, auch 
wenn dur Dich gebeſſert hätteft.... .“ 
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„Aber Liſa tut Ihnen doch leid, fie tut Ihnen doch leid?“ 
„Sehr leid, mein Lieber. Wie fommft du darauf, mid 
für fo gefühllog zu halten....? Im Gegenteil, ich werde. 
mich nad) Siräften bemühen... Nun, und wie fteht ee 
mit Dir, wie ftehen Deine Angelegenheiten?“ 
„Sprechen Sie nicht davon; ic) denfe jest nicht an 
m eine Angelegenheiten. Aber jazen Sie, warum zweis 
feln Sie daran, daß er fie heiraten wird? Er ift geſtern 
bei Anna Andrejevona gewefen und hat fich endgültig 
losgeſagt ... von, Sie wiſſen jchon, von dieſem dum— 
men Einfall des alten Fuͤrſten Nikolai Iwanowitſch — 
fie zu verkuppeln. Er hat ſich endgültig Davon losgeſagt.“ 
„So? Wann war er denn bei ihr? Und von wem haft 
du das gehört?” erfundigte er ſich intereffiert. 

Sch erzählte ihm alles, was ich wußte. 

„Sm... Dann ift das..." fagte er nachdenflich und 
ſchien zu überlegen. „Dann ift das ungefähr eine Stunde 
früher gefchehen ... vor einer anderen Erflärung. 
Am ...nun ja, eine ſolche Auseinanderjesung zwijchen 
ihnen fann ja immerhin ftattgefunden haben... . obgleidı 
id; genau weiß, daß in Diefer Sache dort niemals, weder 
von der einen nody von der anderen Seite, etwas gejagt 
oder getan worden ift ... Freilich genügen ja zwei 
Worte, um dag zu erflären. Aber num höre mal zu,” fagte 
er plöglic) mit einem eigentümlichen Laͤcheln, „ich werde 
dich mit einer recht außergewöhnlichen Nenigfeit uͤber— 
rajchen: jelbft wenn dein junger Fürft geftern Anna An- 
drejewna einen Heiratsantrag gemacht hätte (uͤbrigens 
hätte ich, da ic; Die Gefchichte mit Liſa ahnte, diefe Ver— 
bindung aus allen Kräften zu verhindern gefucht, entre 
nous soit dit), fo hätte ihm Anna Andrejewna unter 
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allen Umftänden fofort einen Korb gegeben. Du fcheinft 
Anna Andrejewna fehr gern zu haben, fie auch ſehr zu 
achten und zu ſchaͤtzen, wenn id) mid) nicht irre? Das iſt 
jehr nett von dir, und deshalb wirft du Dich vermutlich 
für fie freuen, wenn idy dir dieſe Neuigfeit mitteile: fie 
hat ſich verlobt, mein Lieber. Und foweit ich ihren Cha- 
rafter fenne, wird ed auch zur Heirat fommen, und ich — 
nun, ich gebe ihr natürlic, meinen Segen.“ 

„Sie wird heiraten? Aber wen denn?” rief ich maßlos 
erfinunt. 

„Rat mal. Doch id) will did; nicht quälen: fie heiratet 
ten Fürften Nikolai Iwanowitſch, deinen lieben alten 
Herrn.” 

Ich ftarrte ihn mit großen Augen an. 

„ER ift anzunehmen, daß fie ſchon lange dieje Abficht ge= 
hegt hat; und felbftverftändlich wird fie Die Sache genial 
vorbereitet haben,“ fuhr er läffig und langjam, doch nicht 
ohne Schärfe fort. „Ich denfe mir, das wird fo etwa 
eine Stunde nad) dem Befuch des ‚Fürften Sierjofha‘ 
gejchehen fein. (Der hätte mit feinem Beſuch bei ihr auch 
etwas warten fönnen!) Sie ift einfach zum alten Für- 
ften Nikolai Iwanowitſch gegangen und hat ihm den 
Antrag gemacht.“ 

„Wie dag — ‚ihm den Antrag gemadıt‘? Sie wollen 
wohl jagen: er hat ihr einen Antrag gemacht?“ 

„Wie follte er! Nein, mein Lieber, fie, fie felbft hat es 
getan, deshalb ift er ja auch fo felig und entzuͤckt. Wie 
ich hörte, ſoll er jeßt nichts tun als figen und fich immer 
nur wundern, wie und weghalb er nicht jelbft Darauf ge- 
fommen ift. Man fagte mir, er fei fogar frank gewor: 
den ... vermutlich auch das vor Seligkeit.“ 


40 


„Hören Sie, Sie jagen das fo ſpoͤttiſch ... Ich kann es 
faft nicht glauben. Ja, und wie hat fie ihm denn den 
Antrag machen können? Was hat fie denn gejagt?” 

„Sei überzeugt, mein Freund, daß id; mich Darüber aufs 
richtig freue,” jagte er da mit einem plöglich ganz erniten 
Geſicht. „Er ift allerdings ſchon alt, aber nach Geſetz 
und Sitte fann er doch noch heiraten; und was fie be- 
trifft, — ja, das ift nun wieder Sache eines fremden 
Gewiſſens, ift das, wovon id) Dir ſchon mehrmals geypro- 
chen habe, mein Freund. Übrigens ift fie viel zu Flug, um 
nicht ihre eigenen Anfichten zu haben und um nicht ge: 
nau zu wiſſen, was fie tut. Was nun die Einzelheiten 
betrifft, nach denen du fragft, und wie fie fid) ausgedruͤckt 
hat, — ja, darüber weiß ich Dir nichts zu jagen, mein 
Freund. Aber fie wird es fraglos ſchon verftanden haben, 
und wahrjcheinlicy befier, als wir zwei es jemals ung 
ausdenfen fünnten. Das Beſte an der ganzen Sadıe ift, 
daß fie nichte von einem Skandal an ſich hat; die Welt 
wird alles tres comme il faut finden. Natuͤrlich ift 
es ja Flar, daß fie fich Damit eine Stellung in der Gejell- 
ihaft fchaffen will, aber fie ift dieſer Stellung doch 
mwahrlic; auch wert! So etwas ift in der Gefellfchaft 
ganz gang und gäbe. Und ihren Antrag hat fie offenbar 
tadellos und mit der größten Vornehmheit gemacht. Sie 
ift der Typ einer ftrengen Frau, mein Freund, eine ‚ge- 
borene Nonne‘, wie du fie einmal bezeichnet haft; oder 
auch eine ‚fühle Sungfrau‘, wie ich fie ſchon lange nenne. 
Sie ift doch faft feine Pflegetochter, Das weißt Du ja, und 
fie hat auch feine Güte fchon mehr als einmal an ſich 
jelbft erfahren. Sie hat mir bereits vor langer Zeit ver- 
fichert, daß fie ihn ‚jo jchäße und verehre, fo bedauere 
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und jo mit ihm fympathifiere‘, und noch alles mögliche 
von der Art, daß ic) zum Teil eigentlich vorbereitet war. 
Alles diefes hat mir heute morgen in ihrem Namen und 
auf ihre Bitte hin mein Sohn Andrei Andrejewitjch mit- 
geteilt, ihr Bruder, mit dem du, glaube ich, nicht befannt 
bift. Ich fehe ihn in jedem halben Jahr auch nur ein⸗ 
mal. Er billigt ihren Schritt mit allem jchuldigen Re— 
ſpekt.“ 

„So iſt die Sache ſchon oͤffentlich? Weiß Gott, ich bin 
ganz baff!“ 

„Nein, ſie iſt noch gar nicht oͤffentlich; wenigſtens vor— 
laͤufig ſoll ſie noch nicht bekanntgemacht werden ... Ich 
bin daruͤber nicht naͤher unterrichtet und ſtehe uͤberhaupt 
ganz abſeits. Aber es iſt ſo, wie ich dir ſagte.“ 

„Ja, aber was wird jetzt Katerina Nikolajewna, ſeine 
Tochter ... Was meinen Sie, was wird Bjoring dazu 
jagen?" 

„Das kann ich nicht wijjen . . . was eigentlich ihm daran 
nicht gefallen könnte. Sei verfichert, Anna Andrejemna 
ift auch in der Beziehung ein im höchiten Grade for: 
refter Menjch. Aber ift fie nidyt großartig, dieſe Anna 
Andrejemna? Da fragt fie mid; gerade noch kurz vorher 
am Morgen, ob ich die verwitwete Frau Achmafoff liebe! 
Erinnerft du dich, ich erzählte Dir dag geftern und wun— 
derte mich noch. Das ruffijche Gefeg würde ihr Doch nicht 
geftatten, den Vater zu heiraten, wenn ich die Tochter 
geheiratet hätte! Verſtehſt Du das jet?“ 

„Ach, in der Tat!” rief ich. „Aber hat denn Anna An- 
drejewna wirklich im Ernft glauben fönnen, daß Sie... 
den Wunjch haben fönnten, Katerina Nikolajewna zu 
heiraten?“ 
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„Dffenbar, mein Freund. Übrigens... übrigens wird 
es für dich jet an der Zeit fein, deinen Weg dorthin 
fortzufegen, wohin du gehen willft. Ich habe, offen ge- 
ftanden, die ganze Zeit Kopffchmerzen. Werde die ‚Lucia‘ 
jpielen laſſen. Ich liebe die Feierlichkeit der Langweile. 
Aber das habe ich dir fchon einmal gejagt... Ich wieder> 
hole mich unverzeihlich ... Vielleicht werde ich auch 
irgendwo anders hingehen. Ic; habe dich fehr lieb, mein 
Lieber, aber jet lebe wohl. Wenn id; Kopfſchmerzen 
habe oder Zahnmeh, dann verlangt mid) nach Ein— 
jamfeit.“ 

In feinem Geſicht bemerkte ich einen Ausdrud von inne- 
rer Qual; ich glaube es ihm jett, daß ihm damals der 
Kopf jchmerzte, befonders der Kopf! 

„Alfo morgen,” fagte id). 

„Morgen? Wer weiß, was morgen fein wird!" jagte er 
mit einem verzerrten Tächeln. 

„Ich komme morgen zu Ihnen, oder Sie fommen zu mir.” 
„Mein, nicht ich werde zu Dir fommen, wohl aber wirft 
du zu mir ſtuͤrzen ...“ 

Aus feinem Geficht jpradı etwas Boͤſes, doc; ic) Dachte 
richt weiter an ihn, — nad) einer ſolchen Neuigfeit! 


III. 


Der Fürft war in der Tat nicht wohl und ſaß allein zu 
Haus, den Kopf mit einem naffen Tuch ummwunden. Er 
ſchien mid) mit Ungeduld erwartet zu haben; ihn quälten 
nicht nur heftige Kopfſchmerzen, fondern vor allem ſee— 
liſche Schmerzen. Überhaupt muß ich darauf hinweifen, 
daß ich in der letzten Zeit vor der Kataftrophe fortgejegt 
mit Menſchen zufammenfam, die jo erregt und unzured)» 
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nungsfähig waren, daß man fie alle für mehr oder weni- 
ger wahnfinnig hätte halten können, und ich glaube 
faft, daß ich von ihnen gewifjermaßen angeftedt wurde. 
Sch Fam mit feindlichen Gefühlen zu ihm, und id) 
ſchaͤmte mic), weil er mich geftern hatte weinen jehen. 
Und immerhin hatten Liſa und er mich jo geſchickt zu be— 
trügen verftanden, daß ich num ale Dummkopf daftand, 
was ich Doch unmoͤglich felbft überfehen konnte. Kurz, 
als ich bei ihm eintrat, tönten in mir viele falfche 
Saiten. Aber alles dieſes Faljche und Vorgefaßte fiel 
jehr bald von mir ab. Befonders in einer Beziehung 
muß ic ihm Gerechtigkeit widerfahren laſſen: nachdem 
er jein Mißtrauen einmal aufgegeben hatte, gab er ſich 
wirklich mit ganzem Herzen; dann erft fah man feine 
faft kindliche Zärtlicyfeit und Kiebesfähigfeit und ein 
wahrhaft rührendes Vertrauen. Er füßte mich umter 
Tränen und fam fofort auf die Sache felbft zu ſpre— 
hen... Er hatte mid) tatjächlidy ſehr nötig. Seine 
Worte und Gedanken waren auffallend wirr. 

Zunächft teilte er mir feinen feſten Entſchluß mit, Liſa 
zu heiraten, und zwar jo bald als möglich. 

„Daß fie nicht adlig ift, hat nicht einen Augenblid Be- 
denfen in mir erweckt,“ fagte er zu mir. „Mein Groß- 
vater hat im Alter ein Hofmädchen geheiratet, Das bei 
einem benachbarten Gutsbefiger, der aus feinen Leib» 
eigenen ein ganzes Privattheater gebildet hatte, Sänge- 
rin gewejen war. Freilich hat meine Familie gewiſſe 
Hoffnungen auf mid) gefegt, aber die werden fie eben 
aufgeben mäüffen, und der Kampf wird jchließlich nicht 
allzu lange dauern. Ich will mit allem bredjen, mit allem 
Gegenwärtigen und Gewejenen, ein für allemal! Es 
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muß alles anders werden, alles muß von neuem begin- 
nen! Sch begreife nicht, warum Ihre Schweſter mich 
liebgewonnen hat. Aber eines fteht feft: ohne fie lebte 
ich jet gewiß nicht mehr auf dieſer Welt. Ich ſchwoͤre 
Ihnen aus tiefftem Herzen: ich jehe darin einfach eine 
höhere Fügung in meinem Leben, daß ich ihr damals in 
Luga begegnet bin. Ich glaube, fie liebt mich wegen der 
‚unermeßlichen Tiefe meines Falles‘ .. . fönnen Sie dag 
verſtehen, Arfadi Makarowitſch?“ 

„Vollkommen!“ ſagte ich mit aufrichtiger Überzeugung. 
Ich ſaß im Lehnſtuhl vor dem Tiſch, er ging im Zimmer 
auf und ab. 

„Ich muß Ihnen die Geſchichte unſerer Begegnung ganz 
erzaͤhlen, ohne etwas zu verſchweigen,“ fuhr er fort. 
„Der Anlaß war ein Geheimnis, das ich mit mir herum— 
trage, und dag ich nur ihr allein mitgeteilt habe, weil ich 
nur zu ihr habe Vertrauen faſſen koͤnnen. Außer ihr 
weiß es big zum heutigen Tage fein Menſch. Nach Luga 
war id) Damals mit Verzweiflung im Herzen gefommen; 
id; wohnte bei der Stolbejeff, warum, weiß ich felbft 
nicht. Sch juchte wohl Einfamfeit, Damals hatte ich 
gerade mein Abjchiedsgejuch eingereicht und hatte das 
—jche Regiment verlaffen. Im dieſes Regiment war 
ich nach meiner Ruͤckkehr aus dem Auslande eingetre- 
ten, — nad) der Gejchichte in Ems mit Andrei Petros 
witfch. Ich hatte Damals Geld, verfchwendete viel und 
lebte auf großem Fuß; aber meine Regimentsfameraden 
mochten mich nicht, obgleich ich mir Mühe gab, feinem 
zu nahe zu treten. Sa, ich muß geftehen, mid; hat in meis 
nem ganzen Leben noch niemand gemocdht. Im Regiment 
war auch ein Kornett, ein gewifjer Stepanoff, ein wirfs 
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lich ganz leerer, nichtsfagender und eigentlich fogar 
beijcheidener Menſch; kurz, ein Menſch, der ſich durch 
nichts Beſonderes auszeichnete. Aber er war zweifellos 
ein anſtaͤndiger Junge. Es wurde ihm bald zur Gewohn— 
heit, mich zu befuchen — ich machte feine Umftände mit 
ihm —, und er faß bei mir ſchweigſam in der Ede, 
manchmal einen Tag lang, bewahrte aber durchaus Hal- 
tung und ftörte mic) faft nie. Eines Tages erzählte ic, 
ihm eine Geſchichte, die gerade furfierte. Im Erzählen 
fügte ich aber noch manches Unwahre hinzu, wie zum 
Beifpiel, daß ich der Tochter unferes Oberften nicht ganz 
gleichgültig fei, und Daß der Oberft auf mid) ald Schwie- 
gerfohn rechne, und daher felbfiverftändlich alles tue, 
was ich wuͤnſchte ... Die Einzelheiten uͤbergehe ich, — 
furz, e8 entftand daraus eine jehr unangenehme Klatſch— 
geſchichte. Daran war aber nidyt Stepanoff ſchuld, jon- 
dern mein Burfche, der ung belauſcht und fpäter alles 
weitererzählt hatte, bejonders einen laͤcherlichen Um— 
ftand, der Die junge Dame bloßftellte. Diefer Burſche 
berief ſich fpäter bei feinem Verhör auf Stepanoff ale 
Zeugen. Stepanoff befand fid) da in einer peinlichen 
Sage; denn er fonnte doch dem Burfchen nicht ind Ge— 
ficht leugnen, daß er dieſe Geſchichte tatſaͤchlich von mir 
gehört hatte. Da aber zwei Drittel der Gedichte von 
mir frei erfunden waren, fo waren die Offiziere jehr 
empört und der Regimentskommandeur ſah fid) gezwun— 
gen, dag Offizierforps bei fic zu verfammeln und eine 
Unterfuchung anzuftellen. Und eben da wurde an Stepa— 
noff jene Frage geftellt: ob er das gehört habe oder nicht? 
Und er war gezwungen, die ganze Wahrheit auszujagen. 
Tas aber tat ich, ich, der Fürft aus tanjendjährigem 
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Geſchlecht? Ich Teugnete es und fagte Stepanoff ins 
Geficht, daß er gelogen habe. Natürlicd, fagte ich das 
nur in dem Sinne, daß er mic; ‚faljch verftanden habe‘ 
uſw. uſw. ... Sch Übergehe wieder die Einzelheiten, 
aber der Vorteil meiner Lage war der, daß ich, da Ste⸗ 
panoff mid; oft befucht hatte, die Sache fo hinftellen 
fonnte — und das war jchließlidy nicht ganz unwahr- 
ſcheinlich —, ale ob Stepanoff das in einem geheimen 
Einverftändnis mit meinem Burfchen ansgefagt hätte 
und Das Ganze ein abgefartetes Spiel von ihnen in einer 
gewifjen eigennügigen Abficht gewefen wäre. Stepanoff 
jah mich nur fchweigend an und zudte die Achſeln. Sch 
jehe noch feinen Bli und werde ihn nie vergefjen. Dar: 
auf wollte er fofort fein Abſchiedsgeſuch einreichen, aber 
was glauben Sie wohl, was gejchah? Die Offiziere 
machten ihm alle, ohne Ausnahme, einen gemeinfamen 
Bejuch und baten ihn, nicht den Abſchied zu nehmen. 
Vierzehn Tage fpäter trat ich aus dem Regiment aus: 
mid; hatte niemand aufgefordert, zu gehen, niemand 
hinausgeworfenz ich gab Familienverhältniffe ale Grund 
meines Abjchiedsgefuches an. Damit war die Sache er- 
ledigt. Am Anfang machte ich mir nichts daraus, är- 
gerte mich fogar noch fiber die anderen. ch lebte in 
Luga, machte Die Befanntichaft mit Liſaweta Mafa- 
rowna. Aber ed verging ein Monat, und ich betrachtete 
meinen Revolver und dachte an den Tod. Ich fehe immer 
alles ſchwarz, Arkadi Makarowitſch. Schließlich ent- 
warf ich einen Brief an den Regimentskommandeur und 
an die Kameraden, in dem ich meine Schuld eingeſtand 
und Stepanoff vollkommen rehabilitierte. Als ich den 
Brief geſchrieben hatte, ſtellte ich mir die Frage: ſoll ich 
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ihn abfenden und mid; nicht erjchießen oder ihn abfen- 
den und mich erfchießen? Die Antwort auf die Frage 
hätte ich allein nie gefunden. Ein Zufall, ein blinder Zu— 
fall, Tieß mid; nad) einem flüchtigen und jonderbaren 
Geſpraͤch Liſaweta Makarowna nähertreten. Sie hatte 
auch früher ſchon oft Frau Stolbejeff befucht, wir waren 
ung begegnet, hatten ung auch begrüßt, aber jelten ein 
Wort miteinander gejprochen. Und auf einmal geftand 
ich ihr alles. Und eben Damals war es, wo fie mir ihre 
Hand reichte.” 

„Wie beantwortete fie Ihre Frage?“ 

„sch jchickte den Brief nicht ab. Sie jagte: wenn id, 
den Brief abjchicte, jo wirde ich damit natuͤrlich eine 
edle Handlung begehen, Die meine Schuld aufhöbe und 
noch mehr ale dag; aber ob das nicht über meine Kraft 
ginge? Sie war der Meinung, daß jo etwas über Die 
Kraft eines jeden Menjchen gehe: Die eigene Zufunft zu 
vernichten und die Auferftehung zu einem nenen Leben 
ſich felbft unmöglid) zu madyen. Etwas anderes wäre es 
gewejen, wenn Stepanoff unſchuldig darunter zu leiden 
gehabt hätte, aber die Offiziere hatten ihn doch jowieio 
icon vollfommen rehabilitiert. Mit einem Wort, ihre 
Begründung war paradorz aber fie hielt mich zuruͤck, und 
ich unterwarf mid) ihr vollftändig.“ 

„Sie hat jejuitifch, Doch wie ein Weib entjchieden!” 
rief ich. „Sie muß Sie jchon damals geliebt haben!“ 
„Gerade das hat mich ja zu neuem Leben erwect. Ich 
gab mir das Wort, mich zu ändern, mit dem früheren 
Leben zu brechen und das Geweſene vor ihr und vor mir 
jelbft gutzumachen, und — womit hat das num geendet! 
Damit, daß ich mit Ihnen in die Roulettezirkel fahre 
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und ein Spieler geworden bin! Ich habe vor der Erb— 
ſchaft nicht ftandgehalten, habe wieder an eine Karriere 
gedacht, mid) von dieſen großen Leuten und eigenen 
Equipogen und Pferden blenden laſſen ... Ic quäle 
kifa... Oh, die Schmach!“ 

Er eieb f id) mit der Hand die Stirn und I wieder 
durd) das Zimmer. 

„Das ruffiihe Schickſal hat ung beide ereilt, Arfadi 
Makarowitſch: Sie wiffen nicht, mas Sie tun follen, 
und ich weiß nicht, was ich tun foll. Gerät der ruffifche 
Menſch nur ein wenig aus dem durch die Gewohnheit 
für ihn zum Gefeß gewordenen Geleife, fo hört er gleich 
auf zu wiffen, was er tun foll, Im Geleife ift alles klar: 
das Einfommen, der Rang, die Stellung in der Geſell⸗ 
ſchaft, Die Equipage, die Vifiten, Der Beruf, Die Frau, — 
aber es braucht nur eine Kleinigfeit in die Quere zu 
fommen, und — was bin ih? Ein Ioggelöftes Blatt, 
mit dem der Wind fpielt. Sch weiß nicht, was ich zu tun 
habe! In diefen zwei Monaten habe ich mir Die größte 
Mühe gegeben, mich im Geleife zu halten; ich liebe das 
Geleiſe, ich fühlte, wie es mich ing Geleife zog. Aber Sie 
fennen nod) nicht Die ganze Größe meines neuen Vers 
rats: ich liebe Liſa, ich Liebe fie aufrichtig, und Doch habe 
ich dabei an die Achmafoff gedacht!” 

„Nicht möglich?“ rief ich fchmerzlich betroffen. „Ubri- 
gens, Fürft, was fagten Sie mir geftern über Werifiloff: 
er habe Sie aufgehegt, Katerina Nikolajewna bloß- 
zuftellen?“ 

„Sch habe vielleicht übertrieben. Vielleicht tue ich ihm 
gerade fo unrecht mit meinem Verdacht, wie id, Ihnen 
unrecht getan habe. Laſſen wir dad. Oder glauben Sie, 
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ich hätte nicht die ganze Zeit, feit meinem Aufenthalt 
in Luga, ein hohes Lebensideal im Kerzen gehabt? Ich 
ſchwoͤre Ihnen, ich habe es niemals vergejjen, es hat mir 
immer vorgefchwebt und hat in meiner Seele nod) nicht 
von feiner Schönheit eingebüßt. Ich habe den Schwur, 
den ich Liſaweta Makarowna gegeben habe, den Schwur, 
ein neues Leben zu beginnen, niemals vergejjen. Andrei 
Petromwitic hat mir geftern, als er hier vom Adel redete, 
nichts Neues gejagt, das können Sie mir glauben. Mein 
Ideal fieht mir klar und feft vor Augen: weniger als 
hundert Desjätinen Land (denn von der Erbichaft ift mir 
faft nichts mehr verblieben); ein vollfommener Bruch 
mit der Geſellſchaft und der Karriere; ein Landhaus, 
eine Familie, und ich jelbft — ein Xderbauer oder nicht 
viel mehr ale das. Dh, in unferer Familie ift das nichte 
Neues: der Bruder meines Vaters hat eigenhändig ge- 
pflügt, mein Großvater gleichfalls. Wir, ein taufend- 
jähriges Fürftengefchlecht, und von fo altem Adel wie die 
Rohans, — wir find Bettler. Aber jedem meiner Kin- 
der würde ich vor allem ein Gebot hinterlafjen: ‚Vergiß 
es nie, Daß Du — ein Edelmann bift, daß in Deinen Adern 
das heilige Blut ruffifcher Fürften fließt, und ſchaͤme Dich 
defjen nicht, daß dein Vater felbft fein Land gepflügt 
hat: er hat es fürftlich getan.‘ Sch würde meinen 
Kindern fein Vermögen hinterlaffen, außer dieſem einen 
Stud Land, aber dafür würde id) es für meine Pflicht 
halten, ihnen eine höhere Bildung zu geben. Oh, Liſa 
würde mir jchon helfen, und die Kinder, Die Arbeit; oh, 
wie oft habe ich mit ihr Davon geträumt, hier, in dieſen 
Räumen, und... Und zur jelben Zeit habe ich an Ka— 
terina Nikolajewna Achmakoff gedacht, ohne fie zu lies 
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ben, und an die Möglichkeit einer reichen, vornehmen 
Heirat! Erft ald ung Nafchtichofin geftern die Nach— 
richt von ihrer Verlobung mit Bjoring brachte, entſchloß 
id; mich, zu Anna Andrejewna zu gehen.“ 

„Aber Sie find doc; zu ihr gegangen, um ihr gemwifjer- 
maßen abzufagen. Und dag war doch, denfe ich, jehr 
anftändig von Ihnen.“ 

„Slauben Sie?" Er blieb vor mir ftehen. „Nein, dann 
fennen Sie meine Natur nod) nicht! Oder... . oder id) 
verftehe da jelbft irgend etwas nicht; denn ed ift, wie ed 
fcheint, nicdjt nur eine Natur in mir. Ich liebe Sie auf: 
richtig, Arkadi Makarowitſch, und außerdem habe ich 
Ihnen in diefen zmei Monaten fo fehr unrecht getan, — 
darıım moͤchte ich, Daß Sie, als Liſas Bruder, das alles 
erfahren. Ich fuhr zu Anna Andrejewna, um ihr einen 
Antrag zu machen, nicht aber, um ihr abzufagen.“ 

„ft es möglich? Aber Liſa jagte mir doch ...“ 

„sd habe Liſa belogen.“ 

„Sie haben ihr alfo einen förmlichen Antrag gemadht, 
und Anna Andrejewna hat Ihnen einen Korb gegeben? 
War es jo? Sagen Sie, war es fo? Die Einzelheiten 
find für mid) ungeheuer wichtig, Fürft.“ 

„Nein, einen Antrag habe ich ihr nicht gemacht, aber 
nur darum nicht, weil ich gar nicht Dazu Fam. Sie gab 
mir fchon im voraus einen Korb — das heißt, nicht buch» 
ftäblich, aber fie gab mir mit fehr durchſichtigen Andeus 
tungen ‚zartfühlend‘ zu verftehen, daß diefe Idee unmög- 
lich ſei.“ 

„Dann haben Sie ihr alfo doch feinen Antrag gemacht, 
und Ihr Stolz braucht fich nicht verlegt zu fühlen.“ 
„Können Sie das wirklich fo auffaffen! Und mein eige- 
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nes Gewifjen? Und Liſa, die ich betrogen habe und... 
die ich fomit habe verlaffen wollen? Und das Gelübde, 
das ich vor mir felbft und meinen Vorfahren abgelegt, 
ein neuer Menſch zu werden und die alten Sünden gut- 
zumachen? Ich bitte Sie, jagen Sie Lifa nichts davon! 
Diefeg eine würde fie mir vielleicht doch nicht vergeben 
fönnen! Ich bin feit geftern franf. Im Grunde ift ja 
ſchon jegt alles zu Ende, und der legte der Fürjten Sſo— 
kolski wird zur Zwangsarbeit verurteilt werden. Arme 
Liſa! Ich habe den ganzen Tag auf Sie gewartet, Ars 
fadi Mafarowitich, um Ihnen, ale Liſas Bruder, alles 
das zu fagen, was fie nicht weiß. Alfo hören Sie: Sch 
bin ein — GStaatöverbrecher und an der Fälfchung der 
—sfihen Eifenbahnaftien beteiligt.“ 

„Was heißt das! Wie, ein...“ Ich war aufgefpruns 
gen und fah ihn mit Entjegen an. 

Aus feinem Geficht ſprach tiefer, düfterer, hoffnungs— 
Iofer Schmerz und das Bewußtſein, dem Verhängnis 
nicht mehr entrinnen zu fünnen. - 

„Seßen Sie ſich,“ fagte er, und er feßte fich felbft in 
einen Lehnftuhl mir gegenüber. „Zunaͤchſt Die Tatjachen: 
Vor einem Jahr, alfo in demſelben Sommer, als ich in 
Ems war, wo ſich Damals aud) Lydia und Katerina Ni: 
folajewna aufhielten, und von wo ich mid; dann auf 
zwei Monate nad) Paris begab, ging mir, eben in Paris, 
natuͤrlich das Geld aus. Dort hielt ſich aber zu der Zeit 
gerade Stebelfoff auf, den ich übrigens ſchon von früher 
fannte. Er gab mir fofort Geld und verſprach, mir noch 
mehr zu geben, wenn auch ich ihm einen Eleinen Dienft 
erweifen wollte: er brauchte einen Künftler, der Zeichner, 
Graveur, Tithograph und zugleich Chemiker und Tech: 
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nifer war, und zwar brauchte er ihn zu einem ganz bes 
flimmten Zwed. Dieſen Zwed ließ er fogar ziemlich 
deutlich durchblicken. Warum follte er aud) nicht? Er 
fannte meinen Charafter: mid, beluftigte das alles nur. 
Ich war nämlich, wie er wußte, noch von der Schulbanf 
her mit einem Herrn befannt, der jet ala ruſſiſcher Emi- 
grant — er ifi aber nicht Ruſſe — irgendwo da in Ham— 
burg lebt. In Rußland foll er fchon früher einmal in 
eine unangenehme Gejchichte wegen gefälfchter Wert- 
papiere verwicelt geweſen fein. Und gerade auf diejen 
Menjchen rechnete nun Stebelkoff, aber er brauchte eine 
Empfehlung an ihn, und wegen diefer Empfehlung 
wandte er ſich an mich. Ich gab ihm denn auch ein paar 
Zeilen mit, Doch das war für mich fo nebenfächlich, daß 
ich die ganze Geſchichte faft jofort vergaß. Darauf traf 
ic; Stebelfoff noch ein paarmal, und ich erhielt von ihm 
Damals im ganzen etwa dreitaufend Rubel. Aber wie 
gejagt, die Hauptſache hatte ich in fürzefter Zeit buch- 
ftäblich vergefjen. Hier habe ich dann die ganze Zeit Geld 
von ihm genommen, gegen Wechfel und Pfänder; er gab 
ſich faft fflavifch als mein ergebenfter Diener, Und, 
geftern höre ich plöglic, von ihm, daß ich ein — Staats- 
verbrecher fein foll!” | 
„Bann denn geftern?“ 

„Als wir geftern dort im Nebenzimmer aneinanderge- 
rieten, kurz bevor Nafchtichofin fam. Er unterftand fi 
da zum erftenmal, mir ganz unverfroren von Anna An⸗ 
drejewna zu fprechen. Sch erhob die Hand, um ihn zu 
ohrfeigen, er aber fprang plöglicdy auf und erflärte mir, 
ich dürfe nicht vergefien, daß ich; mit ihm ſolidariſch fei, 
fein Helfershelfer und folglidy ein Spigbube wie er! 
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Wenn er fid) aud) nicht jo ausdrüdte, jo war das Doc 
der Sinn feiner Worte.“ 

„Welch ein Unfinn! Aber das find doch Hirngefpinfte?“ 
„Nein, das find feine Hirngefpinfte. Er war heute wie- 
der bei mir und erklärte fich deutlicher. Die Aktien find 
icon längft in Umlauf, und es werden noch neue in Um> 
lauf gejeßt, aber an manchen Stellen jcheint man die 
Faͤlſchung ſchon erfannt zu haben. Allerdings habe ic) 
nichts damit zu fchaffen, aber Stebelfoff erflärte mir: 
‚Sie haben mir Damals doch Dieje Empfehlung gegeben.‘“ 
„ber Sie wußten doch nicht, um was es ſich N 
— oder mußten Sie eg?“ 

„Sch wußte es,” jagte der Fürft leife und fchlug die 
Augen nieder. „Das heißt, jehen Sie, ich wußte es, und 
wußte ed auch wieder nicht. Die Sache belufiigte mid, 
und id; war bei guter Laune. Gedacht habe ich mir da— 
mals eigentlich überhaupt nichts, um fo weniger, ale id 
die faljchen Aftien doch gar nicht brauchte, und ich auch 
mit der Fälfchung gar nichts zu tun hatte. Aber die Drei- 
taufend, Die er mir Damals gab, hat er mir nicht ange- 
rechnet, und ich, ich habe das zugelaffen. Übrigens, was 
fönnen Sie wiffen, vielleicht bin ich auch ein Falſchmuͤn— 
zer? Ich mußte mir das Doch felbft fagen, ich bin doch 
fein Kind, das von nichts weiß. Und ic) mußte es ja auch, 
» aber, wie gejagt, es beluftigte mid), und ich half den 
Spisbuben und Zuchthaͤuslern ... und half ihnen für 
Geld! Folglich bin ich doch ein — Falſchmuͤnzer!“ 
„Dh, Sie übertreiben! Sie find ja nidyt ganz frei von 
jeder Schuld, aber fo ſchuldig find Sie doch nicht!" 
„Da ift nun noch ein gewiffer Shibelski,“ erzählte der 
Fürft weiter, „ein junger Menſch, fo eine Art Zurift 
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oder Schreiber bei einer Gerichtöbehörde. Der joll an 
dieſer Aftienfälfchung aud) irgendwie beteiligt fein. Sch 
weiß nur, daß er von jenem Herrn in Hamburg einmal 
zu mir gefommen ift, aber aus einem ganz anderen, ganz 
nebenſaͤchlichen Grunde; ja, eigentlich weiß ich ſelbſt 
nicht, warum; denn von den Aktien war damals nicht 
einmal die Rede. Aber jedenfalls hat er zwei Briefe von 
mir in Händen, Briefe von nur zwei big drei Zeilen, und 
die find nun Beweiſe gegen mid), — das habe ich heute 
fehr gut begriffen. Stebelfoff erflärte mir, daß diefer 
Shibelsfi der Sache gefährlich werde: er hätte da etwag 
unterschlagen, irgendwelche Gelder, id) glaube Staatg- 
gelber, und er hätte die Abficht, noch mehr zu unterjchla= 
gen und dann ind Ausland durdyzubrennen; aber um 
feinen Plan ausführen zu fönnen, braudje er achttauſend 
Rubel, nicht weniger. Mein Teil der Erbichaft wuͤrde 
für Stebelfoff genügen, aber Stebelfoff jagt, auch Shi: 
belski müffe befriedigt werden... .! Kurz, ich müßte 
ihnen meinen Zeil der Erbfchaft abtreten und noch zehn: 
taufend Rubel dazugeben — das ift ihre letzte Forde— 
rung. Dann würde ich meine zwei Briefe von ihnen 
zurüderhalten. Sie find natürlich unter einer Dede, 
das ift Far." “ 

„Aber das ift Doc; ein offenbarer Unfinn! Wenn fie 
Sie anzeigen, fo liefern fie ſich doch jelbft aus! Des— 
halb werden fie das unter feinen Umftänden tun!” 
„Das weiß ich. Aber fie drohen ja auch gar nicht Damit, 
fie jagen nur: ‚Wir werden ſelbſtverſtaͤndlich nichts an—⸗ 
zeigen, aber wenn die Sache aufgededt wird, fo... — 
das ift alles, was fie fagen, und ich denfe, das genügt! 
Doch nicht Das ift das Schredliche! Gleichviel was dar- 
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aus wird, und ob id) die Briefe in meiner Tafche habe 
oder nicht, — aber folidarifch zu fein mit dieſen Spiß- 
buben, mein Lebelang ihr Mitjchuldiger zu fein, mein 
Lebelang! Und mein Baterland belügen, meine Kinder 
belügen, Liſa belügen und mein eigenes Gewiſſen be- 
lügen... .!“ 

„Weiß Liſa davon?“ 

„Nein, alles weiß fie nicht. Sie würde es in ihrer jegigen 
Lage nicht überleben. Ich trage noch Die Uniform mei- 
ned Regimentes, aber bei jeder Begegnung mit einem 
Soldaten meined Regiments, in jedem Augenblid auf 
der Straße muß ich mir jagen, daß ich nicht wert bin, 
fie zu tragen.” 

„Hören Sie,“ fuhr ich plößlich auf, „da find weiter feine 
Worte zu verlieren: Die einzige Rettung, die Ihnen vers 
bleibt, ift Ihr alter Freund, Fürft Nikolai Iwanowitſch. 
Gehen Sie zu ihm und bitten Sie ihn um zehntaufend 
Rubel, ohne ihm etwas aufzudeden. Beftellen Sie dann 
die beiden Schufte zu fich, rechnen Sie mit ihnen ab, 
faufen Sie Ihre Briefe zurüd, und die Sache ift erledigt! 
Und dann, wenn das aus der Welt gejchafft ift, dann 
fehen Sie zu, daß Sie zu pflügen anfangen! Zum Teu- 
fel mit der Phantafie, und vertrauen Sie ſich dem es 
ben an!“ 
„Daran habe ich jchon gedacht,” fagte er entſchloſſen. 
„Sch habe es mir den ganzen Tag überlegt und ge- 
ſchwankt, doch jegt ift mein Entjchluß gefaßt. Sch habe 
nur nod) auf Sie gewartet; ich werde hinfahren. Wifjen 
Sie, daß ich noch nie eine Kopefe vom Fürften Nikolai 
Iwanowitſch genommen habe? Er ift fehr gut zu ung, 
er... hat fogar bewieſen, daß er Anteil nimmt an meis 
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ner Familie, aber ich, ich perfönlicd; habe nie Geld von 
ihm genommen. Doc; jeßt habe ich mid, entſchloſſen. 
Sie müfjen wiffen, daß unfere Linie der Fürften Sio- 
folsfi älter ift als die Linie des Fürften Nikolai Iwano- 
witſch; er entftammt der jüngeren Linie, nur einer Sei- 
tenlinie, einem faft anfechtbaren Zweig... Unfere Bor- 
fahren lebten in Feindfchaft miteinander. Ald Peter der 
Große feine Reformen einführte, wollte mein Urgroß- 
vater, der auch Peter hieß und zu den Altgläubigen ges 
hörte, von feinem Glauben nicht laffen und mußte ſich 
in den Koftromafchen Wäldern verbergen. Diefer Fürft 
Peter war in zweiter Ehe mit einer Nichtadeligen ver: 
heiratet... Und eben dadurch famen jene anderen Sjo- 
folsfis, Die Nebenlinie, in die Höhe... Aber ih... ja, 
wovon ſprach ic) denn eigentlich?" 
Er war fehr erfchöpft und ſchien ſelbſt nicht mehr zu 
wiſſen, was er ſagte. 
„Beruhigen Sie ſich, und legen Sie ſich jetzt ſchlafen, 
das iſt das erſte, was Sie tun muͤſſen,“ ſagte ich, ſtand 
auf und nahm meinen Hut. „Der Fuͤrſt Nikolai Iwano⸗ 
witſch wird es Ihnen nicht abjchlagen, befonders jeßt 
nicht, im Gluͤck. Sie wiſſen doch ſchon das Neuefte? 
Oder noch nicht? Sch habe etwas Unglaubliches gehört: 
er werde heiraten! Das foll freilich noc; ein Geheimnig 
bleiben, aber natürlic, nicht vor Ihnen.“ 
Und ich erzählte ihm noch fchnell, den Hut fchon in der 
Hand, was ich gehört hatte. Er wußte nodj nichts da— 
von. Er erfundigte ſich haftig nad) den Einzelheiten, 
befonders wollte er mifjen, wann und mo dieſe Berlo- 
bung ftattgefunden haben follte, und ob die Nachricht 
überhaupt zuverläffig fei. Natürlich verheimlichte ich 
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ihm nicht, daß es gleich nach feinem Befuch bei Anna 
Andrejemna gejchehen fein mußte. Ich vermag nicht 
wiederzugeben, was für einen fchmerzlichen Eindrud 
Diefe Nachricht auf ihn machte; fein Geftcht verzerrte 
ſich, ein ſchiefes Lächeln verzog feine Lippen; ala ich alles 
erzählt hatte, war er unheimlich blaß, ftarrte zu Boden 
und fchien in tiefe Gedanken verfunfen zu fein. Da bes 
griff ich, daß feine Eigenliebe durch die geftrige Abfage 
Anna Andrejewnas furdtbar verlegt war. Vielleicht 
fah er in feinem franfhaften Zuftande die laͤcherliche und 
erniedrigende Rolle, die er geftern gefpielt hatte, in 
gar zu greller Beleuchtung, dieſe Erniedrigung vor der 
jungen Dame, von deren Einwilligung er Die ganze Zeit 
über jo feft überzeugt gemefen war. Und vielleicht kam 
ihm aud) der Gedanke, was für eine Ehrlofigfeit er Liſa 
gegenüber begangen hatte, und alles das um nichts! Es 
ift wirflich merkwürdig, wofür dieſe Geſellſchaftsmen— 
chen einander halten, und auf weldyer Baſis fie ſich ge— 
genjeitig achten! Diefer Fürft mußte ſich doch fagen, 
daß Anna Andrejewna von feiner Beziehung zu Liſa, 
die dazu noch ihre Schweſter war, einmal erfahren 
fonnte, wenn fie nicht ſchon alles mußte, doch fiehe da — 
er hatte an ihrem Jawort nicht einmal gezweifelt! 

„Und Sie fonnten wirklich glauben,” ſagte er auf ein- 
mal und fah mid, ftolz und hochfahrend an, „daß ich 
fähig wäre, nad) einer foldyen Mitteilung noch zum 
Fürften Nikolai Iwanowitſch zu gehen und ihn um Geld 
zu bitten! Zu ihm, dem Verlobten diefes Mädcheng, 
das mir foeben einen Korb gegeben hat — nein, Diefe 
Niedrigfeit, dieje Lakaienhaftigkeit! Nein, jest ift alles 
verloren, und wenn die Hilfe Diejes alten Fürften nod) 
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meine legte Hoffnung war, jo mag aud) diefe Hoffnung 
ſinken!“ 

In meinem Herzen ſtimmte ich ihm natuͤrlich bei, aber 
der Wirklichkeit gegenuͤber mußte man die Sache doch 
etwas weitherziger auffaſſen: war denn dieſer alte Herr 
noch ein Mann, ein richtiger Verlobter? Mir kamen 
noch andere Ideen in den Kopf. Ich hatte ja ohnehin 
beichlofien, am nächften Morgen fofort zum alten Fürs 
ften zu gehen. Ich bemühte mich, den fchlimmen Ein- 
druck meiner Erzählung abzufchwächen und den Armen 
zu bereden, ſich fchlafen zu legen. „Scylafen Sie fid) aus, 
und Sie werden fehen, Ihre Gedanfen werden Flarer 
werden!” Er drücdte mir feft die Hand, aber er kuͤßte 
mic; nicht mehr. Ich gab ihm mein Wort, morgen abend 
zu ihm zu fommen, „und dann wollen wir und aus— 
ſprechen; e8 gibt jeßt jo vieles, worüber wir noch jpres 
hen muͤſſen,“ fagte ich. Doc, ald Antwort auf meine 
Worte hatte er nur ein fataliftifches Lächeln. 


Achtes Kapitel. 


I. 


Diefe ganze Nacht träumte mir vom Roulette, vom. 
Spiel, von Gold und von Berechnungen: ich mühte mid) 
vergeblich, einen Einjat oder eine bejondere Chance zu 
berechnen, und dieſer Traum quälte mich Die ganze Nacht 
wie ein Alb. Um die Wahrheit zu fagen: ich hatte auch 
ſchon diefen ganzen Tag, troß aller mid; erfchütternden 
Eindrüde, immer wieder an meinen großen Gewinn bei 
Serſchtſchikoff gedacht. Natürlich hatte ich diefe Ge- 
danfen zu verfcheuchen gejucht, aber der Eindrud ließ 
ſich nun einmal nicht ausschalten, und jchon bei der blo— 
Ben Erinnerung erzitterte etwas in mir. Ja, diejer Ges 
winn hatte fich wahrlich in mein Herz feftgebiffen. Sollte 
ic; wirklich ein geborener Spieler fein? Eines wenig— 
fteng ift mir ganz klar: daß ich Eigenſchaften eines Spie- 
lers habe. Selbft heute noch, wo ich das niederfchreibe, 
liebe ich es, manchmal an das Spiel zu denken! Es ift 
Schon vorgekommen, daß ich ganze Stunden damit ver- 
bringe, ftill Dazufigen und mich in Gedanken mit Spiel- 
berechnungen zu befchäftigen, mir vorzuftellen, wie Das 
alles vor ſich geht, wie ich fee, und wie mein Einſatz ge- 
winnt. Sa, ich habe gar viele „Eigenſchaften“ in mir; 
ich habe eine unruhvolle Seele. 

Es war gegen zehn Uhr, als ich befchloß, doch zu Stebel- 
foff zu gehen, und zwar zu Fuß. Mein Schlitten kam 
allerdings vorgefahren, aber ich jchicte ihn nach Haus. 
Während id; meinen Morgenfaffee trank, verfuchte ich, 
mir alles zu überlegen. Ich fühlte mic) eigentlich ſehr 
zufrieden; und wie mir das zu Bewußtjein fam und id) 
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einen Augenblid nachdachte, erkannte ich fofort, daß ich 
hauptfächlich deshalb fo zufrieden war, „meil ich heute 
im Kaufe meines alten Fürften Nikolai Iwanowitſch 
fein werde”. Aber dieſer Tag war verhängnisvoll in 
meinem Leben; und unvorhergefehen, wie er war, be- 
gann er auch gleich mit einer Überrafchung. 

Es hatte gerade zehn gejchlagen, als ploͤtzlich meine Tür 
jperrangelweit aufflog, und ing Zimmer ftürzte — Tas 
tjana Pawlowna. Alles hätte ich noch erwartet, aber 
nicht ihr Erfcheinen bei mir. Erſchrocken fprang ich auf. 
Ihr Gefidyt war grimmig anzufehen, ihre Bewegungen 
wild und aufgeregt, und ich glaube, wenn man fie ge- 
fragt hätte, weshalb fie zu mir geeilt war, hätte fie es 
vielleicht felbft nicht zu jagen gewußt. Sch muß hier im 
voraus bemerfen, Damit e8 nicht gar zu unverftändlich 
ift, Daß fie gerade eine ungeheuerliche, fie faft nieder- 
fchmetternde Nachricht erhalten hatte und ſich noch unter 
dem erften erfchütternden Eindrud befand. Und dieſes 
Ereignis war zum Teil durch mid) verurfacht worden. 
Übrigens blieb fie nur eine halbe Minute, oder vielleicht 
eine ganze Minute, aber gewiß nicht länger bei mir. 
„Da ift er! Alfo jo bift Du!” fchrie fie mich) an — ganz 
frumm ftand fie vor mir, in ihrer Wut. „Du junger 
Hund! Was haft Du angerichtet? Oder weißt du's etwa 
nicht? Da fißt er und trinkt noch Kaffee! Ad} du Klatſch⸗ 
bafe, du Läfterer, du Windbeutel! Du Liebhaber aus 
Papier... .! Solche Lümmel muß man einfad; peitichen, 
mit Ruten peitfchen, jamohl, peitfchen! peitſchen!“ 
„Tatjana Pamlomwna, was ift gefchehen? Was ift denn 
‚108? Mama... ?" | 

„Wirſt's erfahren!” fchrie fie Drohend — und fort war 
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fie, kaum daß ich fie gefehen hatte. Ich wäre ihr natuͤr— 
lidy nachgelaufen, aber ein Gedanfe hielt mic) zurüd 
oder nicht einmal ein Gedanke, fondern nur eine dunfle 
Unruhe: id) ahnte, daß der „Liebhaber aus Papier” das 
wichtigſte und bedeutfamfte Wort von allen ihren gegen 
mich gefchleuderten Schmähungen gewejen war; freilich, 
auf den ganzen Zufammenhang wäre id) nie und nim- 
mer von felbft gefommen. Aber ich machte mich doch fo- 
gleich auf den Weg, um fo fchnell ala möglid, die Sache 
mit Stebelfoff zu erledigen und dann zum alten Fürften 
zu eilen. „Dort ift der Schlüffel zu allem!“ dachte ich 
inftinftiv. 

Es war mir unbegreiflich, woher Stebelfoff von der 
heimlichen Verlobung Anna Andrejemnas bereits gehört 
haben fonnte, aber er wußte jchon die ganze Geſchichte 
und jogar bis in die Fleinften Einzelheiten hinein. Ich 
will nicht alle jeine Reden und Gebärden wiedergeben, 
aber er war entzüct, war ganz zappelig vor Entzücden 
. über diejen „diplomatiſch genialen Coup!“, wie er ſich 
ausdruͤckte. | 
„Nein, dag ift mir mal ein Frauenzimmer! Teufel nod) 
eins! Nein, jehen Sie, dag ift mal ein Frauenzimmer!” 
rief er ein über dag andere Mal. „Die ift ung über! Da 
figen wir nun und fißen, und ’8 fommt nichts Dabei raus; 
fie aber, fie hatte mal Luft, das Waffer aus der Quelle 
felbft zu trinfen, und da geht fie einfach hin und trinkt, 
trinkt's auch wirflich! Das... das ift eine antife Sta— 
tue! Das ift ja die antife Minerva felbft, bloß daß fie 
herumgeht und moderne Kleider trägt!” 

Ic) erfuchte ihn, zur Sache zu fommen. Es handelte ſich, 
wie ich fchon vermutet hatte, nur darım, daß ich dem 
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jungen Fürften zureden follte, zum alten Fürften Nikolai 
Iwanowitſch zu fahren und ihn um feine Hilfe zu bitten. 
„Sonft wird es ihm, dem Fürften Sfergei Petrowitſch, 
Doch furchtbar fchlecht ergehen! Das liegt doch jet nicht 
mehr in meiner Macht! Iſt das fo oder nicht?“ 

Er ſah mir wieder in Die Augen, aber ich glaube, er ver: 
mutete nicht einmal, daß ich inzwifchen etwas erfahren 
haben fonnte, was ich während unjeres Geſpraͤchs vor 
zwei Tagen nod) nicht gewußt hatte. Aber wie hätte er 
Das aud) vermuten follen, da ich mit feinem Wort, mit 
feiner Anspielung verriet, daß id) von den Aftien etwas 
mußte. Wir fprachen nicht lange; er begann mir ſo— 
gleid; Geld zu verjprechen, und zwar „viel Geld, jehr 
viel Geld, wenn Sie nur dazu beitragen, daß der Fürft 
hinfährt und ihn bittet! Die Sache drängt, drängt 
fürchterlich, und das ift ja eben das Zwingende, daß fie 
jo drängt!“ 

Ich hatte Feine Luft, ihm zu widerfpredyen und mid) lange 
mit ihm abzugeben. Ic, fagte daher nur, ich würde es 
„verfuchen“. Doch plöglid) fette er mich maßlos in Er- 
ftaunen: id) ging bereits zur Tür, als er auf einmal 
jdyjmeichelnd feinen Arm um meine Schulter legte 
und... . die unverftändlichften Dinge zu reden anfing. 
Ich übergehe die Einzelheiten und gebe nur den Sinn 
des Geſpraͤches wieder, um nicht zu ermüden. Der Sinn 
war kurz gejagt der, Daß er das Anfinnen an mid) ftellte, 
ihn mit — Dergatfchoff befannt zu machen, da ich, wie 
er meinte, „Dort doch verkehre!“ 

Ich verftummte fofort und horchte auf, — gab mir aber 
Die größte Mühe, ihn nichts merfen zu laſſen. Übrigens 
fagte ich ihm gleich Darauf, Daß id) Dort keineswegs vers 
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fehrte und nur einmal, und auch Damals nur zufällig, 
bei ihnen gewefen war. | 
„Aber wenn Sie ſchon einmal zugelaffen worden 
find, dann fönnen Sie doch wieder hingehen, das ift Doc) 
jo — oder nicht?“ 

Nun fragte ich ihn ganz offen, aber fehr kaltbluͤtig, weg- 
halb er das denn wünfchte? Und wirklich, ich kann es 
nod) immer nicht verftehen, wie die Naivität eines offen- 
bar doc gar nicht dummen Menschen, dazu noch eines 
„Geſchaͤftsmannes“, wie Waffin ihn bezeichnet hatte, 
in dieſer Sache fo weit gehen konnte! Er erflärte mir 
nämlic) auf meine Frage ohne weiteres, daß er bei Der- 
gatfchoff „etwas Verboteneg, fogar fireng Verbotenes” 
vermute, und folglich könnte ich, wenn ich Dahinterfäme, 
einen gewifjen Vorteil für mid) herausfchlagen... Und 
er zwinferte mir lächelnd mit dem linken Auge zu. 
Ich antwortete ihm darauf fo gut wie nichts Beftimm- 
tes, tat aber, als erwoͤge ich den Vorfchlag, und fagte 
ichließlich, ich würde darüber nod; „nachdenfen”. Dann 
beeilte ich mich, fortzufommen. Die Sache wurde ver- 
widelter. Sch fuhr fchnell zu Waffin, den ich zum Gluͤck 
zu Haufe traf. 

„Ah, auch Sie!“ fagte er rätfelhaft, als er mich erblidte. 
Ich ſchenkte dieſem Ausruf weiter feine Beachtung, ſon⸗ 
dern erzaͤhlte ihm gleich dieſe letzte Geſchichte mit Stebel⸗ 
koff. Er war ſichtlich verdutzt, doch verlor er deshalb 
keinen Augenblick ſeine Kaltbluͤtigkeit. Er fragte mich 
eingehend nach den Einzelheiten, und ich mußte ihm 
alles ganz ausfuͤhrlich wiedergeben. 

„Iſt es nicht doch moͤglich, daß Sie ihn falſch verſtanden 
haben?“ 
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„Nein, ic; habe ihn ganz richtig verftanden; denn der 
Sinn feiner Worte war überhaupt nicht mißzuverſtehen.“ 
„Jedenfalls bin ich Ihnen außerordentlid; dankbar," 
fagte er aufrichtig. „Sa, in der Tat, wenn alles fo war, 
dann hat er wohl gedacht, Sie würden einer gemifjen 
Summe nicht widerftehen können.“ 

„zumal er meine Lage fehr gut fennt: ich habe viel ge- 
fpielt und habe mich ſchlecht aufgeführt, Waſſin.“ 
„Sc habe davon gehört.“ 

„Am unverftändlichften ift mir aber,” wagte id}, fchein- 
bar unbefangen und wie beiläufig, zu bemerfen, „daß 
er von Ihnen doch weiß, Daß Sie zu Diefen Leuten gehen.“ 
„Er weiß ganz genau,” erwiderte Waffin einfach und 
felbftverftändlich, „Daß ich mit alledem nichts zutunhabe. 
Und eigentlich find ja alle diefe jungen Leute doch nur 
Schwaͤtzer und nichts weiter; übrigens müfjen Sie ſich 
ja ſelbſt noch am beften daran erinnern.” 

Wie mir ſchien, traute er mir in irgendeiner Beziehung 
doch nicht ganz. 

„Sedenfalls bin ich Ihnen außerordentlicd, dankbar,“ 
fagte er noch einmal. 

„Man ipricht davon, daß es Herrn Stebelfoff gefchäft- 
lich nicht gerade gut gehen foll,” bemerkte ich wieder 
wie beiläufig, fcheinbar ohne jeden Hintergedanken, 
„mwenigftens habe ich von gewiffen Aktien gehört... ." 
„Bon was für Aktien?” fragte er, und ich fah, wie er 
fofort aufhorchte. 

Sch hatte mit Abficht die „gewiffen Aktien” erwähnt, 
aber felbftverftändlich nicht deshalb, um ihm das Ge- 
heimnis des Fürften mitzuteilen. Ich wollte nur eine 
Anspielung machen und aus feinem Geficht, aus feinen 
5 Doftvjewsft, Der Jüngling. II. 65 


Augen erjehen, ob er von diefen Aftien etwas mußte. 
Und id) erreichte meinen Zweck: aus einem unmillfürs 
lihen, wenn aud) faum merflichen Zuden feines Ge- 
ſichts erriet ich, Daß er auch Davon etwas wußte. Sch ant- 
wortete nicht auf feine Frage, was für Aftien Das wä- 
ren, fondern ſprach von anderem weiter; aber aud) er 
ging merfwürdigermeife auf anderes über. 

„Wie geht es Liſaweta Makarowna?“ erfundigte er ſich 
teilnehmend. 

„But. Meine Schwefter verehrt Sie ſehr ...“ 

Seine Augen erglänzten vor Freude; ich hatte ſchon 
längft bemerkt, daß Lifa ihm nicht gleichgültig war. 
„Fuͤrſt Sergei Petrowitſch Sſokolski war vor einiger 
Zeit bei mir,” teilte er mir auf einmal mit. 

„Wann?“ fragte id) erftaunt. 

„Bor vier Tagen.“ 

„Nicht geftern?” 

„Mein, geftern nicht.” 

Er fah mic, fragend an. 

„Sc werde Ihnen vielleicht päter einmal Näheres über 
diefen Beſuch erzählen, jegt aber möchte ich Sie nur 
darauf aufmerffam machen,“ fagte Wajfin rätjelhaft, 
„daß er ſich, wie mir fchien, in einem gewiffermaßen uns 
normalen Gemütds und fogar Geiftegzuftand befand. 
Übrigens ift noch jemand bei mir geweſen,“ fagte er 
ploͤtzlich laͤchelnd, „ſoeben, furz bevor Sie famen, und 
auch bei dieſem Beſuch mußte ich auf einen nicht ganz 
normalen Zuftand ſchließen.“ 

„Bar der Fürft joeben hier?” 

„Nein, nicht der Fürft, ich rede jest nicht vom Fürften. 
Bei mir war vorhin... . Andrei Petrowitjch Werffiloff 
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und... Willen Sie nichts? Iſt mit ihm nicht etwas 
Beſonderes gejchehen?” | 
„Vielleicht, es wäre möglich, — aber was ift mit ihm 
denn hier bei Ihnen geſchehen?“ fragte ic) gejpannt. 
„Eigentlic, dürfte ich das nicht jagen... Wir führen 
heute eine etwas fonderbare Unterhaltung, über lauter 
Geheimniſſe,“ ſetzte er mit einem Lächeln hinzu. „Andrei 
Petrowitſch hat übrigens Verſchwiegenheit von mir nicht 
ausdrüdlich verlangt. Aber da Sie jein Sohn find, und 
ich Shre Gefühle für ihn kenne, jo Dürfte es Diesmal fv> 
gar geboten fein, Sie Davon in Kenntnis zu fegen. Stel⸗ 
len Sie fid) vor, er fam zu mir, um mid; zu fragen, ob 
ic), wenn er fid) in den nächften Tagen duellieren müßte, 
— ob id) dann fein Sefundant fein würde. Ich habe 
natürlid) abgelehnt.“ 

Ich war maßlos verwundert. Diefe Neuigfeit war Die 
beunruhigendfte von allen: e8 mußte etwas gefchehen, 
ihm etwas widerfahren fein, wovon ich noch nichts 
mußte! Und plöglich, im Augenblid, fiel es mir ein, daß 
Werſſiloff geftern zu mir gefagt hatte: ‚Nicht ic) werde 
zu dir fommen, wohl aber wirft Du zu mir flürzen.‘ Ich 
fuhr fchnell zum alten Fürften Nikolai Iwanowitſch und 
fühlte num nod; mehr voraus, daß dort die Loͤſung des 
Raͤtſels zu finden war. Waffin dankte mir beim Abſchied 
noch einmal. 


IL 
Der alte Fürft faß vor dem Kamin, die Füße mit einem 
Plaid warm zugededt. Er empfing mid, mit einem 
eigentiimlich fragenden Blid, ganz, als wundere er ſich 
über mein Kommen, und doc, hatte er faft jeden Tag 
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nad) mir geſchickt. Übrigens begrüßte er mich freund» 
lic), aber auf meine erften Fragen antwortete er gleich» 
fam mißmutig und merfwärdig zerftreut. Hin und mies 
der fchien er über irgend etwas nachzudenfen, und dann 
ſah er mich fragend an, ganz als verfuche er ſich einer 
Sache zu erinnern, Die er zum Teil vergefjen hatte, und 
die fich zweifellos auf mid) bezog. Ic fagte ihm ganz 
offen, daß ich fchon alles gehört hätte und mic, fehr 
freute. Ein freundliches und gutes Lächeln erſchien 
fofort auf feinen Lippen, und er belebte ſich förmlich; 
feine Zurücdhaltung und fein Mißtrauen verſchwanden 
im Nu, als hätte er fie plöglich ganz vergeffen. Und jo 
war ed wohl aud). 

„Du bift mein lieber junger Freund, ich wußte es ja, daß 
du als erfter kommen würdeft. Weißt du, noch geftern 
dachte ich an Dich. Ich fragte mich: ‚Wer wird fich dar 
über freuen? — Er wird fid) freuen! Nun und fonft 
auch niemand mehr; aber das tut ja nidytd. Die Mens 
chen haben böfe Zungen, doch das ift belanglos. Cher 
enfant, das ift ja alles fo erhaben und fo wundervoll... 
Aber du Fennft fie ja jelbft. Bon dir hält Anna Andres 
jewna fehr viel. Sie — fie hat das firenge und fchöne 
Geficht einer englifchen Keepſake. Sie ift wie der fchönfte 
englifche Stahlftich, den man ſich nur denfen kann ... 
Bor drei Jahren hatte ich eine ganze Sammlung folcher 
Stahlftihe... Sch habe ſchon von jeher, von jeher dieje 
Abficht gehabt! Sch wundere mich nur, weshalb ich nicht 
von felbft darauf gefommen bin!“ 

„Sie haben ja Anna Andrejewna, ſoviel ich weiß, ims 
mer fehr geliebt und ausgezeichnet.” 

„Mein Freund, wir wollen niemandem fchaden. Das 
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Leben mit Freunden, mit Verwandten, mit denen, die 
unjerem Herzen lieb und teuer find — das ift das Pa— 
radied. Alle Menfchen find Dichter... Das weiß man 
ſchon feit den älteften Zeiten. Weißt du, wir werden im 
Sommer zuerft nadı Bad Soden reifen und dann nad) 
Bad Gaftein. Aber du bift jo lange nicht bei mir ge- 
wejen, wo warft du denn? Ich habe auf dich gewartet. 
Und nicht wahr, es ift doch inzwischen fo viel gejchehen! 
Schade nur, daß ich nicht ruhig bin: fobald ich allein 
bin, werde ich gleid) unruhig. Und deshalb darf ich aud) 
nicht allein bleiben, nicht wahr? Das ift Doch klar wie's 
Einmaleind. Das habe ich auch fofort eingefehen, ſchon 
nach ihren erftien Worten. Oh, mein Freund, fie hat ja 
im ganzen nur zwei Worte gejagt, aber die... Die wa- 
ren in ihrer Art fo was wie die wunderbarfte Poeſie. 
Aber du bift ja ihr Bruder, ja, eigentlidy ihr Bruder, 
nicht wahr? Mein Lieber, deshalb habe ich Dich auch Die 
ganze Zeit jo geliebt. Ich ſchwoͤre Dir, ich habe das alles 
vorausgefühlt. Sch habe ihr nur die Hand gefüßt und 
dann gemeint.” 

Er zog fein Taſchentuch hervor, ald wolle er wieder zu 
weinen anfangen. Er war fehr erfchüttert, und fein 
Zuftand fchien fo fchlecht zu fein, wie ich es big dahin 
noch nie gejehen hatte. Gewoͤhnlich oder ſogar faft 
immer war er frijcher und aufgeräumter gewejen. „Ich 
würde allen verzeihen, mein Freund,” ftammelte er 
weiter. „Sch habe den Wunfch, allen zu verzeihen, und 
ich ärgere mid, ſchon lange über niemand mehr. Mir 
bleibt die Liebe zur Kunft, la po6sie dans la vie, Wohl: 
tun den Armen, und fie — das ift biblifche Schönheit. 
Quelle charmante personne, nicht wahr? Les chants 
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de Salomon ... non, ce n’est pas Salomon, c’est 
David qui mettait une jeune belle dans son lit 
pour se chauffer dans sa vieillesse. Enfin David, 
Salomon — daß dreht fich alles in meinem Kopf, das 
reine Chaos. Jedes Ding, cher enfant, fann erhaben 
und gleichzeitig lächerlich fein. Cette jeune belle de la 
vieillesse de David — c’est tout un po&me, aber bei 
einem Paul de Kod wäre daraus irgendeine scöne de 
bassinoire geworden, und wir würden alle darüber 
lachen. Paul de Kod hat weder Maß noch Geſchmack, 
wenn er auch Talent hat... Katerina Nikolajewna 
lächelt... Ic fagte ihr, daß wir niemanden ftören 
werden. Wir haben unferen Roman angefangen, undnun 
fol man ung ihn beenden lafjen. Mag das ein Traum 
fein, aber man foll ung diefen Traum nicht nehmen!” 
„Wieſo denn ein Traum, Fürft?” 

„Ein Traum? Wiefo ein Traum? Nun, meinetwegen 
fann es aud) nur ein Traum fein, aber man foll mid) 
mwenigfteng mit diefem Traum fterben laſſen.“ 

„Oh, Fürft, warum denn fterben? Leben müfjfen Sie, 
gerade jest leben!“ i 

„Sa, was habe ich denn anderes gejagt? Ich fage doch 
Die ganze Zeit nur das. ch weiß wirklich nicht, weshalb 
dag Leben fo furz ift. Damit es nicht langweilig werde, 
natürlich, denn das Leben ift ein Kunftwerf des Schoͤp⸗ 
fers felbft, ein Kunftwerf von der vollendeten und un» 
tadeligen Form eines Puſchkinſchen Gedichte. Kürze ift 
die erfte Bedingung des Künftlerifchen. Aber wenn je: 
mand es nicht Iangmweilig hat, fo fünnte man den doch 
auch etwas länger leben laſſen.“ 

„Sagen Sie, Fürft, ift Die Verlobung ſchon offiziell?" 
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„Nein, mein Lieber, das ift fie feineswegs! Wir haben 
das nur fo beſchloſſen. Es bleibt in der Familie, nur m 
der Familie, nur in der Familie. Borläufig habe ich 
bloß Katerina Nifolajemna alles mitgeteilt, da ich mich 
ihr gegenüber fchuldig fühle. Oh, Katerina Nikola: 
jewna ift ein Engel, ein Engel!“ 

„Sa, ja, das ift fiel” 

„Ja? Auch du fagft ‚ja‘? Und ic) dadıte, Daß gerade 
du ihr Feind feift. Apropos, da fällt mir ein: fie bat 
mich doc, dich nicht mehr zu empfangen. Und ftell 
Dir vor: ale du hereinfamft, hatte ich das ganz vers 
geſſen.“ 

„Was ſagen Sie?" Ich ſprang auf. „Aber weswegen 
denn? Wann hat ſie das geſagt?“ 

(Meine Ahnung hatte mic; alſo nicht betrogen! Ja, ge- 
rade etwas von der Art hatte ich ſchon Die ganze Zeit 
geahnt, feit dem überrafchenden Erjcheinen Tatjana 
Pawlownas bei mir!) 

„Beftern, mein Xieber, geftern hat fie ed mir gefagt, und 
ich verftehe gar nicht, wie Du jeßt überhaupt haft herein 
fommen fönnen; denn es find doch ſchon Anmweifungen 
gegeben worden. Wie bift du hereingefommen?“ 

„Sch bin ganz einfach hereingegangen.” 

„Daß ift auch am wahrfcheinlichften. Wenn du dich mit 
vorfichtiger Schlauheit hereingeftohlen hätteft, würde 
man did, beftimmt aufgehalten haben, aber da du ganz 
einfad) hereinfamft, haben fie dich dDurchgelaffen. Die 
Einfachheit, mon cher, ift in Wirflichfeit die höchfte 
Schlauheit.“ 

„Ich verſtehe noch immer nicht: alſo auch Sie hatten be— 
ſchloſſen, mid) nicht mehr zu empfangen?“ 
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„Dein, mein Freund, ich habe gejagt, daß mid) dag nichtg 
anginge ... Das heißt, id; habe zu allem ja gejagt. 
Glaube mir, mein lieber Junge, ich habe dich viel zu 
lieb... Aber Katerina Nifolajerona hat das gar zu be» 
ftimmt verlangt... Ah, fiehe da!“ 

Sn diefem Augenblid erſchien Katerina Nifolajewna in 
der Tür. Sie war zum Ausgehen angezogen und fam, 
um ihrem Vater vor dem Fortgehen einen Kuß zu geben, 
wie fie das immer tat. Als fie mich erblidte, ftußte 
fie, wurde verlegen, drehte fich fchnell um und ging 
hinaus. 

„Voilä!“ rief der Fürft erfchroden und furchtbar auf: 
geregt. 

„Das ift ein Mißverftändnis!” rief ich, „dag muß ich 
im Augenblid ... Ih... ich fomme fofort zuräüd, 
Fuͤrſt!“ 

Und ſchon eilte ich Katerina Nikolajewna nach. 

Was nun folgte, geſchah alles ſo ſchnell, daß ich nicht 
nur keine Zeit hatte, zu uͤberlegen, wie ich mich verhalten 
und vorgehen ſollte, ſondern daß ich uͤberhaupt nicht zur 
Beſinnung kam. Haͤtte ich auch nur ein wenig uͤberlegen 
und mich vorbereiten koͤnnen, ſo wuͤrde ich mich ſelbſt— 
verſtaͤndlich ganz anders aufgefuͤhrt haben. So jedoch 
verlor ich wie ein kleiner Junge einfach den Kopf. Ich 
eilte zunaͤchſt zu ihren Zimmern, aber unterwegs ſtieß 
ich auf einen Diener, der mir ſagte, daß Katerina Ni: 
folajerona bereits hinausgegangen fei und ſich in den 
Magen fete. Da lief idy Hals über Kopf ind Treppen- 
haus. Katerina Nifolajewna hatte ihren Pelz; jchon 
umgenommen und ftieg Die Treppe hinunter, und neben 
ihr ging, oder vielmehr, e8 führte fie ein hochgewachſener 
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mwohlgeftalteter Offizier in Uniform, ohne Mantel, den 
Säbel an der Seite; ein Diener trug ihm den Mantel 
nad. Das war Baron Bjoring. Er war Oberft, etwa 
fünfunddreißig Jahre alt, der Typ eines eleganten Offi- 
ziers: fehnig, mit einem etwas fat zu laͤnglichen Geficht, 
einem rötlich blonden Schnurrbart und beinahe eben- 
ſolchen Wimpern. Sein Geſicht war zwar gar nicht 
hübjch, aber es war von fcharfem Schnitt und heraus- 
forderndem Ausdrud. Sch bejchreibe ihn nur flüchtig, 
wie ich ihn in dem Augenblid fah. Bis dahin hatte ic) 
ihn noch niemals’ gejehen. Ich eilte ihnen ohne Hut und 
Pelz nad). Katerina Nifolajemna bemerkte mic, zuerft 
und flüfterte ihm fchnell etwas zu. Er wollte ſchon den 
Kopf nad) mir umwenden, gab aber dann nur dem Die- 
ner und dem Portier einen Wink. Der Diener machte 
ſchnell einen Schritt auf mid; zu — dad war fchon an 
der Haustür —, doch ic) fchob ihn zur Seite und lief 
ihnen nad) auf die Borfahrt. Bjoring half Katerina Ni: 
kolajewna in die Equipage. 

„Katerina Nikolajewnal Katerina Nikolajewna!“ rief 
ich finnlos (wie ein Ejel! Wie ein Eſel! Oh, id) ers 
innere mich noch fo genau, — id; war ohne Hut!). 
Bjoring wandte ſich wütend halb nad) dem Diener um 
und rief ihm laut etwas zu, ein oder zwei Worte, ich 
weiß nicht, was. Ich fühlte nur, wie mid jemand am 
Ellenbogen padte. Da zogen die Pferde an, und die Equis 
page rollte davon — id) rief noch einmal und wollte ihr 
nachlaufen, Doc; ich fah nur noch), daß Katerina Nifola- 
jewna zum Fenfter hinausfchaute und in großer Unruhe 
zu fein fchien. Aber in meiner Haft, ihr nachzueilen, ftieß 
ich plöglich heftig an den Baron, ohne e8 zu gewahren, 
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und ich glaube, ich trat ihm auf den Fuß. Er fchrie Teicht 
auf, knirſchte mit den Zähnen, faßte mich mit ftarfer 
Hand an der Schulter und ftieß mic; wütend fort, fo daß 
ich gute drei Schritt zurüdflog. In dem Augenblid 
reichte ihm der Diener den Mantel; er warf ihn fich um 
die Schultern, feßte fic in feinen Schlitten und rief im 
Fortfahren-den Bedienten und dem Portier noch einmal 
drohend etwas zu, wobei er auf mich wies. Sch wurde 
von ihnen ergriffen und feftgehalten: der eine warf mir 
meinen Pelz um, der andere reichte mir den Hut und — 
ich weiß nicht, was fie noch fagten; ich ftand und hörte 
fie wohl fprechen, aber ich begriff nichts. Und auf ein- 
mal drehte id) ihnen den Rüden und eilte davon. 


III. 
Ich Tief, ohne zu überlegen, ohne zu denken, ich ftieß acht⸗ 
los die Menfchen an und fah kaum etwas, big ic, ſchließ— 
lid) die Wohnung Tatjana Pawlowunas erreichte. Ich 
verfiel auch nicht einmal darauf, mir unterwegs eine 
Droſchke zu nehmen. Bjoring hatte mid) vor ihren 
Augen zurüdgeftoßen! Nun ja, id) war ihm auf den Fuß 
getreten, und da mag er es ganz unwillfürlic) getan ha= 
ben, wie einer, dem jemand auf ein Huͤhnerauge tritt 
Cund ich war ihm vielleicht wirklich auf ein Huͤhnerauge 
getreten!) Aber fie hatte es gefehen und hatte aud) 
gefehen, wie Die Diener mich ergriffen, und alles das 
war vor ihren Augen geſchehen, vor ihren Augen! Als 
ic; zu Tatjana Pamwlomwna hineinftürzte, Fonnte ich zus 
nächft fein Wort hervorbringen. Mein Unterkiefer zit 
terte wie im Fieber. Aber id; war ja aud) im Fieber, 
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und außerdem meinte ih... Oh, man hatte mich fo 
graufam gefränft. 

„Ah! Na was? Bift hinausgeworfen worden? Das 
ift recht, das ift recht!" fagte Tatjana Pawlowna. 

Ich ſank ftumm auf den Diman und fah fie an. 

„Aber was ift denn mit ihm?“ Sie betrachtete mic 
prüfend. „Er zittert ja! — Da, trink mal etwas Waffer, 
hier ift Waſſer, trinf! Und jegt fag, was haft du dort 
nod) angerichtet?” 

Ich murmelte etwas davon, Daß man mid) hinausgewor- 
fen und Bjoring mid; auf der Straße geftoßen hatte. 
„So? Kannft du jet ſchon etwas verftehen oder noch 
nicht? Dann nimm mal dies hier, — ließ und freue Dich!" 
Sie nahm einen Brief vom Tiſch, gab ihn mir und blieb 
erwartungsvoll vor mir ftehen. Ich erfannte fofort die 
Handſchrift Werffilofs: es war ein Brief von ihm an 
Katerina Nifolajemna. Ich fuhr zufammen, und im 
Augenblid war aud) mein Verftand wieder flar, und ich 
begriff mit aller Schärfe. Der Inhalt diejes entfep- 
lichen, ſchaͤndlichen, verrüdten, räuberifchen Briefes 
war buchſtaͤblich folgender: ’ 


Sehr geehrte Katerina Nifolajewna! 


Dbfchon ich weiß, wie verdreht Sie Ihrer Natur und 
Ihrer Anſchauung nad) find, habe ich doch gedacht, 
daß Sie Ihre Leidenschaften manchmal etwas zügeln 
und e8 wenigftend nicht auf Kinder abjehen würden. 
Aber Ihre Schamlofigfeit ſchreckt felbft davor nicht 
zurüd, Sch teile Ihnen mit, daß das Ihnen befannte 
Dokument beftimmt nicht verbrannt worden ift und 
ſich auch niemals in den Händen des Herrn Krafft 
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befunden hat, weshalb Sie auf dieſe Weife nichts er- 
reichen werden. Verderben Sie deshalb nicht zwecklos 
einen Süngling. Verfchonen Sie ihn, er ift noch nicht 
volljährig, ift faft no; ein Knabe, ift ſowohl geiftig 
wie förperlich nod; unentwidelt. Was hätten Sie an 
diefem Jungen? Sch aber nehme Anteil an ihm, und 
deshalb wage ich, Ihnen das zu fchreiben, wenn ich 
auch nicht auf einen Erfolg hoffe. Sch habe die Ehre, 
Ihnen noch mitzuteilen, daß ich eine Abjchrift dieſes 
Briefes gleichzeitig an Baron Bjoring fende. 
A. Werffiloff. 


Ich erbleichte, als ich dag las, dann aber ſchoß mir das 
Blut plöglic; heiß ing Geficht, und meine Lippen bebten 
vor Empörung. 

„Daß fagt er ja von mir! Das ift dag, was ich ihm vor⸗ 
geftern anvertraut habe!” rief ich, zitternd vor Wut. 
„Das iſt's ja, daß du's ihm ‚anvertraut‘ haft!" Tatjana 
Pawlowna riß mir den Brief aus der Hand. 
„Aber... ic) habe ja gar nicht das... fo was hab ich 
ihm doch gar nicht gejagt! O Gott, was muß fie jeßt 
von mir denten! Aber er ift ja wahnfinnig! Er ift wirf- 
lic; wahnfinnig.... Sch habe ihn geftern gefehen. Wann 
ift der Brief abgeſandt?“ 

„Geſtern am Tage; am Abend hat fie ihn erhalten, und 
heute früh brachte fie ihn mir perfönlich.“ 

„Sch habe ihn geftern gejehen, er ift wahnfinnig! Das 
hat Werffiloff nicht fchreiben Lönnen, das hat ein Wahn: 
finniger gefchrieben! Wer fchreibt denn fo etwas an 
eine Frau?” 

„Eben ſolche Verrücdte jchreiben’s in ihrer Wut, wenn 
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fie vor Eiferfucht und Zorn blind und taub werden, und 
ihr Blut fid) in Gift verwandelt... Du weißt noch gar 
nicht, was für einer er ift! Dafür wird man ihn jetzt jo 
niederfchlagen, daß überhaupt nichts mehr von ihm 
übrigbleibt. Er ftedt ja felber feinen Kopf unter das 
Richtſchwert! Er follte doch lieber nachts auf die Ni— 
folaibahnftrede gehen und feinen Kopf auf die Schienen 
legen! Da würde er ihm jo huͤbſch abgefchnitten wer- 
den, — wenn er ihm num mal zum Tragen zu ſchwer ge⸗ 
worden ift! Und was hat dich denn geplagt, ihm das zu 
erzählen? Wozu mußteft du ihn denn noch aufreizen? 
MWollteft dich wohl rühmen vor ihm?“ 

„Aber was ift das für ein Haß! Was für ein Haß!“ 
rief ich und ſchlug mir mit der Hand vor die Stirn. „Und 
weshalb, weshalb? Haß gegen eine Frau! Was hat fie 
ihm denn getan? Was hat es zwifchen ihnen gegeben, 
daß er einen folchen Brief überhaupt hat fchreiben 
koͤnnen?“ 

„Bas für ein Kap‘! Da höre Doch einer!” verhoͤhnte 
mid, Tatjana Pawlowna mit beißendem Spott. 
Wieder ſchoß mir das Blut ing Geficht: es war mir, als 
hätte ich noch etwas ganz Neues zu begreifen; ich ſah fie 
fragend an, jede Fiber in mir war gefpannt. 

„Scher did; weg! Geh mir aus den Augen!” Freifchte 
fie auf einmal und wandte ſich jchnell von mir ab. „Hab 
mich genug mit euch allen abgegeben! Bin eg fatt! Und 
wenn ihr auch alle umfommt....! Nur um deine Mutter 
täte ed mir nod) leid... .“ 

Sch eilte von ihr natuͤrlich zu Werffiloff. Nein, war das 
aber eine Niedertracht! Sp eine Niedertracht! 
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IV. 
Werffiloff war nicht allein. Eines muß ich voraus- 
ſchicken: da er nun einmal diefen verhängnispollen Brief 
an Katerina Nikolajewna und eine Abfchrift desfelben 
tatfächlich an Baron Bjoring abgefandt hatte (und nur 
Gott mochte wiffen, weshalb), war er jelbftverftändlic) 
auch auf die Folgen feiner Handlungsweiſe gefaßt ge⸗ 
weſen und hatte Deshalb ſchon am Morgen gewiſſe Bor- 
kehrungen getroffen. So waren auf feinen Wunſch hin 
Mama und Lifa (die, wie ic) fpäter erfuhr, an dieſem 
Morgen nicht ganz wohl zurüdgefehrt war und fich zu 
Bett gelegt hatte) nad) oben in das Giebelftühchen, in 
den jogenannten „Sarg“, übergefiedelt; und die Zim— 
mer unten, befonders unjer „Wohnzimmer“, waren ſorg— 
fältig aufgeräumt und gefäubert worden. Und richtig: 
um zwei Uhr mittags erjchien bei ihm ein Baron R., ein 
Oberft, etwa vierzig Sahre alt, gleichfalls deutjcher Ab— 
ftammung, von hohem Wuchs, hager, doch offenbar von 
großer förperlicher Kraft, und auch fo rötlich blond 
wie Bjoring, nur zeigte fich bei ihm fchon der Anfang 
einer Glatze. Er war einer von diefen Baronen R., des 
ren es ſehr viele in der ruffischen Armee gibt, Die alle als 
„Barone“ ein übertriebenes Ehrgefühl haben, gar fein 
Bermögen befigen und nur von ihrem Gehalt leben, da— 
bei im Dienft unermüdlich und vortreffliche Frontoffi- 
ziere find. Sie waren bereitd mitten in ihrer Ausein- 
anderfeßung, als ich eintrat, und ſchienen beide ſehr ge: 
reizt zu fein. Wie hätten fie e8 auch nicht fein follen! 
MWerffiloff ſaß auf dem Sofa hinter dem Tifch, der Ba- 
ron feitlich in einem Sefjel. Werffiloff war bleich, ſprach 
jedod; jehr beherricht und jedes Wort fcharf durch die 
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Zähne; der Baron dagegen ſprach mit erhobener Stimme 
und war fichtlich zu heftigen Bewegungen geneigt, be- 
zwang ſich aber noch, wenn auch nur mit Mühe, blicte 
fireng, hochmütig und fogar mit Verachtung drein, Doc 
ſah man ihm troßdem eine gewifje Verwunderung an. 
Als er mid) erblidte, verfinfterte fich fein Gefiht; Wer⸗ 
ffiloff aber fchien ſich über mein Erfcheinen faft zu 
freuen. 

„Buten Tag, mein Lieber. Baron, diefer noch jehr junge 
Mann ift derjelbe, von dem in meinem Brief die Rebe 
ift, aber ich) verfichere Sie, feine Anmwefenheit wird ung 
nicht ftören und ung vielleicht fogar zuftatten fommen.“ 
Der Baron mufterte mid) mit Verachtung. 

„Mein Lieber,“ fügte Werffiloff hinzu, indem er fich zu 
mir wandte, „es freut mich, Daß du gefommen bift; du 
jet dich vielleicht fo lange dorthin in Die Ede, big der 
Baron und ich unjere Auseinanderfegung beendet haben. 
Ich bitte Dich darum. Beruhigen Sie fid, Baron, er 
wird ung nicht ftören und nur dort in der Ede ſitzen.“ 
Mir war das jchließlich einerlei; denn ich hatte meinen 
Borjag jchon gefaßt, und außerdem war ich nicht wenig 
verwirrt. Ich fegte mich ftumm in die Ede, fo weit wie 
moͤglich entfernt, und verharrte dort regungslog ... 
„Sc verfichere Ihnen nochmals, Baron,“ fagte Werffi- 
loff mit fefter Stimme, daß ich Katerina Nikolajewna 
Achmakoff, an Die ic) dieſen unwuͤrdigen und franfhaften 
Brief gejchrieben habe, nicht nur für das edelfte Wejen, 
fondern für den Gipfel aller Bollfommenheiten halte!“ 
„Eine folche Widerrufung Ihrer eigenen Worte ift aber, 
wie ich Shnen bereits erflärt habe, faft eine Wieder: 
holung derjelben,“ erwiderte der Baron ungehalten. 
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„Shre Worte bezeugen entjdyieden nicht Das, was man 
Ehrerbietung nennt.“ 

„Und doch fann ich Sie nur erfuchen, meine Worte in 
ihrem buchftäblichen Sinne aufzufaffen. Sch leide an ge- 
wifjen Anfällen und... muß deshalb auch eine Kur 
durchmachen. Und in einem folchen Augenblid habe ich 
leider...” 

„Solche Erklärungen fann ich unter feinen Umftänden 
gelten laffen. Sch mache Sie ſchon zum... . ja, id) weiß 
nicht, zum wievielten Male darauf aufmerffam, daß 
Sie unentwegt fortfahren, auf Shrer falfchen Auffaffung 
zu beharren, und das vielleicht fogar abfichtlich! Sch 
habe Sie fchon gleich zu Anfang darauf hingemwiejen, 
daß diefe Dame bei Behandlung der ganzen Frage, das 
heißt Ihres Schreibens an die Generalin Achmakoff, 
in unferer gegenwärtigen Auseinanderfegung ein für 
allemal ausgefchaltet werden muß; Sie aber fommen 
immer wieder darauf zurüd. Baron Bjoring hat mid) 
gebeten und mid, beauftragt, ihm in dieſer Angelegen- 
heit nur darüber Klarheit zu verjchaffen, was ihn allein 
und perjönlid) trifft, alfo über Ihre heraugfordernde Zu⸗ 
jendung einer Kopie jenes Briefes an ihn und ferner 
über Ihre Bemerkung, daß Sie zu jeder von ihm ges 
wuͤnſchten Satisfaftion bereit feien.“ 

„Aber diefes letztere dürfte Doc) wohl, denfe ich, ohne 
weiteres flar fein.” 

„Sc verftehe, das haben Sie ſchon gejagt. Sie machen 
alfo nicht einmal Ihre Entjcyuldigung, fondern beftehen 
unverändert nur darauf, daß Sie zu jeder von ihm ges 
wuͤnſchten Satisfaftion bereit find. Aber das ift Doch 
gar zu wohlfeil! Und deshalb halte ich mid) fchon jegt 
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"für berechtigt, in Anbetradjt der Wendung, die Sie die- 
fer Auseinanderfegung hartnädig zu geben fuchen, Ihr - 
nen nun auch meinerjeitd alles, und zwar rüdhaltlog, 
zu fagen: das heißt, ich bin zu der Überzeugung gefoms» 
men, daß Baron Bjoring unter fei—nen Umftänden 
mit Ihnen etwas zu tun haben kann ... auf der Grund» 
lage gefellichaftlicher Gleichſtellung.“ 

„Eine ſolche Auffaffung ift natürlich die vorteilhaftefte 
für Ihren Freund, den Baron Bjoring, und id, fann 
Ihnen geftehen, Sie überrafchen mic) Damit nicht im ges 
ringften: ich war auf fo etwas gefaßt.” 

Nebenbei bemerft: ich hatte fchon aus den erften Wor- 
ten, ja, ſchon auf den erften Blid erfannt, daß Werffi- 
loff abfichtlic; auf einen Zufammenftoß Iogfteuerte, dies 
fen reizbaren Baron gefliſſentlich reizte und herausfors 
derte und feine Geduld vielleicht einer gar zu harten 
Probe ausjegte. Der Baron zudte zufammen, fonnte 
fid; aber noch beherrfchen. 

„Sch habe gehört, daß Sie wißig fein können, aber Witz 
ift noch nicht Verſtand.“ 

„Eine außerordentlich tiefe Bemerkung, Oberſt.“ 

„sch habe Sie nicht um Ihren Beifall gebeten,“ fuhr 
der Baron gereizt auf, „und bin nicht gefommen, um 
hier leeres Gefchwäg zu führen! Ich erfuche Sie, mid) 
anzuhören und zu Ende fprechen zu lafien: Baron Bjo⸗ 
ring war fid) keineswegs klar Darüber, was er von Ihnen 
nad) Ihrem Brief halten jollte, da ein folches Schreiben 
zweifellos Ihre Reife für eine Irrenanftalt bewies. 
Und felbftverftändlich hätte man fofort Mittel finden 
fönnen, um Sie. . . zu beruhigen. Aber aus gewiſſen 
bejonderen Gründen entjchloß man fich zur Nachſicht 
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mit Ihnen, und es wurden Erfundigungen über Sie” 
eingezogen. So ftellte es fich heraus, daß Sie früher 
allerdings zur guten Gejellfchaft gehört haben und 
Gardeoffizier geweſen find, jett jedoch in der Geſellſchaft 
nicht mehr empfangen werden und daß Ihr Ruf heute 
ein mehr als zweifelhafter ift. Trogdem bin ich herge- 
fommen, um mid) perjönlich zu unterrichten, und da ers 
lauben Sie ſich noch zum Überfluß, leere Worte zu machen 
und ſich Damit zu entfchuldigen, daß Sie an Anfällen 
leiden. Das genügt! Baron Bjoring fann in diejem 
Fal fi) und feinen Namen nicht fo tief erniedrigen, 
daß er ſich auf dieſe Geſchichte überhaupt einlaͤßt ... 
Und deshalb, mein Herr, bin ich ermaͤchtigt, Ihnen zu 
erklaͤren: Sollten Sie ſich noch einmal ſo etwas oder auch 
nur etwas Ahnliches erlauben, ſo werden unverzuͤglich 
Mittel gefunden werden, Sie zur Ruhe zu bringen, und 
zwar ſchnell und ſicher wirkende, davon koͤnnen Sie uͤber⸗ 
zeugt ſein. Wir leben nicht in einem Urwalde, ſondern in 
einem wohlgeordneten Staat!“ 

„Sind Sie wirklich fo feft Davon überzeugt, mein guter 
Baron R.?“ 

„zum Zeufell” Der Baron fprang plöglich auf. „Sie 
führen mich gar zu fehr in Verfuhung, Ihnen unvers 
züglic; zu beweifen, daß ich keineswegs ‚Ihr guter Ba- 
ron R“ bin!“ 

„Sch möchte Sie noch einmal darauf aufmerffam mas 
en,” fagte Werffiloff und erhob ſich gleichfalls, „daß 
meine Frau und meine Tochter fich hier in der Nähe bes 
finden... . und deshalb würde ich Sie bitten, nicht fo 
laut zu fprechen, da Ihr Gefchrei von ihnen gehört wer- 
den koͤnnte.“ 
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„Shre Frau... Zum Teufel! Wenn id) hier geſeſſen 
und mit Ihnen geſprochen habe, jo habe ich das nur ges 
tan, um Ihnen einen anderen Standpunft in biejer 
widerlichen Gefchichte beizubringen!” fuhr der Baron 
laut und zornig fort und dachte nicht daran, feine Stimme 
zu dämpfen. „Sch habe aber genug davon!” fchrie er 
mütend. „Sie find nicht nur aus dem Kreife anftändiger 
Menſchen ausgejchloffen, Sie find überdies noch — ein 
Maniak, jawohl, find mit firen Ideen behaftet, und als 
folchen hat man Sie uns auch bezeichnet! Sie ſind es nicht 
wert, daß man mit Ihnen Nachſicht hat, und ich erfläre 
Shnen, heute noch werden die erforderlichen Schritte 
getan werden, und man wird Sie an einen Ort beordern, 
wo man es fchon verftehen wird, Sie wieder zur Ver— 
nunft zu bringen... und Sie aus der Stadt zu fchaffen!” 
Er verließ das Zimmer mit großen, jchnellen Schrit- 
ten. Werffiloff geleitete ihn nicht hinaus: er fand da, 
fah mic; zerftreut an, doch wie es fchien, ohne mid) zu 
fehen; auf einmal lächelte er, fchüttelte feine Haare zu— 
rüd, nahm dann feinen Hut und ging zur Tür. Ich 
faßte ihn am Arm. 

„Ach, ja, auch du bift hier? Du... haft es gehört?" Er 
war vor mir ftehengeblieben. 

„Wie haben Sie das tun fünnen! Wie haben Sie es fo 
entftellen und mir diefe Schande antun fünnen . . .! 
Und nod) dazu mit folcher Arglift!” 

Er ſah mic) die ganze Zeit unabläffig an, aber fein Lä- 
eln trat immer deutlicher hervor und fchien geradezu 
in ein Lachen übergehen zu wollen. 

„Man hat mir die Schmad) angetan... . vor ihren Aus 
gen! Bor ihren Augen! Man hat mid) verjpottet, und 
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. hat mid) auf der Straße geſtoßen!“ fchrie ich 
außer mir. 
„Wirklih? Ad, du armer Junge, wie ich dich be— 
dauere... So hat man did) dort verfpottet?” 
„Sie lachen noch, Sie lachen noch über mi! Sie fin 
den es lächerlich!” 
Er riß feinen Arm aus meiner Hand, fette den Hut auf 
und verließ lachend, bereits wirflidy lachend, die Woh— 
nung. Wozu follte ich ihm nachlaufen, wozu jeßt noch? 
Ich hatte alles begriffen und — in einem Augenblick 
alles verloren! Auf einmal jah ich meine Mutter in der 
Tür; fie war von oben heruntergefommen und blidte 
ſich ängftlich um. 
„Iſt er fortgegangen?” 
Ich umfing fie fchweigend, und fie druͤckte ſich feit, feit 
an mich, jchmiegte ſich geradezu an mich. 
„Mama, Liebfte, können Sie denn wirflich noch bei 
ihm bleiben? Kommen Sie gleid; mit mir, ich werde 
Sie verbergen und bejchügen, ich werde für Sie wie 
ein Sträfling arbeiten, für Sie und für Lifa... Koms 
men Sie, verlaffen wir fie alle, alle, und gehen wir 
fort! Leben wir ganz allein! Mama, wiffen Sie noch, 
wie Sie mich bei Touchard befuchten und ich Sie nicht 
anerfennen wollte?“ 
„Sch weiß ed noch, Liebling; ic bin mein Lebelang 
ſchuldig vor dir; id; habe dich geboren und dich nicht ge= 
kannt.” 
„Daran ift nur er Schuld, Mama, er allein ift an allem 
ſchuld; er hat Sie niemals geliebt!” 
„Doch, er hat mich geliebt.“ 
„Sehen wir, fommen Sie, Mama!” 
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„Wohin fol id; denn von ihm fortgehen, ift er denn 
glüdlih?“ 

„Bo ift Liſa?“ 

„Sie liegt zu Bett; als fie nad) Haus fam, fühlte fie fich 
nicht wohl und legte ſich hin. Ich habe folche Angft. Iſt 
man denn dort fehr böfe auf ihn? Was werden fie jet 
mit ihm tun? Wohin ift er gegangen? Womit hat dies 
fer Dffizier ihm hier gedroht?“ 

„Ad, widerfahren wird ihm ja deshalb doch nichts, bes 
ruhigen Sie ſich, Mama; ihm widerfährt nie etwas, und 
ihm kann auch nichts widerfahren. Er ift fchon einmal 
fo ein Menſch! Da fommt Tatjana Pawlowna, fragen 
Sie die, wenn Sie mir nicht glauben, da ift fiel" (Ta—⸗ 
tjana Pawlowna trat aus dem Korridor ind Zimmer.) 
„Auf Wiederfehen, Mama. Gch werde gleich zuruͤck⸗ 
fommen, und dann werde ich Sie nochmals dasjelbe 
fragen...” 

Ich eilte hinaus; ich fonnte feinen Menſchen jehen, wer 
ed auch fein mochte, nicht nur Tatjana Pawlowna; aud) 
Mama quälte mid. Sch wollte allein fein, allein! 


V. 


Aber ich hatte kaum eine Straße durchſchritten, als ich 
ſchon fuͤhlte, daß ich nicht mehr gehen konnte, daß ich 
mich ſinn⸗ und zwecklos unter dieſen fremden teilnahms⸗ 
loſen Menſchen herumſtieß. Doch wo ſollte ich bleiben? 
Wer brauchte mich, und — was brauchte ich? Ich 
ſchleppte mich weiter und verfolgte ganz mechaniſch 
den gewohnten Weg zum Fuͤrſten Sſergei Petrowitſch. 
Dabei dachte ich aber gar nicht an ihn. Er war nicht zu 
Haus. Dem Piotr (ſeinem Diener) ſagte ich, ich wuͤrde 
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im Kabinett auf ihn warten (was ich fchon oft getan 
hatte). Das Kabinett war ein großer hoher Raum, in 
dem fehr viele Möbel ftanden. Sch fuchte mir dem Dunfel- 
ften Winfel aus, feßte mich dort auf einen Diwan, ftüßte 
die Ellbogen auf den Tifch und den Kopf in die Hände. 
Fa, dag war die Frage: „Was brauchte ich jetzt?“ Wenn 
ic) Damals diefe Frage bewußt hätte formulieren fönnen, 
jo wäre ich Doch zu nichts weniger fähig gewejen, als fie 
zu beantworten. 

Aber ic) fonnte weder vernünftig denken noch logiſche 
Fragen formulieren. Sch habe fchon einmal gejagt, daß 
ic; zu guter Lebt von den Ereigniffen foͤrmlich erdrüdt 
war. Sch ſaß dort, und in meinem Kopf drehte ſich alles. 
In mir war ein Chaos. „Sa, ic) habe alles in ihm über- 
fehen und nichts bemerkt, nichts begriffen,“ ging es mir 
flüchtig durd) den Sinn. „Er hat mir ſoeben ing Geficht 
gelacht; aber er lachte nicht über mich: er hat ja Die ganze 
Zeit nur an Bjoring gedacht, nicht an mich. Vorgeſtern 
bei Tiſch, als ich bei ihnen aß, da wußte er fchon alles 
und war finfter. Er hat meine Dumme Beichte in jenem 
Kellerreftaurant aufgegriffen und fie auf Koften der 
Wahrheit entftellt. Aber wozu? Er glaubt ja ſelbſt nicht 
ein halbes Wort von dem, was er in feinem Brief an fie 
gejchrieben hat. Ihm war es nur darum zu tun, fie zu 
beleidigen, finnlos und grundlos zu beleidigen, ohne 
felbft zu wiſſen, wozu; er hat einfach den erften beften 
Vorwand benust, und diefen Vorwand gab ich ihm mit 
meiner Beichte ... Die Tat eines tollen Hundes! Will 
er jegt etwa Bjoring totfchießen? Warum? Sein Herz 
wird ed fchon wiffen, warum! Ich aber habe feine Ahs 
nung davon, was in feinem Herzen ft... Nein, nein, 
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auch jetzt weiß ich es nicht ...! Sollte er fie denn wirf- 
lich big zu folcher Leidenſchaft lieben? Oder fie jo leiden- 
ichaftlich haffen? Ich weiß es nicht; aber weiß er es 
denn ſelbſt? Was fagte ich vorhin meiner Mutter, ‚Daß 
ihm nichts widerfahren fann‘, — was wollte ic; Damit 
fagen? Habe ich ihn verloren, oder habe id) ihn nod) 
nicht verloren?“ 

„. . . Sie hat gejehen, wie ich geftoßen wurde... Gie 
hat wohl gelacht! — oder follte fie nicht gelacht haben? 
Ic hätte an ihrer Stelle gelacht! Der Spion wurde ge: 
jchlagen, der Spion ...!“ | 
„Bas hat er damit fagen wollen” (das fiel mir ganz 
plöglid) ein), „was hat er Damit jagen wollen, was er 
in dieſen ſchaͤndlichen Brief noch hineingeflochten hat, 
daß das Dofument, ihr Brief, gar nicht verbrannt wor» 
den ift und noch eriftiert ...?“ 

„Er wird Bjoring nicht totfchießen, er fitt jetzt beſtimmt 
in dem Kellerreftaurant und hört die ‚Lucia‘. Aber nad 
der ‚Lucia‘ wird er vielleicht hingehen und Bjoring er— 
ſchießen. Bjoring hat mid) geftoßen, das ift fo gut wie 
geſchlagen; hat er mich wirflich geſchlagen? Bjoring ift 
ſogar zu ftolz, Werffiloff zu fordern, wie follte er da eine 
Forderung von mir annehmen? Bielleicht bleibt mir 
nichts anderes übrig, als ihn morgen auf der Straße 
niederzuſchießen ...“ Diefen legten Gedanken ließ ich 
mir ganz mechaniſch durch den Kopf gehen, ohne im 
geringften dabei zu verweilen. 

Hin und wieder war ed mir aber, als müffe jogleich die 
Tür aufgehen und Katerina Nikolajewna tritt herein 
und reicht mir Die Hand, und da lachen wir beide... . 
Dh, mein Student, mein lieber Student! 
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So zogen die Bilder und Gedanken an mir voruͤber, wie 
meine Wuͤnſche fie heraufbejchworen, als e8 im Zimmer 
fchon dunfel geworden war. 

„Wie lange ift e8 denn her, daß ich noch vor ihr ftand, 
mich verabjcjiedete, und fie reichte mir die Hand und 
lachte? Wie hat es geſchehen können, daß wir in fo fur- 
zer Zeit jo entjeglich weit auseinandergefommen find? 
Sollte ich nicht einfach zu ihr gehen und mid; fofort mit 
ihr ausjprechen, im Augenblid, und ganz einfach alles 
erklären, ganz einfach?! Mein Gott, wie ift denn das ge- 
fommen, daß fo plöglich eine ganz neue Welt angefangen 
hat! Ja, eine neue Welt, eine ganz, ganz neue Welt... 
Lifa und der Fürft, die ſind noch aus der alten... Ich 
bin doc; jegt hier beim Fürften. Und Mama, wie hat 
fie mit ihm leben fönnen, wenn es fo ift! Sch würde es 
gekonnt haben, ich fönnte alles, aber fie? Was foll jest 
werden?” Und in meinem franfen Hirn jah ich wie in 
einem Wirbelwinde die Geftalten Lifas, Anna Andres 
jewnas, Stebelfoffs, des Fürften, Aferdoffs, aller mei- 
ner Belannten, auftauchen und verjchwinden. Meine 
Gedanken wurden immer formlofer und unerhafchbarer: 
id) war froh, wenn id) einen von ihnen ganz erfafien und 
mich an ihn klammern konnte. 

„sch habe meine ‚Sdee‘!” dachte ich auf einmal bes 
mußt. 

„Aber ift e8 auch jo? Habe ich das nicht nur auswendig 
gelernt? Meine Idee ift — Finfternis und Einfamteit, 
aber fann id, denn jest noch in die frühere Einſamkeit 
und Finfternis zurüd, ift das für mich jegt überhaupt 
noch möglich? Ach, Gott! — Da hab ich das ‚Dofus 
ment‘ doch noch nicht verbrannt! Sch habe es vorgeftern 
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‚ richtig vergefjen. Sobald ich nadı Haufe fomme, vers 
brenne id) es am Ficht, ja, ich zuͤnde einfach ein Ficht an 
und verbrenne den Brief... Ich weiß nur nicht, ob es 
dag ift, woran ich jetzt denke ...“ 

Es war ſchon längft Dunkel geworden. Piotr war ein- 
mal gefommen, hatte mir Licht gebradjt und mich ge— 
fragt, ob ich zu effen wuͤnſchte. Ich hatte ihn fortgefchict 
und nichts beſtellt. Inzwiſchen war vielleicht eine 
Stunde vergangen, da fam er wieder und brachte mir 
Tee. Durftig tranf ic) ein ganzes Glas. Ich fragte ihn, 
wieviel Uhr es fei. Es war halb neun, und ich wunderte 
mid) nicht einmal, daß id) jchon fünf Stunden geſeſſen 
hatte. 

„Sc bin dreimal eingetreten,“ berichtete Piotr, „aber 
der Herr ſchienen zu fchlafen.” 

Ich erinnerte mic) nicht, ihn gefehen zu haben; und plög- 
lich erfchraf ich ſehr Darüber, Daß ich „gefchlafen“ hatte. 
Ich fand auf und begann im Zimmer auf und ab zu 
gehen, um nicht wieder zu „ſchlafen“. Schließlich be- 
fam ich heftige Kopfſchmerzen. Es hatte gerade zehn ge- 
ſchlagen, als auf einmal der Fürft eintrat. Sch wunderte 
mic), daß ich im Glauben geweſen war, auf ihn zu war- 
ten: ich hatte ihn ganz vergefjen und überhaupt nicht 
mehr an ihn gedacht. 

„Sie find hier, und ich bin zu Ihnen gefahren, um Sie 
abzuholen,” fagte er zu mir. 

Sein Geſicht war finfter und fireng; feine Spur von 
einem Lächeln war zu fehen. Sein Blid war wie ein 
einziger regungslofer Gedanfe. 

„sh habe mic; den ganzen Tag herumgeplagt, habe 
alles verfucht,“ fuhr er mit fiarrem Geficht fort, „aber 
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alles ift zufammengeftürzt, und vor mir fteht dag Ent 
ſetzen ...“ 

(NB. Zum alten Fuͤrſten Nikolai Iwanowitſch war er 
Doch nicht gegangen.) „Sch habe Shibelgfi gejehen und 
geiprochen, das ift ein unmöglicher Menſch. Alfo: zuerft 
muß man dag Geld haben, dann kann man weiter ſehen. 
Wenn es aber aud) mit Dem Gelde nicht gelingt, dann... 
Aber ich habe fchon befchloffen, vorläufigdaran nicht 
mehr zu denfen. Verjchaffen wir ung heute nur dag Geld, 
Das weitere werden wir dann morgen fehen. Ihr Ges 
winn von vorgeftern ift noch unangerührt. Es fehlten 
nur drei Rubel an dreitaufend. Nach Abzug Ihrer 
Schuld befommen Sie noch dreihundertundvierzig Rubel 
zurüd, Nehmen Sie die, und dann noch fiebenhumndert, 
damit Sie taufend haben, und ich nehme die übrigen 
zweitaufend. Und jett fahren wir zu Serſchtſchikoff, 
jegen uns jeder an ein anderes Ende des Tifches und 
verfuchen, zehntaufend Rubel zu gewinnen, — vielleicht 
gelingt ung etwas; wenn nicht — dann... Übrigens 
ift das das einzige, was ung noch bleibt.“ 

Er fah mid) fataliſtiſch an. 

„Sal ja!“ rief ich plötlich begeiftert, und ich fühlte mich 
förmlich erlöft. „Fahren wir zu Serſchtſchikoff! Sch 
habe ja nur deshalb auf Sie gewartet...” 

In Wirklichkeit hatte ich Die ganze Zeit nicht einen Aus 
genblid an die Roulette gedadıt. 
„Aber die Feigheit? Die Erbärmlichfeit diefes Vers 
ſuchs?“ fragte auf einmal der Fürft. 

„Sie meinen, daß wir’s mit dem Spiel verſuchen? Aber 
Das ift Dach das einzige!” rief ih. „Geld ift ja alles! 
Nur wir zwei find folche Heilige, Bjoring hat fich doch 
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verkauft, Anna Andrejermna hat ſich verfauft, Werffiloff 
aber — haben Sie fchon gehört, daß Werffiloff ein Ma- 
niak it? Ein Maniak! Ein Maniak!“ 

„Sind Sie nicht Frank, Arkadi Makarowitſch? Sie ha— 
ben fo fonderbare Augen.” 

„Sagen Sie das etwa, weil Sie ohne mich hinfahren 
wollen? Nein, ic; bleibe jetzt nicht zurüd. Mir hat doch 
nicht umfonft die ganze Nacht vom Spiel geträumt! 
Fahren wir, fahren wir!” rief ich, als hätte ich damit 
die Löfung aller Rätjel gefunden. 

„Sun, fo fahren wir, wenn Sie auch Fieber haben, dort 
aber ...“ 

Er ſprach den Satz nicht zu Ende. Ein ſchwerer unheim— 
licher Ausdrud lag in feinem Geſicht. Wir brachen auf. 
„Wiſſen Sie auch,“ fagte er plöglich, und blieb in der 
Tür ftehen, „daß es für mid; nod) einen anderen Aus- 
weg gibt, außer dem Spiel?" 

„Was für einen denn?” 

„Einen fürftlichen!” 

„Bad ...? Was meinen Sie?" 

„Das werden Sie fpäter erfahren. Nur diefes eine laffen 
Sie ſich gefagt jein: daß ich Diefes Auswegs nicht mehr 
würdig bin, weil eg zu fpät ift. Fahren wir, aber behal- 
ten Sie meine Worte. Berfuchen wir eg mit dem lafaien- 
haften Ausweg... Als ob ich nicht wüßte, daß ich be— 
wußt, aus freiem Willen hinfahre und handle wie ein 
— Lafai!” 


VI. 


Ich fuhr zur Roulette, als laͤge in ihr allein mein Heil, 
meine Rettung; Dabei hatte id) Doch, wie ich ſchon ſagte, 
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big zur Ankunft des Fürften überhaupt nicht an das 
Spiel gedacht. Und ic, fuhr ja aud) gar nicht hin, um 
für mid) zu fpielen, fondern um mit dem Gelde des Für- 
ften für den Fürften zu fpielen; deshalb begreife ich nicht, 
was mic) fo mächtig hinzog, aber ed zog mich unwider—⸗ 
ftehlich hin. Oh, noch niemals waren mir diefe Menfchen, 
Diefe Gefichter, Diefe Croupiers, dieſe ewig gleichen Aus- 
rufe, Diefer ganze widerliche Saal bei Serſchtſchikoff fo 
efelhaft erfchienen, fo düfter, jo roh und traurig, wie an 
diefem Abend! Sch erinnere mic nur zu gut des Wehe 
und der Traurigfeit, die in Diefen Stunden am Spiel— 
tiſch von Zeit zu Zeit mein Herz ergriffen. Aber weshalb 
ging ich nicht fort? Weshalb ertrug ic dad wie mein 
Los, wie mein Verhängnis, wie ein Opfer, das ich auf 
mid) nahm? Ich kann von mir nur eines jagen: daß ic) 
damals wohl kaum zurechnungsfähig war. Und doch 
hatte ich noch nie zuvor fo vernünftig gejpielt wie an 
dDiefem Abend. Sch war ſchweigſam und hatte alle meine 
Gedanken beifammen, war aufmerffam und furchtbar 
berechnend; ich fonnte geduldig ausharren und geizig 
fein und gleichzeitig Schnell entfchloffen in dem Augens 
bli, wo es zu handeln galt. Ich hatte mich wieder in der 
Nähe des Zero hingefegt, alfo wieder zwiſchen Serjchtfchis 
foff und Aferdoff, der immer an Serfchtichikoffg rechter 
Seite ſaß; der Platz zwifchen ihnen war mir verleidet, 
aber ich wollte ed unbedingt wieder mit ZEro verfuchen, 
und die übrigen Pläbe in der Nähe von Zöro waren alle 
bejegt. Wir fpielten ſchon reichlich eine Stunde, als ich 
auf einmal von meinem Plate aus fah, wie der Fürft fich 
mit bleichem Geſicht erhob, zu ung herüberfam und mei» 
nem Pla& gegenüber an der anderen Seite des Tifches 
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ftehenblieb: er hatte alles verfpielt und ſah ſchweigend 
meinem Spiel zu, doc; wahrjcheinlich ohne etwas davon 
zu verftehen oder überhaupt noch an dag Spiel zu denken. 
Ich hatte gerade erft angefangen zu gewinnen, und 
Serfchticyifoff zahlte mir das gewonnene Geld aus. 
Plöglic, jah ich, wie Aferdoff ruhig die Hand augftredte 
und vor meinen Augen mit der größten elaffenheit einen 
meiner Kundertrubeljcheine nahm und zu dem Geld» 
haufen legte, der vor ihm lag. Ich fchrie auf und padte 
feine Hand. Das geſchah alles fo plöglich, jo unerwar⸗ 
tet: ich zerriß mit einem Ruck gleichſam alle meine Ket- 
ten; ed war, als ob alle Schreden und Kränfungen dieſes 
Tages ſich plöglich in diefem einen Augenblid zufam- 
mengeballt hätten mit Diefer erneuten Kränfung des Bes 
ſtohlenwerdens um hundert Rubel. Es war, als hätte 
alles, was fic in mir angefammelt hatte und von mir 
unterdrüdt worden war, nur auf diefen Anftoß gewartet, 
um zu erplodieren. 

„Der hier ift ein Dieb! Er hat mir foeben einen Huns 
dertrubelfchein geftohlen!” fchrie ich und fah mich wild 
im Kreife um. 

Ich vermag die Aufregung nicht zu befchreiben, Die meine 
Worte hervorriefen: ein folcher Skandal war hier et- 
was ganz Neues. Bei Serjchtichikoff führte man ſich 
tadellos auf, fein Spielzirfel war dafür befannt. Aber 
ich war außer mir. Und da hörte man auf einmal, mitten 
in dem Lärm und Geschrei, Serfchtichifoffs Stimme: 
„Zatfählic, das Geld ift fort, während es noch vor 
einem Augenblid hier lag! Vierhundert Rubel!“ 

Da fam nun plöglicy noch Diefe andere Gefchichte hinzu: 
auch aus der Banf war Geld verfchwunden, ein Päc- 
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chen Banknoten von vierhundert Rubeln. Serjchtichikoff 
wies auf die Stelle, wo dag Geld gelegen hatte, „noch 
vor einem Augenblid”, und diefe Stelle war gerade 
neben mir, ja, fie ftieß faft an den Plas, wo mein Geld 
lag, und befand ſich jomit viel näher bei mir ala bei 
Aferdoff. 

„Hier ift der Dieb! Das hat er gleichfalls geftohlen, 
durchſuchen Sie ihn!“ rief ich und wies auf Aferdoff. 
„Das fommt alles nur daher,” übertönte eine mächtige 
Stimme das ganze erregte Stimmengemwirr, „daß man 
hier Menjchen zuläßt, die feiner fennt. Leute ohne Emp⸗ 
fehlungen! Wer hat ihn eingeführt? Wer ift er über- 
haupt?“ 

„Ein gewiffer Dolgorufi.“ 

„F uͤr ſt Dolgorufi?“ 

„Fuͤrſt Sſokolski hat ihn eingefuͤhrt!“ ſchrie jemand. 
„Hoͤren Sie, Fuͤrſt,“ ſchrie ich uͤber den ganzen Tiſch ihm 
zu, „jetzt haͤlt man hier mich fuͤr den Dieb, waͤhrend ich 
es bin, der hier beſtohlen worden iſt! Sagen Sie ihnen, 
ſagen Sie ihnen doch, wer ich bin!“ 

Doch was nun geſchah, war das Schrecklichſte von allem, 
was mir an dieſem Tage widerfahren war ... ja, was 
mir in meinem ganzen Leben widerfahren ift: der Fürft 
verleugnete mich. Ich fah, wie er mit den Achfeln zudte 
und auf die Fragen, mit denen man ihn von allen Seiten 
beftürmte, ſcharf und deutlich zur Antwort gab: 

„Sch ftehe für feinen ein. Ich bitte, mich in Ruhe zu 
laſſen.“ 

Waͤhrenddeſſen ſtand Aferdoff, umgeben von einem gan 
gen Kreife von Herren, und verlangte mit lauter Stimme, 
man folle ihn durchfuchen. Er drehte ſchon ſelbſt alle 
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feine Tafchen um. Aber auf feine Forderung wurde ihm 
beſchwichtigend zugerufen: „Nein, wein, nicht nötig, wir 
wiſſen jchon, wer der Dieb iſt!“ Zwei Diener, die man 
gerufen hatte, ergriffen mich und hielten meine Arme 
auf dem Rüden feft. 

„Sc laß mich nicht durchſuchen, id) erlaube es nicht!" 
fchrie ich empört und fuchte mich logzureißen. 

Aber ich wurde ind Nebenzimmer geſchleppt und dort 
mitten in der mich umftehenden Menfchenfchar big in die 
legte Falte durchſucht. Ich fchrie und widerſetzte mic 
aus allen Kräften. 

„Er hat das Geld wohl fortgeworfen, man muß auf dem 
Teppich fuchen,” meinte fchließlich jemand. 

„Bo denn jeßt noch auf dem Teppich fuchen?“ 
„Bielleicht hat er es noch irgend wohin unter den Tifch 
werfen fönnen!“ 

„Set ift natürlic, jede Spur verloren . . .“ 

Man führte mid) hinaus, aber es gelang mir noch, in 
der Tür mid) einmal zuruͤckzuwenden und in wahnfins 
nigem Jaͤhzorn über den ganzen Saal hin zu fchreien: 
„Die Roulette ift von der Polizei verboten! Heute noch 
werde ich Sie alle anzeigen!” 

Sch wurde nad unten geführt, in meinen Pelz geftedt, 
und... dann öffnete man vor mir Die Haustür. 


Neuntes Kapitel, 


J. 


Der Tag hatte mit einer Kataſtrophe geendet, aber es 
blieb noch die Nacht. Was ich von dieſer Nacht im Ge⸗ 
dächtnig behalten habe, ift folgendes. 

Ich glaube, e8 wird kurz nad) zmölf geweſen fein, als 
ich mich fo plöglich wieder auf der Straße befand. Es 
war eine flare, ftille, froftige Nacht. Ich Tief faft und 
beeilte mich jehr, aber — nicht auf dem Wege nad) 
Haufe. 

„Wozu nad Haufe? Kann es denn für mic, jest noch 
ein Zuhaufe geben? Zuhaufe ... da würde ic; morgen 
aufmachen, um mweiterzuleben! Aber ift denn das für mich 
jetzt noch möglich? Mein Leben ift zu Ende, jet fann ich 
doch unter feinen Umftänden mehr leben!” Und fo irrte 
ich durch die Straßen, ohne darauf zu achten, wohin ic 
ging, ja, id; weiß nicht einmal, ob ich überhaupt ein Ziel 
hatte, wohin id; laufen wollte. Mir war jehr heiß und id) 
ſchlug fortwährend meinen ſchweren Pelz auf. „Set hat 
für mid) fchon nichts mehr einen Zweck,“ dachte ich, und 
jo jchien es mir damals wirklich, „gleichviel, was ich 
noch unternehmen wollte.” Und fonderbar: alles rings 
um, felbft die Luft, Die ich atmete, fchien mir auf einmal 
von einem anderen Planeten zu fein, ganz, als befände 
ic; mic) jett auf dem Monde. Alles Das — die Stadt, die 
Menſchen, Die noch vereinzelt gingen, das Trottoir, auf 
dem ich dahineilte — alles dag gehörte ſchon 
niht mehr zu mir. „Da ift der Schloßplag, 
dort ift die Iſaakskirche,“ fagte irgend etwas in mir, 
„aber jest gehen fie mic; nichts mehr an.“ Alles hatte 
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fid) mir gleichſam entfremdet, alled war auf einmal nidıt 
mehr mein. „Ic habe Mama, ich habe Liſa — aber 
was find mir jetzt noch Kifa und Mama? Alles ift zu 
Ende, alles hat mit einem Schlage aufgehört, nur das 
eine ift und bleibt, was jegt für ewig feftfteht: daß ich ein 
— Dieb bin.“ 

„Wie ſoll ich bemeifen, daß ich Fein Dieb bin? Iſt das 
jegt überhaupt noch moͤglich? Nach Amerika gehen? Was 
beweift man damit? Werffiloff wird der erfte fein, der 
glauben wird, ich hätte geftohlen! Meine ‚Idee‘? Was 
für eine ‚Idee‘? Was ift die ‚Idee‘ jetzt noch? Auch nad 
fünfzig, nad) hundert Jahren wird ſich immer noch einer 
finden, der auf mid, weift und fagt: ‚Der da — ift ein 
Dieb. Er hat die Verwirklichung feiner „Idee“ Damit 
begonnen, daß er am Spieltifch Geld ftahl‘ ... .“ 

War damals Wut in mir? Ich weiß ed nicht; vielleicht. 
Sonderbar, ich habe immer dieſen eigentümlichen Chas 
rafterzug gehabt, vielleicht ſchon von meiner früheften 
Kindheit an: wenn man mir Böfes getan, mic) beleidigt, 
bis zur letzten Demütigung erniedrigt hatte, fo war in 
mir jedesmal fofort das unmwiderftehliche Verlangen er- 
wacht, mid; paffiv der Beleidigung zu unterwerfen oder 
womöglid; den Wuͤnſchen der Beleidiger noch entgegen» 
zufommen. „Da feht, ihr habt mich erniedrigt, ich aber 
erniedrige mich felbft noch mehr, feht und freut euch!“ 
Touchard ſchlug mic und wollte mich fühlen laffen, daß 
ich ein Bedienter wäre und nicht wie Die anderen ein 
Senatorenfohn, und da nahm ich fofort felbft die Rolle 
des Bedienten auf mich. Ich reichte ihm nicht nur die 
Kleider, fondern griff noch felber zur Bürfte, um auch 
das letzte Staͤubchen von ihm abzubürften; und es ges 
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fhah nicht auf feinen Wunſch oder Befehl hin, wenn 
id) im Eifer der Erfüllung meiner Bedientenpflicht ihm 
fogar nacdhlief, um noch ein Federchen von feinem Frad 
abzubürften, fo daß er mir ſchließlich felbft Einhalt ge- 
bot: „Schon gut, ſchon gut, Arkadi, e8 genügt.” Oder er 
fam nad) Haufe und zog feinen Überrod aus: da nahm 
ich den Überrod und bürftete ihn gewiffenhaft, legte ihn 
forgfältig zufammen und bededte ihn noch mit einem 
bunten, feidenen Tudy. Sch wußte, daß die Kameraden 
mich deshalb verachteten und auslachten, — oh, das 
wußte ic; ganz genau, aber auch das war mir redit: 
„Wenn man einmal will, daß ich Diener jei, num gut, 
dann bin ich Diener. Ihr glaubt, ich fei ein geborener 
Knecht — nun gut, dann bin id) eben ein Knecht!” Paſ— 
fiven Haß und untergründige Wut habe ich jahrelang 
mit mir herumtragen fönnen. Und als ich bei Serſch— 
tichikoff wie ein Raſender fchrie, ich würde fie alle an— 
zeigen, Die Roulette fei von der Polizei verboten, — da 
fam, ich ſchwoͤre e8, in Diefem Schrei eben nur jener er- 
wähnte Charafterzug zum Ausdrud: man hatte mid) er- 
niedrigt, durchſucht, für einen Dieb erflärt, moraliſch 
vernichtet, — „nun, fo hört denn alle, daß ic; nicht nur 
ein Dieb bin, fondern auch ein Denunziant!” Wenn ich 
jest daran zuruͤck denfe, kann ich mir das nur foerflären; 
damals aber Dachte ich natürlich durchaus nicht an eine 
Analyje meiner Gefühle. Sch fchrie es einfach in den 
Saal hinein, ganz ohne vorgefaßte Abficht, noch eine Se— 
Funde vorher wußte ich nicht, daß ich dag fchreien würde: 
e 8 fchrie aus mir, von felbft — denn e8 ift num einmal 
ein ſolcher Zug in meiner Seele. 

Zweifellos begann ic) Damals, als ich fo durch Die Stra⸗ 
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Ben irrte, ſchon im Fieber zu phantafieren, aber trotzdem 
erinnere ich mid; genau, daß ich noch bewußt handelte. 
Allerdings kann ich mit aller Beftimmtheit verfichern, 
daß ein ganzer Kreis von Gedanken und Folgerungen für 
mich Damals fchon nicht mehr faßbar warz ich fühlte und 
mußte in den Augenbliden fogar felbft, daß ich „gewiſſe 
Gedanken nod) denken fann, an andere aber fchon gar 
nicht mehr heranfomme”. Ebenjo fonnten manche meis 
ner Entichlüffe, obſchon id, fie mit flarem Bemwußtfein 
faßte, an ſich jeder Logik bar fein. Und nicht nur das: 
ich weiß noch ganz genau, daß ich in manchen Augen 
bliden die Unfinnigfeit eines Entjchluffes vollfommen 
far erfennen und doc, in demjelben Augenblid mit 
vollem Bemwußtfein die Ausführung dieſes Entjchluffes 
beginnen fonnte. Sa, ein Verbrechen drängte ſich mir 
förmlich auf in jener Nacht, und nur ein Zufall war es, 
Daß es nicht geſchah. 

Mir fiel auf einmal eine Bemerfung ein, die Tatjana 
Pamwlowna höhnisc zu Werffiloffs Verhalten gemacht 
hatte: er hätte Doc, an die Nifolaibahn gehen und feinen 
Kopf auf die Schienen legen können, da wäre er ihm 
ohne weiteres abgejchnitten worden. Diefer Gedanfe be- 
mächtigte ſich für einen Augenblid aller meiner Gefühle, 
aber ich wies ihn fofort und mit einem jähen Schmerz 
von mir. „Den Kopf auf Die Schienen legen und fter- 
ben, und morgen jagt man von mir: das hat er deshalb 
getan, weil er geftohlen hat, aus Scham und Reue hat 
er dag getan, — nein, um feinen Preis!” Und in eben 
diefem Augenblid, das weiß ich noch, Fam plöglid, eine 
furditbare Wut über mid. „Nun mas?” dachte ic) 
erboft, „recjtfertigen fann id; mich ja doch auf Feine 
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Weiſe, ein neues Leben anzufangen ift gleichfalls un- 
möglich, und deshalb — follte ich mic) da nicht drein— 
fügen, Bedienter, Hund, ein Käfer, den man zertritt, ein 
Denunziant, ein richtiger Denunziant werden, und das 
bei heimlich mid, vorbereiten und dann auf einmal — 
alles plöglich in Die Luft fprengen, alles vernichten, alles 
und alle, Schuldige und Unfchuldige, Damit dann alle 
auf einmal erfahren, daß das derjelbe getan hat, den fie 
einen Dieb genannt haben ... und dann natuͤrlich aud) 
mich felbft umbringen!” 

Ich weiß nicht mehr, auf welchem Wege ich in eine Quer: 
ftraße in der Nähe des Gardefavallerieboulevards ges 
langt war. Zu beiden Seiten dieſer Querftraße zogen 
fid) hohe Steinmauern hin, wohlhundert Schritte weit, — 
die Mauern von Hinterhöfen. Hinter einer dieſer Stein⸗ 
manern an der linfen Straßenfeite gewahrte ich einen 
riefigen Holzſtapel; der Stapel war lang und hoch, ganz 
wie auf einem Holzhof, und überragte Die Mauer noch 
um gute zwei Meter. Ich blieb plöglich ftehen und über- 
legte. In meiner Tafche hatte ic; Wachszuͤndhoͤlzer in 
einem Fleinen filbernen Behälter. Ich fage noch einmal: 
ich war mir vollfommen defjen bewußt, was ich da über» 
legte, und erinnere mich noch ganz genau daran, was 
ich tun wollte; aber warum ich das tun wollte — das 
weiß ich nicht, dag weiß ich wirflich nicht. Ich weiß nur, 
daß ich dazu plöglich fehr große Luft hatte. „Auf Die 
Mauer hinaufzuflettern ift nicht ſchwer,“ überlegte ich; 
zwei Schritte von mir war in der Mauer ein Tor, dad 
wohl monatelang verfchloffen blieb. „Wenn man unten 
auf den Vorfprung tritt,“ überlegte ich weiter, „jo fann 
man mit der einen Hand den oberen Nand des Torflügels 
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faffen und fich mit Leichtigkeit auf die Mauer hinanfs 
Schwingen, — und niemand wird es bemerfen, ringsum 
feine Menfchenjeele, nichts, nur lautlofe Stille! Und 
dann feße ich mid; rittlings auf die Mauer und ftede 
das Holz in Brand, und dazu brauche ich nicht einmal 
in den Hof hinabzufpringen, id) fann das Holz aud) von 
der Mauer aus anſtecken; denn es ftößt ja faft an die 
Mauer. Bei dieſer Kälte wird ed noch befjer brennen. Ic) 
brauche nur ein Scheit Birfenholz zu nehmen... und felbjt 
das ift nicht einmal nötig: wenn man auf der Mauer 
fist, braucht man nur mit einer Hand etwas Birfenrinde 
von einem Scheit abzureißen, anzuzünden und dann 
zwijchen Die Scheite des Stapelg zu ftedfen, und der Brand 
wäre da. Sch aber fpringe dann von der Mauer herab 
und gehe fort; ich brauche nicht einmal zu laufen; denn 
es wird ja noch lange nichts bemerkt werden.“ So übers. 
legte ich mir das alles, und auf einmal war id) feft ent- 
ſchloſſen. Ich empfand ein außerordentlidyes Vergnügen 
und eine große Luft und ſchickte mid) jofort an, hinauf- 
zuflettern. Ich war ein guter Turner: Turnen war jchon 
auf dem Gymnaſium mein Spezialfach geweſen, aber ich 
hatte jegt hohe Galofchen an, und da war die Sache doch 
fchwieriger, als ich gedacht hatte, Sch konnte mid, frei- 
lid) an einem Kleinen, faum fühlbaren Vorſprung oben 
mit einer Hand fefthalten, und ich hob ſchon die andere 
Hand, um den Mauerrand zu fafjen, aber da glitt ich 
auf einmal aus und fiel rüdlings hinunter. Ich nehme 
an, daß ic; mit dem Hinterkopf aufs Trottoir gefallen 
bin und wohl eine oder zwei Minuten bewußtlos das 
gelegen habe. Als ich wieder zu mir fam, zog id) mecha— 
niſch den Pelz fefter um mich; denn ich empfand auf eins 
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mal eine unerträgliche Kälte; und nur halb deffen be» 
mußt, was ich tat, fchleppte ich mic, zum Tor und ſetzte 
mich dort in der Vertiefung, im Winfel zwifchen der 
Mauer und dem Torflügel, ganz zufammengefauert hin. 
Meine Gedanken verwirrten ſich, und ich fchlief wohl ſehr 
fchnell ein, Wie eines Traumeg erinnere ich mid; noch, 
daß in meinen Ohren auf einmal tiefer, Schwerer Gloden- 
Hang ertönte und ich mit Luſt aufihn zulaufchen begann. 
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Die Glocke ſchlug alle zwei oder drei Gefunden einmal 
feft und fiher an, aber dag war feine Alarmglode, jon- 
dern ein ſeltſam fchöner, jchwingender Klang, und 
Schließlich Fam er mir fo befannt vor, und da fagte ich 
mir auch fche:, daß das ja der Glodenflang von der 
Nikolaikirche ift, der roten Kirche, faft gegenüber dem 
Haufe von Touchard, — der altertümlichen Moskauer 
Kirche, deren ich mic) noch fo gut erinnere, die noch aus 
der Zeit des Zaren Alerei Michailowitſch ftammt und 
mit reichem Zierat, vielen Türmen und Säulen ge- 
ſchmuͤckt iſt. Und ich wußte auf einmal, daß die Oſter— 
woche eben vorüber war, und an den ſchmaͤchtigen Bir- 
fen im Gaͤrtchen hinter dem Haufe von Touchard fchon 
junge grüne Blättchen zitterten. Die grelle Vorabend» 
fonne ſchickte ihre ſchraͤgen Strahlen in unfer Klaffenzims 
mer, bei mir aber, in meinem Fleinen Zimmer linfg vom 
Dorraum, wohin Touchard mich fchon vor einem Sahr 
aus dem gemeinfamen Raum der „Örafen- und Sena— 
torenfinder” verbannt hat, figt ein Saft. Ga, ich, der 
Elternlofe, hatte ganz unerwartet Beſuch befommen, zum 
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erftenmal, feitdem ich bei Touchard mar. Ich hatte Diejen 
Beſuch fofort erkannt, Schon in der Tür: es war Mama. 
Und doch hatte ich fie nur als Dreijähriger gejehen, als 
fie mid) damals indie Dorffirche gebrachthatte, wo ich Die 
Zaube durchdie Kuppelfliegenfah. Wir faßenzufammen 
in meinem Zimmerchen, und id; mufterte fie verftohlen. 
Erft fpäter, viele Jahre nachher, erfuhr ich, daß fie das 
mald — Werffiloff war ind Ausland gereift und hatte 


fie allein zurüdgelaffen — daß fie damals mit ihrem 


eigenen fpärlichen Gelde und aus eigenem Wunfch und 
Willen nad, Mosfau gereift war, faft heimlich und gegen 
den Willen derer, in deren Obhut er fie zurüdgelaffen 
hatte, und das alles nur, um mid) wiederzufehen. Sons 
derbar war auch, daß fie, nachdem fie mit Touchard ge- 
fprochen hatte und von ihm zu mir geführt worden war, 
mir felbft fein Wort davon fagte, daß fie meine Mutter 
fei. Sie faß neben mir, und id) weiß noch, ed wunderte 
mich, daß fie jo wenig ſprach. Sie hatte ein Biündelchen 
bei ſich und fnüpfte e8 auf: darin waren ſechs Orangen, 
einige Lebfuchen und zwei gewöhnliche Franzbrote. Diefe 
Franzbrote beleidigten mid; geradezu, und id) bemerfte 
mit gefränfter Miene, wir hätten hier eine fehr gute 
„Koſt“, und zum Tee befäme ein jeder von ung ein ganzes 
Franzbrot. 

„Nimm fchon vorlieb, Kindchen, ich hab’ ja nur fo in 
meiner Einfalt gedacht: vielleicht gibt man ihnen da in 
ihrer Schule nicht gut zu efjen. Nimm nun ſchon vor= 
lieb, Kindchen.” 

„Antonina Waffiljewna (Touchards Frau) wird es auch 
übelnehmen. Und die Mitfchüler werden über mic) 
lachen ...“ 
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„Dann willft du fie nicht annehmen? oder vielleicht ißt 
du fie doch?“ 

„Meinetwegen, laſſen Sie fie hier... .” 

Aber ich rührte nichts an; die Drangen und Lebkuchen 
lagen vor mir auf dem Tifchchen, ich aber ſaß da mit 
niedergejchlagenen Augen und einer Miene, die fehr viel 
yerjönliche Würde ausdriüden follte. Wer weiß, vielleicht 
wollte ich e8 vor ihr auch gar nicht verbergen, daß ihr 
Besuch mich vor meinen Mitjchülern bloßftellte; ich wollte 
fie das vielleicht Doch ein wenig fühlen laſſen, Damit fie 
begriffe, was das heißt: „Siehft du, du blamierft mich 
und begreifft das nicht einmal ſelbſt!“ Oh, ich lief ſchon 
damals mit der Bürfte hinter Touchard her, um das lebte 
Stäubchen von feinem Rod zu entfernen! Ich ftellte mir 
auch vor, wieviel Spott ich, wenn fie erft fortgegangen 
wäre, von den anderen Jungen zu ertragen haben würde 
und vielleicht aud; von Touchard ſelbſt, — deshalb war 
nicht dag geringfte gute Gefühl für fie in meinem Hers 
zen. Nur heimlich betrachtete id) ihr dunkles, bejcheide- 
ned, wohl auch fchon altes Kleid, ihre ziemlich derben, 
faft verarbeiteten Hände, ihre ganz einfachen Stiefel 
und ihr ftarf abgemagertes Geficht; auf ihrer Stirn 
bildeten fich jchon feine Falten; und doc) fagte Antonina 
Waſſiljewna am Abend zu mir, ald meine Mutter fchon 
wieder fortgegangen war: „Ihre maman muß einmal 
fehr gut ausgejehen haben.” 

Sp faßen wir in meinem Zimmerdjen, ald auf einmal 
Agafia hereinfam und auf einem Präfentierteller eine 
Zaffe Kaffee brachte. E& war nad) dem Mittag, und 
Touchards pflegten um diefe Zeit in ihrem Wohnzimmer 
Saffee zu trinfen. Aber Mama danfte und nahm die Taſſe 
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nicht: wie ich Später erfuhr, trank fie Damals überhaupt 
feinen Kaffee, weil fie Davon Herzklopfen befam. Nun 
hielten aber Touchards in ihren Herzen fchon die Er—⸗ 
laubnig, daß meine Mutter mich jehen durfte, für eine 
ungeheure Gnade, fo daß die Tafje Kaffee, die fie noch 
meiner Mutter jchicten, in ihren Augen jchon eine Art 
Großtat der Menjchenliebe war, die ihre Herzensbil—⸗ 
dung undeuropäifche Fortgejchrittenheit aufs ſchlagendſte 
bewies. Und nun hatte Mama gerade dieje Tafje Kaffee 
abgelehnt! 

Ich wurde zu Touchard gerufen, und er fagte mir, ich jolle 
alle meine Hefte und Bücher nehmen und fie meiner Mut⸗ 
ter zeigen: „Damit fie fieht, wieviel Kenntniffe Sie in 
meiner Anftalt erworben haben“. Antonina Waſſiljewna 
fchob fchmollend die Lippen vor und fagte gefränft und 
ſpoͤttiſch: | 

„Shrer maman fcheint unjer Kaffee nicht zugejagt zu 
haben.” 

Ich fuchte meine Hefte zufammen und ging mit ihnen an 
allen „Grafens und Senatorenföhnen“, Die fich im 
Klaffenzimmer zufammendrängten und meine Mutter 
und mid; betrachteten, vorüber ing Eleine Zimmer zu 
Mama, die mich erwartete. Und fiehe da, ich fand fogar 
Gefallen daran, Touchards Befehl mit buchftäblicher Ge- 
nauigfeit auszuführen. „Dies hier find Lektionen aus 
der franzöfifchen Grammatik, dies hier find Diftate, Dies 
hier find Konjugationen der Hilfszeitwörter avoir und 
etre, dies hier ift Öeographie,Befchreibungen der Haupts 
ftädte Europas und aller Weltteile” uſw. Ich erflärte 
ihr das alles wohl eine halbe Stunde lang oder noch 
länger, erflärte mit eintönigem Kinderſtimmchen, den 
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Blick fittfam gefenkt. Ich wußte, daß Mama von den 
Wiſſenſchaften feine Ahnung hatte, vielleicht nicht ein» 
mal zu fchreiben verftand, aber gerade deshalb gefiel ich 
mir in meiner Rolle. Doch ermüden konnte id, fie nicht: 
fie hörte mir Die ganze Zeit unverändert zu, ohne mich zu 
unterbrechen, und fogar mit ungeheurer Aufmerfjamfeit, 
ja.faft Ehrfurcht, fo daß es fchließlich mir ſelbſt lang— 
weilig wurde und ich aufhörte; übrigens war ihr Blid 
traurig, und in ihrem Geſicht lag etwas Schmerzlicyes. 

Endlich erhob fie fich, um fortzugehen; da famaber ge= 
rade Touchard herein und erfundigte fich bei ihr mit 
lächerlich wichtiger Miene, ob fie mit den Fortjchritten 
ihres Sohnes zufrieden wäre. Mama wußte nicht, was 
fie jagen follte, ftammelte irgend etwas und dankte ihm 
dann, und als auch Antonina Waffiljewna herzufam, bat 
fie fie beide, mich, „den Waiſenknaben“ doc; nicht zu ver- 
lafjen, „er ift doch fo gut wie verwaiſt, feien Sie feine 
Wohltäter...” Und mit Tränen in den Augen verneigte 
fie fidy vor ihnen, vor jedem befonderd und mit einer 
tiefen Verbeugung, ganz fo, wie „einfache” Leute fich ver- 
neigen, wenn fie ftolze Herrfchaften um irgend etwas 
bitten. Touchards hatten das offenbar nicht erwartet; 
Antonina Waffiljemna war fogar etwas gerührt und 
änderte wohl ihre Anficht über die Ablehnung der Taffe 
Kaffee. Touchard dagegen ermwiderte mit noch größerer 
Wichtigkeit und nahezu felbft ergriffen von jo viel „Hu— 
manität”“ feinerjeits, daß er „zwifchen den Kindern 
feinen Unterfchied mache, hier feien alle feine Kinder und 
er ihr Vater, und ich ftände bei ihm faft auf der gleichen 
Stufe mit Senatoren und Grafenjöhnen, und das dürfe 
man nicht unterſchaͤtzen“ uſp. Mama verneigte fich nur, 
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fchien aber verwirrt zu fein; fchließlich wandte fie ſich 
an mic) und fagte mit Tränen in den Augen: „Leb wohl, 
Zungen!” 
Und fie Eüßte mich, das heißt, ich erlaubte ihr, mich zu 
füffen. Siehatte fichtlic das Vergnügen, mich immer wies 
der zu füffen, mich zu umfaffen, an ſich zu Drüden, aber 
war ed nun, daß fie fich vor den Menfchen fchämte, oder 
daß ein bitteres Gefühl fid) ihrer bemächtigte, oder daß 
fie erriet, daß ich mich ihrer ſchaͤmte, — jedenfalls ging 
fie, nachdem fie ſich nochmals vor Touchards verneigt 
hatte, eilig zur Tür, Ich ftand und rührte mich nicht. 
„Mais suivez done votre möre,“ fagte Antonina Waj- 
filjemna zu mir, „il n’a pas de coeur cet enfant !“ 
Touchard zudte Dazu nur mit den Achfeln, was. natürlich 
jo viel fagte wie: „Du fiehft, id; behandle ihn doch nicht 
ohne Grund mie einen Bedienten.“ 

Ich folgte gehorſam meiner Mutter; wir traten auf Die 
Treppe hinaus. Ich wußte, daß fie jet alle Durd) das 
Fenfter und nachſahen. Mama wandte fid) zur Kirche und 
befreuzigte und verneigte fich Dreimal; ihre Tippen beb- 
ten. Bom Turm fam tiefer, volltönender Glodenflang, 
fchlug fiher an und fummte. Mama wandte fich zu mir 
zurüd, und — da fonnte fie ſich nicht mehr bezwingen: 
fie legte beide Hände auf meinen Kopf und brach in 
Tränen aus und meinte über meinem Haupt. 
„Mamachen, nicht . . . fchämen Sie fi) doch ... Die 
anderen jehen durch das Fenfter ...“ 

Sie fuhr auf und fagte eilig, fich faft überftürzend: 

„Sa, id) geh fhon... Gott... Gott befchüge Di... . 
mögen die Engel dic; behüten, die heilige Mutter Gottes 
und der heilige Nifolai, der Gottesfnedht ... Gott, lieber 
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Gott!” murmelte fie fchnell und befreuzigte mich immer 
wieder, immer wieder, als könne fie in der Eile mid) 
nicht genug fegnen. „Mein Jungchen, du mein Kieber! 
Wart, Jungchen ...“ 

Sie griff ſchnell mit der Hand in ihre Kleidertaſche und 
holte ein blaukariertes Tuͤchlein hervor, von dem ein 
Zipfel zu einem Knoten gebunden war, und ſie verſuchte 
eilig, dieſen Knoten zu loͤſen ... es gelang ihr aber 
nicht ... 

„Nun, tut nichts, nimm's mit dem Tuͤchelchen: es iſt 
ganz ſauber, ſieh, vielleicht kannſt du's brauchen, es ſind 
vier Zwanziger drin, vielleicht haſt du mal ein bißchen 
Geld nötig, verzeih, Jungchen, mehr hab’ ich gerade fels 
ber nicht... . verzeih, Sungchen.“ 

Ich nahm das Tüchlein, wollte aber fchon bemerken, daß 
wir von Herrn Touchard und Antonina Waſſiljewna 
alles befämen, was wir brauchten und ich folglich nichts 
nötig hätte, doch ich unterdrüdte diefe Bemerkung und 
nahm das Tüchlein mit dem Gelde von ihr an. 

Sie befrenzigte mich noch einmal, flüfterte noch einmal 
ein Gebet, und auf einmal—auf einmal verneigte fie fich 
aud) vor mir, ganz wie oben vor Touchards, — es war 
eine tiefe, Sangjame, lange Berneigung — nie werde ich 
das vergeffen! Ich zudte zufammen und wußte felbft 
nicht, warum. Was wollte fie mit dieſer Verneigung 
fagen? Wollte fie vielleicht „ihre Schuld vor mir be- 
fennen?” wie ic; mid) fpäter einmal fragte, lange nach— 
her, — ich weiß ed nicht. Damals aber ſchaͤmte ich mich 
deshalb noch viel mehr; denn „die jehen doch alles durch 
das Fenfter, und Lambert wird mich noch mehr hauen,“ 
dachte ich. 
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Endlich verließ fie mid. Die Drangen und Lebkuchen 
hatten die Grafen- und Senatorenföhne ſchon vor meiner 
Ruͤckkehr verfpeift, und Die vier Zwanziger nahm mir fo» 
gleich Lambert weg: für dieſe achtzig Kopeken Fauften fie 
in der Konditorei Kuchen und Schofolade und aßen alles 
allein auf; mir boten fie nicht einmal etwas an. 

Es verging ein halbes Jahr, und der windige, regnerifche 
Dftober war gefommen. An meine Mutter dadıte ich 
gar nicht mehr. Dh, damals war bereit Haß, dump⸗ 
fer Haß gegen alles in mein Herz gedrungen und 
hatte ed ganz durchtränft; zwar bürftete ich noch immer 
Touchards Kleider, aber ich haßte ihn ſchon aus aller 
Kraft, und mit jedem Tage wurde mein Haß noch größer. 
In diefer Zeit machte ich mich einmal an einem trüb: 
feligen Abend daran, ich weiß felbft nicht warum, in 
meiner Schublade zu framen, und da erblidte ich plöß- 
lih in einer Ede ihr blaufariertes Batifttüchlein; es 
lag dort, wie ich ed damals hineingemworfen hatte. Sch 
zog e8 hervor und betrachtete ed mit einer gewiſſen Neu- 
gier: der eine Zipfel verriet noch deutlich den Knoten und 
hatte fogar nod) einen glatten runden Abdrud von der 
Größe eines Zwanzigers; uͤbrigens legte ich das Tuͤchlein 
wieder an diefelbe Stelle zuruͤck und jchob die Schublade 
zu. Es war am Abend vor einem Feiertage und die Glocke 
von der nahen St. Nifolaifirche Iäutete zur Meffe. Die 
anderen Zöglinge waren ſchon nad) dem Mittag nad) 
Haus gefahren, nur Lambert war diesmal geblieben und 
blieb auch den ganzen Feiertag über da — aus irgend» 
einem beftimmten Grunde hatte man ihn nicht abgeholt. 
Zwar fchlug er mich noch wie früher, aber er machte mich 
damals auch ſchon in vielen Dingen zu feinem Vertrau⸗ 
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ten, und als ſolchen hatte er mid; nötig. Wir fprachen 
den ganzen Abend von Piftolen des Syſtems Lepage, von 
denen weder er nod) ich jemals eine gefehen hatten, von 
ticherfeffiichen Säbeln und wie man mit ihnen dreinhaut, 
und dann, wie jchön es Doc) wäre, eine Räuberbande zu 
gründen, und zu guter Legt ging Lambert wieder auf fein 
Lieblingsthema über, auf die bemußten ſchaͤndlichen Ge- 
Schichten, Die ich, objchon ich mich im geheimen darüber 
wunderte, Doch fehr gern anhörte. An dieſem Abend aber 
fonnte id) fie nicyt mehr ertragen, und id) ſagte, ich hätte 
Kopfichmerzen. Um zehn Uhr gingen wir zu Bett. Sch 
zog meine Dede über den Kopf und holte dann unter dem 
Kiffen ihr blaues Tüchlein hervor: eine Stunde vorher 
hatte ic) eg, ic) weiß nicht weshalb, wieder aus der 
Schublade geholt und, da unfere Betten ſchon aufgededt 
waren, unter mein Kopffifien geftedt. Ich Drüdte es 
gleich an mein Geſicht, und plöglicdy begann ich es zu 
füffen: „Mama, Mama,“ flüfterte ich, und die Erinne- 
rung preßte mir wie ein Schraubftod die Bruft zuſam— 
men. Ich Schloß Die Augen und ſah ihr Geficht mit den 
bebenden Lippen, als fie fid) vor der Kirche befreuzigt 
und nachher über mir das Kreuz gefchlagen hatte, und 
id), ich hatte in Diefem Augenblick zu ihr fagen koͤnnen: 
„Schämen Sie ſich doch ... Die anderen fehen durch 
das Fenſter!“ „Mamachen, liebe Mama, einmal im 
Leben bift Du bei mir gewejen .... Mamachen, wo bift du 
jest, du liebe, du mein lieber Gaft aus der Ferne? Denkſt 
Du jeßt noc, an deinen armen Jungen, zu dem Du einmal 
gefommen biſt? ... Zeig dich mir Doch noch einmal, er» 
jcheine mir wenigfteng im Traum, nur damit id) Dirfagen 
fann, wie ich Did; Tiebe! Ich will Dich nur umfaſſen und 
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deine blauen Augen Füfen, will dir nur fagen, daß ich 
mich deiner jeßt gar nicht mehr ſchaͤme, daß ich dich auch 
damals fchon liebte und mein Herz mir weh tat, als id) 
fo dafaß wie ein Bedienter! Niemals wirft du erfahren, 
Mama, wie ich dic; damals geliebt habe! Mamachen, 
wo bift du jegt? KHörft du mich? Mama, liebe Mama, 
weißt du noch, wie das Täubchen dort in der Dorffirdhe 
durch die Kuppel flog?“ 

„zum Teufel... Was fehlt ihm, daß er einen nicht 
schlafen laͤßt!“ brummte Lambert wütend in feinem Bett. 
„Bart nur, id) werde dich ...!“ Er fpringt aus dem 
Bett, fommt zu mir gelaufen und will mir die Bettdede 
wegreißen, ich aber habe mic; ganz in fie hineingewickelt 
und halte fie frampfhaft feit. 

„Er heult! Was weinft du, Dummfopf? So’n Schaf! Da 
haft du eins!” — und er haut mich, haut mid) immer 
ftärfer, auf den Rüden, in die Seite, die Schläge werden 
immer fchmerzhafter und... . und auf einmal jchlage ich 
die Augen auf... 

Der Morgen graut fchon, auf dem Schnee und an der 
Mauer bligen weiße Eisnadeln ... Ich fige zufammen- 
gefanert, halb nod) bewußtlog, halb erfroren in meinem 
Pelz, und über mic) beugtficyjemand, weckt mich, ſchimpft 
dabei laut und ftößt mic, mit der Fußfpige fchmerzhaft 
in die Seite. Ich fehe auf: es ift ein Herr in einem foft- 
baren Bärenpelz, auf dem Kopf eine Zobelmüße; er hat 
ſchwarze Augen, einen pechſchwarzen gepflegten Baden- 
bart, eine gebogene Nafe, blendend weiße Zähne, ein mwei- 
ßes Geficht und rote Wangen: faft ein Maskengeſicht ... 
Er beugt ſich ganz nah zu mir herab, und bei jedem Wort 
fliegt fein Atem in der Kälte wie Dampf. 
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„Srfroren! Teufel! Befoffene Frage! Steh auf, erfrierft 
fonft wie ein Hund, fteh auf! Steh auf!“ 

„Lambert!” fchreie ich. 

„Ber bift du?“ 

„Dolgorufi!“ 

„Zum Teufel, was für ein Dolgorufi?“ 

„Einfad Dolgoruki! ... Bei Touchard ... Der, dem 
du im Reftaurant die Gabel in den Schenkel geftoßen 
haft!“ 

„Ha — —al“ ruft er aus und lächelt, fich erinnernd, ein 
langes, verwundertes Lächeln Cjollte er mich wirklich ver- 
gefjen haben?) „Ha! alſo du bift eg, du!“ 

Er hilft mir aufftehen, ftellt mich auf die Füße; ich kann 
faum ftehen, faum mich bewegen, er führt mich, ſtuͤtzt 
mid) mit dem Arm. Er fieht mir in die Augen, jcheint 
nachzudenken, um fich zu erinnern und horcht aufmerffam 
auf mein Geftammel, und ich ftammle ununterbrochen 
und fo ſchnell ic, fann, und ich bin fo froh, fo froh, daß 
ic; ſprechen fann, und bin froh, daß es gerade Lambert 
ift. Erfchien er mir nun als wein „Retter“, oder klam⸗ 
merte ich mic; deshalb fo an ihn, weil ich ihn in dem 
Augenblid für einen Menjchen aus einer anderen Welt 
hielt, — ic) weiß es nicht, ich Dachte nicht darüber nad, 
— id) hielt mid) an ihm feft, ohne mir Rechenfchaft zu 
geben, warum und weshalb id, ed tat. Ich weiß auch 
nicht, was ich fprady, ich erinnere mic feines Wortes, 
Doch es wird wohl nichts Vernünftiges gewefen fein; denn 
ic fonnte ja faum ein Wort verftändlich hervorbringenz 
aber er war ganz Ohr. Irgendwo erblidte er einen 
Schlitten, rief den Kutfcher an, und wenige Minuten 
jpäter faß ich in einem warmen Zimmer. 
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III. 

Seder Menſch, wer er auch fei, hat unter feinen Erinne- 
rungen ficherlic, eine an ein befonderes Erlebnis, dag er 
für etwas mehr oder weniger Phantaftifches, Außerge- 
wöhnliches, wenn nicht gar Wunderbares hält oder zu 
halten geneigt ift, gleichviel, ob das num ein Traum, eine 
Begegnung, eine Weisfagung oder eine Vorahnung oder 
fonft etwas von der Art ift. Ich für mein Teil bin auch 
heute noch geneigt, mein Zufammentreffen damals mit 
Lambert für ein Ereignis von nahezu myftifcher Bedeu⸗ 
tung zu halten... . wenigftend was Die Umftände und Die 
Folgen des Zufammentreffeng anbelangt. Übrigens war 
dabei von feiner Seite alles auf die natuͤrlichſte Weife 
zugegangen: er war ganz einfad, von feiner nächtlichen 
Beichäftigung (welcher Art diefelbe war, foll ſpaͤter er⸗ 
Elärt werden) halbbetrunfen nad) Haufe gegangen, und 
als er in diefer Querftraße beim Tor einen Augenblid 
ftehengeblieben war, hatte er mich erblict. In Petersburg 
hielt er fich erft feit kurzer Zeit auf. 

Das Zimmer, in das er mid) gebracht hatte, war ein nicht 
großes, ſpaͤrlich möbliertes Petersburger Chambre gar- 
nie mittlerer Güte. Das ſtach infofern von ihm ab, als 
feine Kleider wirklich gut und teuer waren. Auf dem 
Fußboden fanden zwei kleine Koffer, die erft zur 
Hälfte ausgepadt waren. Eine Ede des Zimmers war 
durch einen Schirm abgeteilt, hinter dem ein Bett ftand. 
„Alphonfine!” rief Lambert. 

„Presente !“ antwortete hinter dem Schirm eine plär- 
rende Frauenflimme mit deutlicyem Parijer Akzent, und 
ed dauerte nicht länger als höchfteng zwei Minuten, da 
hüpfte hinter dem Schirm Mademoifelle Alphonfine her- 
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vor, Die gerade aus dem Bett Fam und fchnell in ein paar 
Kleidungsſtuͤcke und in eine Morgenjade gefchlüpft war, 
— ein fonderbares Gejchöpf, lang und mager wie ein 
Holzſpan, brünett, mit einer langen Taille, einem langen 
Geficht, unruhigen Augen und eingefallenen Wangen, — 
ein furdjtbar verlebtes Frauenzimmer! 

„Schnell!“ rief Lambert lich uͤberſetze, er ſprach Franzö- 
ſiſch mit ihr), „die Leute hier muͤſſen ihre Teemaſchine 
ſchon aufgeſtellt Haben, — ſchnell heißes Waſſer, Rot⸗ 
wein und Zucker, auch ein Glas, aber ſchnell, er iſt beinah 
erfroren ... Er iſt mein Schulkamerad ... er hat die 
Nacht draußen im Schnee zugebracht ...“ 
„Malheureux!“ rief fie aus und ſchlug mit einer thea— 
tralifchen Gebärde Die Hände zufammen. 

„Stil! Wirft du wohl... .1” ſchrie Lambert fie drohend 
an, wie einen Hund; fie unterließ ſofort alle weiteren 
Gebärden und lief hinaus, um feinem Befehl nachzu—⸗ 
fommen. 

Er bejah und betaftete mich, fühlte mir auch den Puls, 
legte die Hand auf meine Stirn, an meine Schläfen. 
„Unbegreiflic, ift mir,” brummte er, „daß du nicht er- 
froren bift... Allerdings warft Du ganz im Pelz, auch 
dein Kopf war zugededt, hockteſt da wie in einer Pelz- 
höhle ...“ 

Das heiße Getränk tat mir gut, ich ſchluckte gierig und 
fühlte mich fogleich wie neubelebt; ich begann auch gleich 
wieder zu fprechen, zufammenhanglos ftammelnd. Sch 
faß halb liegend in der Diwanecke und ſprach unaufhör- 
lich, fprach atemlog, aber was ich ſprach, defjen entfinne 
id; mid) wiederum faft gar nicht, und manches habe ich 
fogar vollftändig vergefjen, weshalb in meiner Erinne> 
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rung an diefe Stunden große Luͤcken find. Wie gejagt: 
wieviel er von meinem Gerede verftanden hat, das weiß 
ic) nicht, aber eines ift mir nachher doch ganz Flar ge- 
worden: foviel wird er immerhin verftanden haben, daß 
er in der Begegnung mit mir fogleich Die Möglichkeit 
eines Vorteils für fich erfpäht hat... . Ich werde fpäter 
noch darauf zurüdfommen, was für eine Berechnung er 
damals hat machen fönnen. 

Nac dem heißen Getränf wurde ich nicht nur fehr ges 
ſpraͤchig, fondern zeitweife fogar fröhlich. Ich erinnere 
mid) noch, wie die Sonne auf einmal ind Zimmer fchien, 
als die Stores hinaufgezogen wurden, wie dad Feuer im 
Dfen praffelte, nachdem jemand ihn angeheizt hatte — 
aber wer das getan hatte und wann und wie, das weiß 
ich alles nicht mehr. Auch erinnere ich mid) eines auf- 
fallend kleinen ſchwarzen Bologneſerhuͤndchens, das Mas 
demoifelle Alphonfine im Arm hielt und Fofett an ihr 
Herz drüdte. Diefes Hündchen gefiel mir fo ausnehmend, 
daß ich fogar zu erzählen aufhörte und mich zweimal vor—⸗ 
beugte, ich glaube, um das Tierchen zu ftreicheln, aber 
dag mißfiel Lambert, und auf einen Winf von ihm zog 
Alphonfina fid) mitfamt dem Händchen fofort hinter den 
Schirm zurüd, 

Er felbft war auffallend ſchweigſam, ſaß mir gegenüber, 
hatte fich fogar ftarf zu mir vorgebeugt und hörte mir 
gejpannt zu; hin und wieder erfchien langjam ein Lächeln 
auf feinem Geficht, und er lächelte lange und kniff dabei 
Die Augen zufammen, als fuche er hinter den Zufammens 
hang des Gehörten zu fommen; jedenfalls fchien er ange: 
firengt nachzudenken. Das einzige, weſſen ich mid) von 
meiner Erzählung noch ganz klar erinnere, ift, daß ic) 
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mich, als ich ihm von dem „Dofument“ erzählte, auf feine : 
Weife verftändlich auszudruͤcken und die Geſchichte zus 
fammenhängend wiederzugeben vermochte, und daß id) 
dabei an feinem Geficht fah, wie gern er Diefe wirre Ge- 
fchichte verftanden hätte, big er mich ſchließlich fogar mit 
einer Frage unterbrady; das war infofern ein Wagnig, 
als ich, fobald ich unterbrochen wurde, von etwas ganz 
anderem weiterſprach und das früher Erzählte vergaß. 
Wie lange wir fo gejeffen und gefprochen haben, weiß 
ic; nicht und kann ic) mir nicht einmal denfen. Plöglic) 
ftand er auf und rief Alphonfine. 

„Er braudyt Ruhe; vielleicht wird man auch nach dem 
Arzt ſchicken müffen. Was er verlangt — das muß alles 
fofort getan werden, dag heißt... vous comprenez, ma 
fille? Vous avez de l’argent, nicht? Da!“ 

Er gab ihr einen Zehnrubelfchein und flüfterte noch ziem⸗ 
lic) lange mit ihr. Ich hörte nur, wie er zwiſchendurch 
immer wieder „vous comprenez? vous comprenez?* 
fragte. Er fchien ihr etwas einzufchärfen, drohte ihr das 
bei mit dem Finger und runzelte mit firengem Geficht Die 
Brauen. 

Ich ſah, daß fie furchtbare Angft vor ihm hatte. 

„Sch fomme bald wieder, Du aber mußt Dich jetzt erft aus— 
Schlafen,” fagte er darauf mit einem Lächeln zu mir und 
nahm feine Muͤtze. 

„Mais vous n’avez pas dormi du tout, Maurice!“ rief 
Alphonfine pathetifc. 

„Taisez-vous, je dormirai apre&s.“ 

Damit ging er hinaus. 

„Sauvse!* flüfterte fie mir zu und deutete mit pathetijch 
ausgeftredtem Arm ihm nad). 
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„Monfieur, Monfteur!” fuhr fie gleich darauf fort, zu 
deflamieren und ftellte fi großartig mitten im Zimmer 
vor mir auf, „Jamais homme ne fut si ceruel, si Bis- 
marck que cet @fre, qui regarde une femme comme 
une salet& de hasard. Une femme, qu’est-ce que c’est 
que ga dans notre &poque? ‚Tue la!‘ voil& le dernier 
mot de l’Acad&mie frangaise!“ 

Ich fah fie erftaunt an; vor meinen Augen verdoppelte 
ſich alles, ich glaubte fchon zwei Alphonfinen vor mir zu 
ſehen ... Ploͤtzlich bemerkte ich, daß fie weinte: ich fuhr 
zufammen und wurde mir bewußt, daß fie ja fchon fehr 
lange zu mir ſprach, und ich folglich gefchlafen haben 
mußte, wenn ich nicht bewußtlos geweſen war. 

„. .. Helas! de quoi m’aurait-il servi de le d&couvrir 
plus töt,“ rief fie, „et n’aurais-je pas autant gagnd à 
tenir ma honte cachée toute ma vie? Peut-&tre, n’est- 
il pas honnäte & une demoiselle de s’expliquer ei 
libprement devant monsieur, mais enfin je vous avoue 
que s’il m’etait permis de vouloir quelque chose, oh, 
ce serait de lui plonger au cœur mon couteau, mais 
en detournant les yeux, de peur que son regard 
ex&crable ne fit trembler mon bras et ne glagät mon 
courage! Il a assassin& ce pope russe, monsieur, il 
lui arracha sa barbe rousse pour la vendre & un 
artiste en cheveux au pont des Mar&chaux, tout pr&s 
de la Maison de monsieur Andrieux — hautes nou- 
veautes, articles de Paris, linge, chemises, vous savez, 
n’est-ce pas?.. Oh, monsieur, quand l’amitiv ras- 
semble à table &pouse, enfants, soeurs, amis, quand une 
vive allögresse enflamme mon cœur, je vous demande, 
monsieur: est-il bonheur preferable & celui dont tout 
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jouit? Mais il rit, monsieur, ce monstre ex&crable 
et inconcevable et si ce n’etait pas par l’entremise de 
monsieur Andrieux, jamais, oh, jamais je ne serais... 
Mais quoi, monsieur, qu’avez vous, monsieur?“ 

Sie eilte auf mich zu: ich werde wohl vor Fieber oder 
Froft gezittert haben, oder vielleicht war e8 ein Ohn⸗ 
machtsanfall. Ich fann gar nicht fagen, was für einen 
bedrüdenden, franfhaften Eindrud dieſes halbverrüdte 
Geſchoͤpf auf mich machte. Vielleicht glaubte fie, fie müfje 
mich zerftreuen — wenn Lambert ihr das nicht ausdruͤck⸗ 
lich befohlen hatte; wenigftend verließ fie mid) feinen 
Augenblid. Vielleicht war fie einmal beim Theater ge- 
weſen; fie deflamierte entjeglich, drehte und bewegte ſich 
ohne Unterlaß, und das Sprechen nahm bei ihrüberhaupt 
fein Ende, während ich fchon lange verftummt war. So— 
weit ich ihr Geſchwaͤtz verftanden habe, warfieaufirgend- 
eine Weife mit der Maison de monsieur Andrieux — 
hautes nouveautes, articles de Paris, ete.“ eng ver- 
fnüpft, ja vielleicht war fie fogar aus diefer Maison de 
monsieur Andrieux hervorgegangen; nun aber war fie 
auf ewig von Diefem monsieur Andrieux getrennt wor» 
den, und zwar durch dieſes monstre furieux et incon- 
cevable, und darin beftand nun die Tragödie... Sie 
meinte fürchterlich, aber mir fchien, daß fie fich nur ver- 
ftellte und eigentlidy gar nicht Daran dachte, wirflich zu 
weinen; mandjmal fchien es mir, daß fie gleid; ausein- 
anderfallen werde wie ein Skelett. Sie fprad) mit einer 
feltfjam gequetjchten, tremolierenden Stimme; das Wort 
preferable fprad; fie zum Beifpiel „pröfer—a—able* 
aus, und das a blöfte fie wie ein Schaf. Einmal ſah ich, 
als ich gerade zu mir kam und wieder die Augen aufs 
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fchlug, daß fie mitten im Zimmer eine Pirouette madıte, 
aber fie tanzte dabei nicht etwa, jondern dieſe Pirouette 
gehörte auch auf irgendeine Weife zu der Erzählung und 
follte Die Sache wohl nur anfchaulicher machen. Plöglich 
eilte fie zu dem alten, kleinen, ganz verftimmten Pianino, 
das an einer Wand ftand, Flimperte und begann zu fin= 
gen. Wahrſcheinlich bin ich dann wieder eingejchlafen 
oder eine Zeitlang bewußtlos gewejen, aber da bellte 
das Bologneferhändchen, und id) erwachte: Das Bewußt- 
fein fehrte mir für furze Zeit mit voller Klarheit zurüd 
und ließ mid) alles deutlich in hellem, klarem Kicht erfens 
nen; ich erfchraf und fprang auf. - 

„Lambert, ich bin bei Lambert!” dachte ich, griff ſchnell 
nad; meiner Müte und ftürzte zu meinem Pelz. 

„Oü allez-vous, monsieur?* rief Alphonfina erjchroden 
und eilte zu mir, um mid; feftzuhalten. 

„Sc will fort, ich will hinaus! Laſſen Sie mid, halten 
Sie mid) nicht feſt ...“ 

„Oui, monsieur! Oh oui, je eomprends!“ nidte Al: 
phonfina und lief felbft voraus, um mir die Tuͤr zum Kor: 
ridor zu Öffnen. „Mais ce n’est pas loin, monsieur, 
ce n’est pas loin du tout, ga ne vaut pas le peine 
de mettre votre manteau, c’est ici pr&s, monsieur!* 
rief fie mir zu. 

Ich bog aber, ale ich auf den Korridor trat, fchnell nad) 
rechts. 

„Par iei, monsieur, c’est par iei!“ fchrie fie aus Leis 
besfräften und klammerte ſich mit ihren langen knochigen 
Fingern an meinen Pelz, und mit der anderen Hand wies 
fie nach linfs in den Korridor, irgendwohin, wohin id) 
gar nicht wollte. 
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Ich riß mic) 108 und lief durch die Tür am Ende des Kor 
ridord auf die Treppe hinaus. 

„Il s’en va, il s’en va !“ freifchte Alphonfina hinter mir 
drein und rannte mir nad). „Mais il me tuera, mon- 
sieur, il me tuera !“ 

Aber ich war ſchon auf der Treppe, und es gelang mir, 
obgleich fie mir nod) aufdieTreppe nachftürzte, die Haus⸗ 
tür zu Öffnen, mid) auf die Straße zu retten und in den 
erften beften Schlitten zu fpringen. Dem Kutfcher nannte 
id; Mamas Adrefe... 


IV. 


Aber das Bewußtſein, das für einen Augenblid heil ges 
worden war, erloſch fehr jchnell wieder. Kaum, faum 
erinnere ich mic) noch deſſen, wie ich heimfuhr und dann 
zu Mama hineingeführt wurde, dann aber trat bei mir 
ſchon vollftändige Bemwußtlofigfeit ein. Am folgenden 
Tage foll ich, wie man mir fpäter erzählt hat, auf kurze 
Zeit wieder zu mir gefommen fein (übrigens habe auch 
ich nod) einiges von diefem Tage behalten). Sch erinnere 
mich, wenn auch nur unklar, daß ich mid) in Werffiloffs 
Zimmer auf feinem Diwan befand; erinnere mid) der 
Geſichter Werffiloffs, Mamas, Liſas, erinnere mid) fo» 
gar nod) genau daran, daß Werffiloff mir irgend etwas 
von Serfchtichifoff und dem Fürften erzählte, mir immer 
wieder einen Brief zeigte, mir zuredete und mid) zu bes 
ruhigen fuchte. Später haben fie mir erzählt, id, hätte 
angftvoll nad) einem Lambert gefragt und immer gejagt, 
ein Huͤndchen belle. Aber das Schwache Kicht des Bewußts 
ſeins erlofch bald: am Abend diefes zweiten Tages hatte 
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ich fchon hohes Fieber und phantafierte. Doch ich will 
nicht den Ereigniffen vorgreifen und zunächft das erzäh- 
len, was inzwifchen gejchehen war, und wovon ich noch 
‚nichts wußte: 

Als ic an jenem Abend Serſchtſchikoffs Spielzirfel ver» 
laſſen hatte, und man dort wieder ruhiger gemordenwar, 
hatte Serfchtichikoff nad) dem Wiederbeginn des Spiels 
auf einmal mit lauter Stimme erflärt, e8 wäre ein be> 
dauernswerter Irrtum gefchehen: Die vermißten vierhuns 
dert Rubel hätten fich unter dem anderen Gelbe gefuns 
den, und die Rechnung der Banf flimme mit dem vor⸗ 
handenen Gelde vollfommen überein. Da war denn der 
Fürft, der den Saal noch nicht verlaſſen hatte, auf Serfch- 
tichifoff zugetreten und hatte von ihm in ſehr beftimm- 
tem Tone verlangt, daß er meine Unfchuld fofort vor 
allen Anweſenden bezeuge und fid) außerdem fchriftlich 
bei mir entjchuldige. Serſchtſchikoff fand diefe Forderung 
durchaus gerechtfertigt und gab dem Fürften in Gegen- 
wart aller fein Wort darauf, daß er am nädjften Tage 
an mich fchreiben, den Sachverhalt Hlarlegen und in aller 
Form feine Entjchuldigung ausfprechen werde. In der 
Tat erhielt Werffiloff, defjen Adreffe der Fürft angege- 
ben hatte, am nädjften Tage von Serſchtſchikoff einen 
Brief an mic und außerdem noch Über taufenddreihuns 
dert Rubel, Die mir gehörten und von mir auf Dem Spiel- 
tifch vergeffen worden waren. So war denn der peini- 
gende Zwifchenfall im Spielzirfel abgetan: dieſe freu— 
dige Nachricht trug fpäter, als ich mein Bewußtfein 
wiebererlangt hatte, unendlich viel zu meiner Ges 
nefung bei. 

Der Fürftaber hatte,nachdem er ausdem Spielzirfelheims 
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gefehrt war, noch in derjelben Nacht zwei Briefe gefchrie- 
ben: den einen an mich, den anderen an fein ehemali- 
ged Regiment, bei dem er die Gefchichte mit dem Kornett 
Stepanoff gehabt hatte. Beide Briefe hatte er am näd)- 
ften Morgen abgefchidt. Darauf hatte er einen Rapport 
abgefaßt und mit dieſem Rapport in der Hand fid) ſchon 
am frühen Morgen zu feinem Regimentsfommandeur bes 
geben, um ihm zu melden, daß er ein Staatöverbrecher 
jei und fid; als Mitbeteiligter an der Fälfchung der und 
der Aktien dem Gericht ftelle und bitte, das Verfahren 
gegen ihn einzuleiten. Damit hatte er ihm den Rapport 
eingehändigt, in dem das alles jchriftlid) dargelegt war. 
Er wurde verhaftet. 

Hier ift der Brief, den er in jener Nacht an mid gefchrie- 
ben hat: 


Teuerfter Arkadi Makarowitſch! 


Da id) es mit einem lakaienhaften „Ausweg“ ver- 
fucht habe, habe ich ſomit das Recht verloren, mid) 
auch nur ein wenig mit dem Gedanken zu tröften, daß 
auch ich mich fchließlich zu einer mutigen Tat habe 
entfchließen können. Sch bin jchuldig vor meinem Ba= 
terlande und dem ganzen Gefchlecht der Fürften Sſo⸗ 
folgfi, und als der Letzte des Geſchlechts richte ic) 
mich felbft. Sch verftehe nicht, wie ich mich an den nie= 
drigen Gedanken der Selbfterhaltung habe klammern 
und eine Zeitlang daran denfen können, mich mit Geld 
von ihnen loszufaufen! Bor meinem Gewiffen wäre 
ich doch ewig ein Verbrecher geblieben. Und felbft 
wenn dieſe Leute mir die fompromittierenden Briefe 
zuruͤckgegeben hätten, fie hätten mid) Doc; mein ganzes 
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Leben lang nicht in Ruh gelafjen! Was blieb miruͤbrig: 
mit ihnen zu leben, mein Lebtag an ſie gefeſſelt, mit 
ihnen unter einer Dede zu ſein — das war's, was 
mic; erwartete! Dieſes Leben fonnte ich nicht anneh— 
men und habe jchließlich Doch jo viel Kraft in mir ge- 
funden oder vielleicht auc, nur Verzweiflung, um ſo 
zu handeln, wie ich jett handle. 

Ich habe an meine ehemaligen Negimentsfameraden 
geſchrieben und Stepanoff rehabilitiert. Im dieſer 
Handlungsweiſe liegt Feineswegs eine Sühne und 
fann auch gar feine liegen: das ift ja nur das Tefta- 
ment eined Menfchen, der morgen ein Toter ift. Nur 
jo ift das aufzufaſſen. 

Verzeihen Sie mir, daß ich geftern im Spielfaal nidyt 
für Sie einftand; es geſchah das, weilich indem Augen- 
blick Shrer nicht ficher war. Jetzt, da ich fchon ein 
toter Menſch bin, kann ich fogar Das eingeftehen ... 
aus jener Welt. 

Arme Liſa! Sie weiß noch nichts von diefem Entſchluß; 
möge fie felbft entfcheiden, ob fie mic) verurteilen foll. 
Ich kann mid; nicht rechtfertigen und finde nicht ein— 
mal Worte, um ihr auch nur das geringfte zu erflären. 
Sie, Arfadi Makarowitſch, follen aud) noch erfahren, 
daß ich ihr geftern früh, als fie zum letztenmal bei mir 
war, auch meinen Betrug aufgededt und ihr gejagt 
habe, daß ich zu Anna Andrejewna gefahren war, um 
diefer einen Antrag zumachen. Ich Eonntedasnichtauf 
meinem Gewiſſen behalten, nachdem ich meinen legten 
Entſchluß ſchon gefaßt hatte, ala ich ihre Liebe zu mir 
ſah; und fo geftand id) es ihr. Sie vergab mir, vergab 
mir alle, aber ich glaubte ihr nicht; eine ſolche Ver— 
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gebung gibt es nicht; ich an ihrer Stelle fönnte das 
nicht vergeben. 
Vergeffen Sie mid} nicht ganz. 
Ihr unglüdlicher letzter 
Fuͤrſt Sſokolski. 


Ich lag neun Tage lang bewußtlos. 


Dritter Teil 


Digitized by Google 


Erftes Kapitel. 


1: 


Gebt — von etwas ganz anderem. 

Ich fündige zwar immer an: „von etwas anderem, etwas 
anderem”, und doch rede ich nach) wie vor immer nur von 
mir. Dabei habe ich fchon taufendmal erflärt, daß ich 
keineswegs mich felbft jchildern will: dag wollte ich ſo— 
gar unbedingt vermeiden, als ich Diefe Aufzeichnungen 
begann. Ich verftehe doch, daß ich dem Lefer völlig gleich- 
gültig bin. Sch fchildere andere und wollte ja von Ans 
fang an nur andere ſchildern, nicht mich, und wenn nun 
meine Perfon doc; immer wieder dazwiſchen fommt — 
fo ift das nur ein bedauerliches Mißlingen meiner Ab- 
ficht, da id) eg eben auf feine Weife vermeiden kann, wie 
fehr ich e8 auch möchte. Vor allem ärgert mich, daß ich, 
wenn ich meine eigenen Erlebnifje mit ſolchem Eifer be- 
fchreibe, Damit felbft den Anlaß gebe, von mir zu denfen, 
id wäre jet nod) ganz derfelbe, der ich damals war. 
Aber der Leſer dürfte fich erinnern, Daß ich fchon mehr 
als einmal ausgerufen habe: „Oh, wenn id; dad Ge- 
ſchehene doch umändern und ganz von neuem anfangen 
koͤnnte!“ So etwas hätte ich Doch nicht ausgerufen, wenn 
ich inzwiſchen nicht ein vollftändig anderer Menſch ges 
worden wäre. Das leuchtet wohl ein; und wenn fid 
einer nur vorſtellen fönnte, wie zuwider mir fchon alle 
diefe Entichuldigungen und Vorreden find, die ich ge- 
zwungen bin, alle Augenblide einzuflechten, ſogar jest 
noch, mitten in meine Aufzeichnungen hinein! 

Zur Sache! 

Nachdem id; neun Tage lang bemußtlos dDagelegen hatte, 
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erwachte ich als ein Wiedergeborener, doch nicht als ein 
Gebefjerter; übrigens war meine Wiedergeburt ziemlich 
dumm und natürlich nicht das, was man im weiteren 
Sinne darunter verftehtz wenn fie jet gejchähe, würde 
fie vielleicht ganz etwas anderes fein. Meine Idee, Das 
heißt, mein Gefühl, beftand wiederum (wie ja ſchon tau⸗ 
fendmal vorher) nur darin, daß ic von allen dieſen 
Menfchen fort wollte, Diesmal aber unbedingt, und nicht 
mehr fo, wie früher, da ich mid; taufendmal vor Die 
Entfcheidung geftellt und mid) doch immer nicht endguͤl⸗ 
tig hatte entfcheiden können! NRächen wollte id, mic) an 
feinem, darauf gebe ich mein Ehrenwort, — obichon, ich 
von ihnen allen beleidigt worden war. Ich wollte ein» 
fach; weggehen von ihnen, ohne Haß, ohne Verwänjchuns 
gen; ich wollte eigene Kraft zeigen, wirflid) eigene Kraft, 
die von feinem von ihnen und niemand in der ganzen 
Welt abhing; hatte ic mic, doch mit allem in der Welt 
beinahe fchon ausgeföhnt! Diefer Zufunftstraum war 
damals nicht ein Gedanfe, den ich erwog, fondern nur 
eine Empfindung, der ich einfad) ausgeliefert war. So⸗ 
lange ich im Bette lag, wollte ich dieſe Empfindung nicht 
einmal zu formulieren verfuchen. Ich lag in Werffiloffs 
Zimmer, das man zu meiner Kranfenftube gemadıt hatte, 
und erfannte mit Schmerz, wie fraftlos ich war: da lag 
ja nur nod) ein Strohhälmchen, aber nicht ein Menſch, 
ein Strohhälmchen auch dann, wenn ich nicht Franf ges 
weſen wäre, — und oh, wie mid) das Fränfte! Doc 
fiehe Da, aus der tiefften Tiefe meines Weſens erhob 
ſich ein Proteft Dagegen, und mir verging der Atem vor 
einem eigenen Gefühl unendlich gefteigerten Hochmuts 
und maßlofer Überhebung. Ich Tann mid in mei— 
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nem ganzen Leben feiner Zeit erinnern, wo ich von fo 
anmaßenden Gefühlen erfüllt geweſen wäre, wie in jenen 
erften Tagen meiner Genefung, d. h. wie gerade Damals, 
als ich wie ein Strohhälmchen im Bett lag. 

Aber fürs erfte fchwieg ich und nahm mir jogar vor, vor⸗ 
läufig noch über nichts ‚nachzudenken. Sch jah ihnen 
immer nur in die Gefichter und bemühte mic), aus ihren 
Gefichtern alles zu erraten, was ich wifjen wollte. Ich 
fah es ihnen an, daß auch fie mich nicht ausfragen und 
nicht neugierig fein wollten, und nach Möglichkeit nur 
von Nebenfächlichem Sprachen. Das gefiel mir, und zu 
gleicher Zeit erbitterte ed mic wieder; dieſen Wider: 
fpruch will ich nicht weiter erflären. Liſa fah ich feltener 
als Mama, wenn fie auch täglich zu mir hereinfam, ge: 
woͤhnlich fogar zweimal am Tage. Aus einzelnen Brud)- 
ftücten ihrer Unterhaltung, die id dann und wann aufs 
fing, und auch aus ihrem ganzen Gebaren ſchloß ich, Daß 
Lifa wohl ſehr viel zu tun hatte und wegen ihrer eigenen 
Angelegenheiten fogar jehr oft und ftundenlang nicht zu 
Haufe war: aber fchon in diefer Möglichkeit, daß fie 
„eigene Angelegenheiten“ hatte, lag für mich gleichſam 
etwas Kränfendes. Ubrigens waren das alles nur frank: 
hafte, rein phyfiologifche Empfindungen, die zu bejchreis 
ben ſich nidjt lohnt. Auch Tatjana Pawlowna fam faft 
täglich zu mir, und obgleich fie durchaus nicht zärtlich zu 
mir war und nod) nicht einmal befonders ruͤckſichtsvoll, 
fo jchimpfte fie Doch nicht wie früher. Gerade das aber 
ärgerte mich fuͤrchterlich, weshalb ich ihr fchließlich ing 
Geſicht jagte: „Sie, Tatjana Pawlomwna, Sie find wahr- 
haftig, wenn Sie nicht ſchimpfen, geradezu fträflich 
langweilig!" — „So, dann fomm ich überhaupt nicht 
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mehr zu Dir,“ verfegte fie kurz und ging. Ich aber war 
froh, daß ich wenigfteng eine hinausgejagt hatte. 
Beſonders quälte ih Mama, und über fie ärgerte ich 
mid; am meiften. Es ftellte ſich bei mir ein mächtiger 
Hunger ein, und ich murrte fortwährend darüber, Daß ich 
mein Effen zu ſpaͤt befäme (dabei befam id; ed niemals 
zu ſpaͤt). Mama wußte nicht, wie fie e8 mir recht machen 
follte. Einmal brachte fie.mir Die Suppe und begann, 
wie fie das gewöhnlich tat, felbft mid; mit dem Löffel 
zu füttern, id) aber murrte die ganze Zeit und hatte an 
allem etwas auszufegen. Plöglich ärgerte ich mich über 
mich felbft, weil ich fo unausftehlich war: „Sie ift viel- 
leicht der einzige Menjch, den ich wirklich liebe,” fagte 
id) mir, „und Dabei quäle ich gerade fie!" Aber meine 
Bosheit ließ deshalb nicht nach, und auf einmal bradı 
ich vor lauter Wut in Tränen aus, fie aber, bie Arme, 
dachte wohl, ich weinte vor Nührung. und beugte fich 
über mic) und begann mic zu kuͤſſen. Ich biß die Zähne 
zufammen und hielt es aus, fo gut ed ging, aber ich 
haßte fie in Diefem Augenblid wirklich. Und doch habe ich 
Mama immer liebgehabt, und aud) damals liebte id) fie 
und haßte fie gar nicht, ed gefchah nur Das, was immer 
geſchieht: wen man am meiften liebt, den fränft man am 
eheiten. 

Wirklich gehaßt habe ich in jenen erften Tagen nur den 
Arzt. Es war das ein noch junger Mann, der mit aufs 
geblafener Miene in fehr fcharfem Tone und jogar recht 
unhöflich zu reden pflegte. Dieſe Leute tun wahrhaftig 
immer fo, als hätten fie erft geftern und ganz unerwartet 
etwas Befondereserfahren, wasaußerihnen, den Wiffen- 
Ichaftlern, noch niemand weiß; dabei haben fie aber in 
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Wirflichkeit überhaupt nichts erfahren. Doch fo ift ja 
der Durchſchnitt und die „Gaſſe“ immer. Sch ertrug 
das lange genug, aber ſchließlich riß mir die Geduld, und 
ich erflärte ihm in Gegenwart aller, daß er ſich ganz 
umſonſt herbemühe, da ich auch ohne feinen Beiftand ge— 
fund werden würde; daß er, obgleich er fich den Anfchein 
eines aufgeflärten Menſchen zu geben ſuche, doch voll von 
Vorurteilen fei und nicht einmal das begreife, daß die 
Medizin allein noc nie einen Menfchen geheilt habe; 
und ich fügte hinzu, daß er aller Wahrfcheinlichkeit nach 
vollftändig ungebildet wäre, „wie das ja bei ung jet alle 
diefe Technifer und Spezialiften find, die neuerdings die 
Nafe fo jchredlich hoch tragen“. Der Doktor fühlte ſich 
fehr beleidigt (damit allein bewies er fchon, was für ein 
Menſch er war), ftellte aber trotzdem feine Befuche nicht 
ein. Da erflärte ich Werffiloff, daß ich, wenn der Dof- 
tor feine Besuche nicht einftellte, ihm irgend etwas noch 
zehnmal Unangenehmeres fagen würde. Werffiloff 
meinte daraufhin nur, daß man fi) wohl faum etwas , 
ausdenfen fönnte, mas auch nur zweimal unangenehmer 
wäre als das, was ich fchon gejagt hatte, gefchmweige 
denn etwas zehnmal Unangenehmered. Es freute mid), 
daß er das bemerft hatte. 

Nein, was das doc; für ein Menfch ift! Ich meine Wers 
ffiloff. Er, nur er allein, war an allem ſchuld — und 
dennoch: nur über ihn allein Äärgerte ich mich Damals 
nicht. Es war nicht nur fein Verhalten zu mir, das mid) 
beſtach. Sch glaube, wir fühlten Damals beide, daß wir 
und gegenfeitig viele Erklärungen fchuldeten ... . und 
daß es gerade deshalb das befte war, nichts zu erflären. 
Es ift wirflic) ungemein angenehm, in foldyen Lebens— 
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lagen auf einen Eugen Menfchen zu ftoßen! Sch habe 
ſchon im zweiten Teil meiner Aufzeichnungen vorgreis 
fend erwähnt, daß er mir fehr furz und klar alles von 
dem Brief des Fürften an mich, von Serfchtichikoff und 
meiner Rehabilitierung durch ihn ufw., mitgeteilt hatte. 
Da ich mir aber vorgenommen hatte, zu ſchweigen, jo 
ftellte ich an ihn nur ganz troden zwei, drei furze Fras 
gen, auf die er mir wiederum Far und genau antwor- 
tete, ohne alle überflüffigen Worte und, was das befte 
war, ohne überflüffige Gefühle. Gerade damals fürd)- 
tete ich nichts fo fehr, wie uͤberfluͤſſige Gefühle. 

Bon Lambert fchmweige ich, aber der Leſer wird natürs 
lic, ſchon erraten haben, daß ich nur zu oft an ihn Dachte. 
In meinen Fieberdelirien hatte ich mehrmals von ihm 
geiprochen; aber ald man mir dann fagte, ich hätte laut 
yhantafiert, erjchraf ich und verfuchte dahinterzukom⸗ 
men, was fie denn gehört haben konnten; doch ich ges 
wann fehr bald die Überzeugung, daß fie von Lambert 
nichts wußten, auch Werffiloff nicht. Das freute mid) 
und meine Angft verging. Später jedoch erfuhr ich zu 
meinem Erftaunen, daß ic mich darin getäufcht hatte: 
Lambert war bereits während meiner Bemwußtlofigfeit 
dageweſen, nur hatte Werffiloff mir Dies verfchwiegen, 
und fo fonnte id) damals in dem Glauben leben, Lam⸗ 
bert hätte mic, fchon vollftändig vergeffen. Nichtsdeſto⸗ 
weniger dachte ich oft an ihn, ja, noch mehr ale das: ich 
dachte nicht nur ganz ohne Widermillen an ihn, nicht 
‚nur mit einer gewiffen Neugier, fondern fogar mit wirf- 
lichem Intereffe, als hätte ein Vorgefühl mir gefagt, daß 
meine Befanntfchaft mit ihm meinen neuen, im Entftehen 
begriffenen Plänen zuftatten fommen fönnte, Jedenfalls 
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beichloß ich, den Fall Lambert als erftes zu überdenken, 
fobald ich mit dem Nachdenfen erft einmal anfangen 
würde. Übrigens verdient ein Umftand, als fonderbar 
erwähnt zu werden: ich hatte vollftändig vergeffen, 
wo er wohnte, in welcher Straße ſich das Damals zuges 
tragen hatte. Das Zimmer, die Alphonfina, das Huͤnd⸗ 
den, den Korridor — alles das jah ich noch fo deutlich 
vor mir, Daß id) es gleich hätte zeichnen koͤnnen; aber wo 
das gewefen war, in welcher Straße, in welchem Haufe 
— defjen fonnte und fonnte ich mic; nicht mehr entfin- 
nen. Und das Sonderbarfte dabei war noch, daß mir 
dies erft am dritten oder vierten Tage, nachdem ich wies 
der zu vollem Bewußtjein gefommen war, auffiel, wäh 
rend ich mich in Gedanken gerade mit Lambert ſchon 
lange und eifrig befchäftigt hatte. 
Alfo das waren meine erften Empfindungen nad) mei» 
nem Erwachen. Ich habe nur das Nebenſaͤchlichſte auf- 
gezeichnet und das Wichtigſte wahrſcheinlich nicht auf- 
zuzeichnen verſtanden. InderTat, es iſt ſehr wohl moͤglich, 
daß alles Hauptſaͤchliche ſich gerade damals in meinem 
Herzen geklaͤrt und formuliert hat; ich habe mich in der 
Zeit doch nicht nur geaͤrgert und geboſt, etwa weil ich auf 
meine Suppe warten mußte! Oh, ich weiß noch, wie 
traurig ich zeitweife fein fonnte und wie oft id) mid) da— 
mals quälte, befonders wenn ich lange allein blieb. Die 
anderen hatten zum Ungluͤck auch noch herausgefühlt, 
daß es mir manchmal fchwer wurde, mit ihnen zufammen 
zu fein, und daß ihre Teilnahme mich nur reizte, und ſo 
ließen fie mich denn immer öfter allein: das war nun 
eine ganz unnötige Nüdficht von ihnen, zu der ein volls 
fommen überflüffiges Feingefühl fie veranlaßte. 
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I. 

Am vierten Tage nad) meinem Erwachen aus der Be— 
wußtlofigfeit Tag ich, fo um drei Uhr nachmittags, in 
meinem Bett, und es war niemand bei mir. Der Tag 
war hell und fonnig, und ich wußte: nad) vier Uhr, wenn 
die Sonne untergeht, wird ein fchräger rotgoldener 
Strahl gerade in die Ede der Wand fallen, an der id) 
lag, und dort einen grellen XTichtflecd bilden. Sch wußte 
das von den früheren Tagen her, und der Gedanfe, daß 
das in einer Stunde unfehlbar eintreten werde, und vor 
allem, daß id) dies fo genau voraus wußte, wie dad Er- 
gebnig von zwei mal zwei — gerade das erbofte mich big 
zur Wut. Ic drehte mich wütend auf die andere Seite 
und plößlich, mitten in der tiefen Stille, hörte ich deut— 
lich die Worte: „Herr Jeſus Chrift, unfer Kerr und 
Gott, erbarme dich unſer!“ Die Worte wurden halblaut 
gemurmelt, darauf folgte ein ſchwerer Seufzer aus tief- 
fer Bruft, und dann war wieder alles ftill. Sch hob 
fchnell den Kopf. 

Ich hatte auch ſchon früher, das heißt, fchon am Abend 
vorher, ja fogar ſchon vor zwei Tagen eine gewifje an- 
dere Stimmung in unferen drei Zimmern hier unten 
wahrgenommen. In jenem anderen Zimmer, wo früher 
Mama und Lifa gefchlafen hatten, fchien fich ein frem- 
der Menſch zu befinden. Schon ein paarmal hatte ich 
von dort verfchiedene Geräufche gehört, fomohl am Tage 
wie in der Nacht, aber immer nur für ein paar Augen 
blife, und dann war wieder vollftändige Stille einge: 
treten, wieder fir mehrere Stunden, fo daß id; weiter 
nicht darauf geachtet hatte. Einmal war mir ſchon der 
Gedanke gefommen, Werffiloff wäre dort, da er bald 
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nad) fo einem Geraͤuſch bei mir eingetreten war, obgleich 
ich aus ihren Gefpräcd,en entnommen hatte, daß Wer⸗ 
ſſiloff für die Zeit meiner Krankheit irgendwohin in eine 
andere Wohnung gezogen fein mußte, wo er wohl aud) 
nächtigte. Bon Mama und Liſa wußte ic, daß fie jetzt 
oben in meinem ehemaligen „Sarg“ fchliefen (damit ich 
mehr Ruhe hätte, wie ich glaubte), und ich fragte mid 
noch: „Wie haben fie ſich denn da zu zweien einzurichten 
vermocht?“ Und nun war dort in ihrem früheren Zim- 
mer ploͤtzlich doch ein Menſch, und diefer Menſch war 
— nicht Werſſiloff! Mit einer Leichtigkeit, die ich mir 
gar nicht zugetraut haͤtte (da ich bis dahin gedacht hatte, 
ich waͤre vollkommen kraftlos), ſetzte ich mich auf den 
Bettrand, ſchob die Fuͤße in die Pantoffeln, zog den 
grauen, mit Lammfellchen gefuͤtterten Schlafrock an (den 
Werſſiloff fuͤr mich geopfert hatte), und begab mich durch 
unſer Wohnzimmer nach Mamas fruͤherem Schlaf⸗ 
zimmer. Was ich dort erblickte, war für mich übers 
rafchend genug: gerade das hatte ich am menigften er» 
wartet! — id) blieb wie angewurzelt auf der Schwelle 
ftehen. 

Dort faß ein alter Mann mit ganz grauem, filbergrauem 
Haar und einem großen, furdytbar weißen Bart. Es 
war flar, daß er fchon lange dort jaß. Er faß nicht auf 
dem Bett, fondern auf Mamas Fußbanf und ftügte nur 
den Rüden an das Bett. Übrigens hielt er fich der- 
maßen gerade, daß es den Anſchein hatte, als brauchte 
er überhaupt feine Stüße, wenn man ihm auch anfah, 
daß er franf war. Uber dem Hemde hatte er einen fur- 
zen, von außen mit Zeug überzogenen Pelz an, über feine 
Knie war Mamas großes Tuch gebreitet und feine Füße 
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ftafen in Pantoffeln. Man ſah fofort, daß er von hohem 
Wuchs fein mußte, dazu war erbreitfchultrigund machte, 
troß feines Krankfeing, einen fehr rüftigen Eindrud, ob» 
gleich er etwas bleich und mager war. Er hatte ein läng- 
liches Geficht und dichtes, aber nicht fehr langes Haar; 
fein Alter fonnte man auf über fiebzig Jahre fchäten. 
Auf einem Tiſchchen neben ihm lagen, fo daß er fie mit 
der Hand erreichen fonnte, drei oder vier Bücher und 
eine filberne Brille. Ic) hatte zwar mit feinem Gedans 
fen daran gedacht, daß ich diefen Menſchen hier treffen 
fönnte, aber ich erriet fofort, wer er war, nur fonnte ich 
noch immer nicht begreifen, wie er ſich in dieſen zwei 
Tagen fo ftill hatte verhalten fönnen, daß nebenan in 
meinem Zimmer faft nichts von ihm zu hören geweſen 
war. 

Er rührte fich nicht, ale er mich erblickte, fondern ſah 
mich nur unverwandt und fchweigend an, genau wie ich 
ihn anjah, bloß mit dem Unterfchiede, daß in meinen 
Augen ein maßloſes Erftaunen lag, in feinen Dagegen 
nicht dag geringfte. Und nicht nur das, denn als er mich 
in diefen fünf oder zehn Sekunden des Schweigens bis 
zum legten Zuge betrachtet hatte, Tächelte er plöglich, und 
dieſes Lächeln ging fogar in ein ftilles, unhörbares 
Lachen über; und wenn dieſes Lachen auch ſchnell ver- 
ſchwand, fo blieb von ihm doch ein heller, froher Scjein 
in feinem Geficht zurüd, vor allem in feinen Augen, die 
fehr blau, ftrahlend und groß waren, nur daß die Kider 
vom Alter ſchwer geworden oder geſchwollen zu fein fchie- 
nen, und viele Fleine Fältchyen fie umgaben. Diefes 
Lachen wirkte am ftärfften auf mid). 

Ich finde, wenn ein Menſch lacht, wird es’ in der Mehr» 
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zahl der Fälle widerlich, ihn anzufehen. Am häufigften 
äußert fich im Lachen der Menſchen etwas Gemeines, et= 
was, was den Lachenden erniedrigt, wenn aud) der Be- 
treffende von dem Eindrud, den er auf andere madıt, 
felbft faft nie etwas weiß. Ebenſowenig wifjen Die Men- 
fchen, was für ein Geficht fie haben, wenn fie ſchlafen. 
Mancher Menſch hat auch im Schlaf ein Fluges Geficht, 
bei manchen aber, und fogar bei klugen Leuten, wird 
das Geficht im Schlaf furdtbar dumm und deshalb 
Sächerlich. Sch weiß nicht, woher das kommt; ich will 
nur fagen, daß der Lachende, ganz wie der Schlafende, 
von dem Ausdrud des eigenen Geſichts nichts weiß. Die 
übergroße Mehrzahl der Menfchen verfteht überhaupt 
nicht, zu lachen. Übrigens ift da nichts zu „verftehen“: 
das ift eine Gabe der Natur, die man ſich nicht Fünftlich 
aneignen fann. Es fei denn, daß man fich jelbft zu einem 
ganz anderen Menſchen erzieht, ſich zum Befjeren ent» 
widelt und die ſchlechten Neigungen feines Charafters 
befämpft: dann fönnte ſich wohl auch das Lachen zum 
Beſſeren verändern. Mand) einer verrät ſich durch fein 
Lachen vollftändig, und man erfennt fofort den ganzen 
Menſchen. Aber felbft ein Fluges Lachen fann mitunter 
widerlich fein. Das Lachen verlangt vor allen Dingen 
Aufrichtigfeit, aber wo findet man unter den Menfchen 
Aufrichtigfeit? Das Lachen verlangt Arglofigfeit, die 
Menſchen lachen aber am häufigften aus Bosheit. Ein 
aufrichtiges und arglofes Lachen ift Fröhlichfeit, wo aber 
findet man in den Menſchen von heute Fröhlichkeit, und 
verftehen fie überhaupt, fröhlich zu fein? (Dieſe Bemer- 
fung über die Fröhlichkeit habe ich einmal von Werifis 
loff gehört und mir gemerkt). Die Fröhlichkeit des 
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Menſchen ift der Zug, der mehr als alled andere den 
Menfchen verrät. Mancher Charakter ift lange nicht zu 
verftehen, aber da braucht der Menfch nur einmal aus 
ganzem Herzen zu lachen, und fein Charafter liegt offen 
vor einem, wie auf der Handflaͤche. Nur ein Menſch von 
höchfter und gluͤcklichſter geiftiger Ausgeglichenheit ver- 
fteht es, auf eine Weife fröhlich zu fein, die anſteckend 
wirft, d. h. unwiderſtehlich und gutmütig. Sch fpreche 
nicht von feinem Intellekt, jondern von feinem Charaf- 
ter, von der ganzen ausgeglichenen Perfönlichkeit. Alfo, 
wenn man einen Menjchen durchſchauen und feine Seele 
erfennen will, fo beobachte man nicht, wie er fchmeigt 
oder wie er fpricht, oder wie er weint, oder gar, wie Die 
edelften Ideen fein Gemüt bewegen, fondern man beob- 
achte ihn lieber, wenn er lacht: hat er ein gutes Lachen, 
fo ift er ein guter Menſch. Und man achte dabei auch 
auf alle Nuancen: fo darf zum Beifpiel das Lachen eines 
Menſchen einem niemals Dumm erfcheinen, auch wenn 
er noch jo fröhlich und gutmütig lacht. Bemerft man 
nur eine Spur von Dummheit im Lachen eines Menfchen, 
fo hat diefer Menfch einen bejchränften Verftand, und 
mag er auch mit Ideen nur fo um ſich werfen. Oder 
wenn das Lachen eines Menfchen nicht dumm ift, der 
Menſch aber, wenn er ladjt, einem aus irgendeinem 
Grunde lächerlich erfcheint, und waͤr's auch nur. ein 
wenig, fo hat diefer Menfch feine wirkliche perfönliche 
Wuͤrde, oder wenigftens nicht viel davon. Und fchließ- 
lich, wenn das Lachen eined Menfchen zwar anftedend 
ift, einem aber aus irgendeinem Grunde vulgär erfcheint, 
fo ift aud) Die ganze Natur dieſes Menſchen vulgär, und 
alles Edle und Erhabene, das man früher an ihm zu bes 
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merfen geglaubt hat, ift von ihm entweder bewußt her- 
ausgefehrt, oder unbemußt von anderen angenommen; 
fo ein Menfch wird ſich in der Folge unfehlbar zum 
Scjlechteren verändern, wird fi) dem „Borteilhaften“ 
zumenden und ſich nur noch mit dieſem befchäftigen, die 
früheren edlen Regungen aber ald Yugendverirrungen 
und Schwärmereien ohne Bedauern abjcyütteln. 

Diefe lange Abhandlung über das Lachen habe ich mit 
Abficht hier eingefügt, und um ihretwillen fogar die Ein- 
heitlichfeit meiner Erzählung zerftört, denn dieſe Erfennt> 
nis des Lachens halte ich für eine der wichtigften, zu denen 
ich in meinem Leben bisher überhaupt gefommen bin. 
Befonders möchte ich fie jenen angehenden Bräuten 
empfehlen, die faft ſchon bereit find, einem Manne ihr 
Jawort zu geben, ihn aber doch noch nachdenklich und 
mißtrauiſch beobachten und den endgültigen Entfchluß 
immer noch nicht faffen fünnen. Möge man über den 
Süngling nicht lachen, der fich mit Belehrungen in Dinge 
mifcht, von denen er feinen Deut verftehtz dafür weiß 
er aber, daß das Lachen die ficherfte Probe auf einen 
Menſchen ift. Man beobachte einmal ein Kind: nur Kins 
der verftehen es, vollfommen arglog zu lachen — deshalb 
find fte audy fo bezaubernd. Ein weinendes Kind ift mir 
widerlich, ein lachendes oder fröhliches aber ift ein Sons 
nenftrahl aus dem Paradies, ift — eine Offenbarung 
aus der Zufunft, wo die Menfchen endlich wieder fo 
rein und arglos fein werden, wie jetzt nur Kinder find. 
Und gerade fo etwas Kindliches und ganz unglaublich 
Anziehendes fah ich plöglic; in dem flüchtigen Lachen 
diejes alten Mannes. Ich ging fogleich auf ihn zu. 
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Ill. 
„Set dich, fe Did; nieder, deine Füße, denk ich, Die wer— 
den wohl noch ſchwach fein,” forderte er mid) freundlich 
auf, während er auf einen Plag neben ſich zeigte und 
mir immer noch mit demjelben ftrahlenden Blick ins 
Geſicht fah. Ich ſetzte mich neben ihn und fagte: 
„sch weiß, wer Sie find. Sie find Mafar Iwanowitſch.“ 
„Sp, Jungchen. Nu fieh, das ift ſchoͤn, daß du aufges 
ftanden bift. Du bift jung, du haſt's gut. Der Alte geht 
zum Grabe, der Junge ind Leben.“ 
„Sind Sie denn krank?“ 
„Samwohl, Freundchen, Die Füße find es arg; bis zur Tür 
haben fie mid) noch gebracht, Die Füße, aber wie id; mid) 
dann hier niedergefegt hab’, da find fie mir alfobald auf: 
geſchwollen. Das ift nun von felbigem legten Donners⸗ 
tag, als die Grade einſetzten“ (er wollte Damit jagen, ale 
es zu frieren begann). „Sch hab’ fie bislang mit einer 
Salbe eingefchmiert, fieh mal: vor drei Fahren hat mir 
ein Doftor, Lichten hieß er, Edmund Karlytſch mit Nas 
men, in Moskau diefe Salbe verjchrieben, und die hat 
mir ſchon etliche Male geholfen, och, wie die mir gehols- 
fen hat! Nun aber, fieh, hilft fie nicht mehr. Und auch auf 
der Bruft ift mir nicht ganz richtig. Und vom geftrigen 
Tage an wird mir der Rüden, gleichwie von Hunden ges 
biſſen ... Und fchlafen tu ich auch nicht. mehr in der 
Nacht.“ 
„Wie kommt es, daß Sie hier gar nicht zu hören find?“ 


. fragte ih. Er fah mich an und ſchien nachzudenfen. 


„Wed nur die Mutter nicht auf,“ fagte er auf einmal 


beſorgt, als wäre ihm etwas eingefallen. „Sie hat hier 


Die ganze Nacht gefchafft, aber fo unhörbar, wie eine 
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Fliege faft, und nun hat fie ſich hingelest, Das weiß ich. 
Ad, ein kranker Alter hat es Schlecht,” ſeufzte er, „und 
an wag, fragt man fich, klammert fich Das Herz nur fo? 
Aber es hält und hält fich feft und freut fich immer noch 
am Licht; und, meiner Treu, wenn ed möglich wär, denkt 
man fo bei fich felber, das ganze Leben noch einmal von 
vorn anzufangen, Die Seele würde, glaub’ ich, auch das 
vor fich nicht fürchten; obzwar fo ein Gedanke vielleicht 
fündhaft ift.“ 

„Barum denn fündhaft?“ 

„Ein Traum ift er, Diefer Gedanke, ein Greis aber muß 
mit Würde hinfcheiden von diefer Welt. Denn wieder: 
um, jo du dem Tod mit Murren oder mit Unzufriedens 
heit entgegengehft, fo ift jelbiges eine große Sünde. Nun, 
aber fo du aus geiftiger Freude das Leben liebgewonnen 
haft, wird Gott es fchon verzeihen, aud) einem alten 
Mann, denk ich. Es ift ſchwer für den Menfchen, bei 
jeder Sünde zu wiffen, was fündhaft ift und was nicht: 
darüber liegt ein Geheimnis, das über Menjchenverftand 
geht. Ein Greis aber muß jederzeit zufrieden fein, und 
ftierben muß er in der vollen Klarheit feines Verſtandes, 
felig und würdevoll, gefättigt von feinen Tagen, feiner 
legten Stunde entgegenfeufzend, und fid) freuend — 
gleichwie eine Ahre zur Garbe hingeht — und fein Ges 
heimnis erfüllend.“ 

„Sie jagen jchon wieder ‚Geheimnis‘, — was heißt das: 
‚jein Geheimnis erfüllend‘?“ fragte ich und fah mid 
nad) der Tür um. Sch war froh, daß wir allein waren 
und daß rings um und lautloje Stille herrfchte. Die 
untergehende Sonne ſchien grell in das Zimmer. Er ſprach 
in etwas ſchwuͤlſtigen Ausdruͤcken und unklar, aber mit 
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ftarfer Überzeugung und fehr angeregt; mein Kommen 
hatte ihm fichtlich erfreut. Aber es entging mir nicht, 
daß er fich zweifellos in einem fieberhaften Zuftande be> 
fand und vielleicht jogar fehr hohes Fieber hatte. Auch 
ich war franf und fieberte ſeit dem Augenblid, da ich bei 
ihm eingetreten war. 

„Bas ein Geheimnis ift? Alles ift ein Geheimnis, 
Freund, in allem ift ein Geheimnis Gottes. In jedem 
Baum, in jedem Stäubchen ift dieſes felbe Geheimnis 
eingefchlofen. Ob ein Fleines Böglein fingt, oder ob die 
ganze Sternenfchar in der Nadıt am Himmel funfelt — 
alles ift ein und dasſelbe Geheimnis, des fei Du gewiß. 
Doc; der Geheimnifje allergrößtes liegt darinnen, was 
die Seele des Menfchen in jener Welt erwartet. So ift 
ed fürwahr, Freund!“ 

„sch weiß nicht, in weldyem Sinne Sie... Sch will 
Sie natürlich nicht reizen, und Sie können verfichert fein, 
daß ic an Gott glaube... Aber alle dieſe Geheimniffe 
hat der Menjchenverftand ſchon laͤngſt aufgededt, und 
was noch nicht aufgededt ift, das wird noch aufgededt 
werden, das ift ficher, und vielleicht ſogar in Fürzefter 
Zeit. Die Botanik weiß ganz genau, wie der Baum 
wächft, der Phyfiologe und der Anatom wiffen fogar, wa⸗ 
rum der Vogel fingt, oder werden ed bald wiffen, und was 
die Sterne betrifft, fo find fie nicht nur alle ſchon gezählt, 
jondern auch jede ihrer Bewegungen ift auf Die Sefunde 
genau ausgerechnet, jo Daß man ſogar auf taufend Sahre 
voraugfagen fann, in welcher Stunde und Minute ein 
Komet erjcheinen wird... Und jetzt weiß man auch 
jhon, woraus jelbft die entfernteften Sterne zufammen- 
gejegt find. Nehmen Sie ein Mikroſkop — das ift fo ein 
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Bergrößerungsglas, das die Gegenftände millionenmal 
größer zeigt — und betrachten Sie durch dieſes Glas 
einen Waffertropfen: da werden Sie eine ganz neue Welt 
entdeden, ein ganzes Chaos von Lebeweſen. Auch das 
war ein Geheimnig, aber man hat e8 doch aufgededt.” 
„Wohl, wohl, ich habe davon gehört, Freundchen, habe 
ſchon mehrfach; davon reden hören. Da ift nichts drüber 
zu fagen, das ift eine große und ruhmvolle Tat. Alles 
ift dem Menfchen durch Gottes Willen gegeben; nicht 
umfonft hat Gott ihm den lebendigen Odem eingeblafen, 
und nidyt umfonft ift fein Gebot: ‚Lebe und erfenne‘.” 
„Nun, das find — Gemeinpläge. Aber Sie — find Sie 
denn fein Feind der Wiſſenſchaft, fein Klerifaler? Das 
heißt, ich weiß nicht, ob Sie das verftehen . . .” 

„Nein, Freundchen, id) habe von Jugend auf die Wiffen- 
fchaft geachtet, und wenn id) auch felber feinen Verftand 
davon habe, jo murre id} Doch nicht dawider; denn ift er 
nicht mir gegeben, fo ift er Dafür einem anderen gegeben. 
Es ift das vielleicht um fo befjer; Denn man fagt: einem 
jeden das feine. Zumal, Freundchen, nicht einem jeden 
die Wiſſenſchaft von Nutzen ift. Wir find doc alle uns 
enthaltfam, ein jeder will die ganze Welt in Erftaunen 
feßen, ich aber, wer weiß, würde das vielleicht noch mehr 
als alle anderen wollen, wenn ich die Begabung hätte. 
Doch wo ic nun ganz ohne Begabung bin und felber 
nichts weiß, wie fann ich mic) da überheben? Du aber 
bift jung und gewigigt und dir ift Died Los zugefallen, 
du lerne nun auch. Trachte alles zu erfennen, damit du, 
fo Du einem Gottlofen oder einem Streitfüchtigen begeg> 
neft, ihm dann Antwort ftehen fannft, und er dich mit 
rajendem Gerede nicht taub mache und deine unreifen 
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Gedanken nicht irre führe. So ein Glas aber habe ich 
noch ganz kuͤrzlich gefehen.“ 

Er holte tief Atem und feufzte. Entfchieden hatte ich ihm 
durch mein Kommen eine außerordentliche Freude berei— 
tet. Sein Mitteilungsdrang war jedenfalls krankhaft. 
Ich kann wohl auch mit Beſtimmtheit behaupten, daß er 
mich manchmal minutenlang mit ganz unſaͤglicher Liebe 
anſah: zaͤrtlich legte er ſeine Hand auf meine Hand, 
ſtreichelte meine Schulter ... manchmal aber, das muß 
ich geſtehen, ſchien er mich wiederum ganz zu vergeſſen, 
als waͤre ich gar nicht da, und wenn er dabei auch weiter⸗ 
redete, ſo ſprach er doch gleichſam irgendwohin in die 
Luft. 

„Sn dem kleinen einſamen Genadijewſchen Klofter,” 
fuhr er fort, „lebt ein Mann von großem Verſtande. Er 
ift von vornehmer Herkunft; Dem Range nady ifter Oberft- 
leutnant, und er befigt großen Reichtum. Als er noch in 
der Welt lebte, wollte er ſich nicht Durch eine Heirat bin- 
den; und nun lebt er fchon dag zehnte Jahr ganz abge- 
ſchloſſen von der Welt; denn er hat fein Herz an den 
ftillen, fchweigenden Zufluchtsort gehängt und feine Ges 
fühle von den eitlen Sorgen der Welt gelöft. Er hält die 
ganze Klofterordnung ein, aber zum Mönch will er fich 
Doch nicht fcheren laſſen. Und Bücher hat er fo viel, wie 
meine Augen noch nie bei einem Menfchen beifammen 
gefehen haben, — er felber fagte mir, es wären Bücher 
für gute achttaufend Rubel. Piotr Walerjanytich heißt 
er mitNamen. In vielem hater mich zu verſchiedenen Zeis 
ten unterwiejen, und ich hab’ ihm mit überföftlichem Ber» 
gnügen zugehört. Und einmal fage ich fo zu ihm: ‚Wie 
geht Das zu, Herr, und was ift die Urfache, Daß Ihr bei 
144 


Eurem jo großen Verftande, und wo Ihr jchon zehn Sahre 
im Klofter lebt, gehorfam alle Vorschriften befolgt und 
Euer Begehren allgemad, abgetötet habt — was ift denn 
die Urfache, daß Ihr nicht das Gelübde ablegt, auf daß 
Ihr aledann noch vollflommener werdet?‘ Er aber ent- 
gegnet mir darauf und fpridyt: ‚Was redeft du, Alter, 
von meinem Berftandez vielleicht ift ed gerade mein Ver⸗ 
ftand, der mid, gefangen hält, denn ich habe ihn nicht 
zu zähmen vermocht. Und was rebeft du von meinem 
Gehorfam: vielleicht habe ich ſchon Iängft mein Maß 
verloren. Und mas redeft du von der Abtötung meines 
Begehrens! Auf mein ganzes Geld fönnte ich fofort 
verzichten, deögleichen auf alle Titel, und die ganze Ka— 
vallerie legte ich Dir hier auf den Tiſch, aber auf meine 
Pfeife Tabaf fann ich nicht verzichten, das zehnte Jahr 
ſchon kaͤmpfe ich deshalb mit mir, und doch kann ich nicht 
davon laffen. Was wäre ich nun nad) alledem für ein 
Mönch, und was für eine Abtötung meines Begehrens 
rühmft du an mir?‘ Fürwahr, feine Demut nahm mid) 
damals wunder. Und fo fam ich denn jüngft im Som— 
mer, zur Zeit der Petrifaften, wieder nad) jenem Klofter 
— Gott führte mic) hin — und ba feh ich, in feiner Zelle 
fteht fo ein Ding — ein Mifroffop, — das hatte er ſich 
für vieles Geld aus dem Auglande verfchrieben. ‚Warte, 
Alter,‘ fagt er zu mir, ‚idy werde Dir etwas Erftaunliches 
zeigen, was du noch nie gefehen haft. Sieh dieſen Waffer- 
tropfen, er ift rein wie eine Träne: nun, und jeßt über- 
zeuge dich, was in ihm alles ift, und du wirft fehen, daß 
die Mechaniker bald alle Geheimniffe Gottes aufgededt 
haben werden, fein einziges werden fie für und beide 
noch übriglaffen‘ — gerade fo fagte er, mit felbigen 
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Worten. Ich aber hatte ſchon vor fünfunddreißig Jahren 
durch ſo ein Ding gefehen, bei Alerander Wladimiros 
witſch Malgafoff, meinem früheren Herrn, dem Onfel 
felig von Andrei Petrowitſch, mütterlicherfeits, von dem 
denn auch fpäter, nad) feinem Ableben, das Stammgut 
an AndreiPetrowitſch fiel. Das war ein mächtiger Herr, 
ein hoher General, und eine große Meute hielt er ſich, 
und ic; war unter ihm lange Jahr Pikör damals. Nun, 
und da ftellte er einmal auch fo ein Mifroffop auf, das 
er mitgebracht hatte, und er befahl dem ganzen Hofge— 
finde, Männern und Weibern, alle follten fie einer nad) 
dem andern herantreten und durch das Rohr ſehen; und 
da wurde denn aud) alles gezeigt, ein Floh und ein Laͤus— 
hen und eine Nadelipige und ein Kärchen und ein 
MWaffertropfen. Ja, das war jchon eine Kurzweil und ein 
Spaß: da fürchten fie fid) vor dem Wunderding, aber 
den Herrn, den fürdhteten fie auch — der fonnte gewals 
‚tig aufbraufen! Manche wifjen gar nicht, wie fie fehen 
jollen, fneifen die Augen zufammen, blinzeln bloß und 
fehen überhaupt nichts; andere zittern vor Angft und 
Schreien, und der Dorfältefte Sfavin Mafaroff hält ſich 
mit beiden Fäuften die Augen zu und fchreit: ‚Macht mit 
mir, was ihr wollt — id) gud nicht hinein!‘ Danach gab 
e8 viel unnüßes Gelächter. Dem Piotr Walerjanytſch 
aber jagte ich nicht, Daß ic) Dazumal fo ein Ding ſchon 
gefehen hatte, alfo dies ſelbe Wunder fchon fünfunds 
dreißig Sahre zuvor gefchaut hatte, denn id) jeh’ Doch, ed 
macht ihm Spaß, mir das zu zeigen; da tat ich denn mit 
Fleiß, als wär ich mächtig verwundert und entjegt. Er 
ließ mir Zeit und dann fragte er: ‚Nun, Alter, was fagft 
du jegt?‘ Sch aber verneige mic, und fage: ‚Und Gott 
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ſprach: Es werde Licht und ed ward Licht,‘ er aber fragt 
mic plöglih: ‚Ward nicht am Ende Finfternis?‘ Und 
fo eigenartig fragte er dag, Fächelte nidyt mal dabei. Ich 
wunderte mich noch über ihn, fuͤrwahr, er aber war da⸗ 
nach, ich muß ſagen, wie erzuͤrnt und blieb ſtumm.“ 
„Ganz einfach: Ihr Pjotr Walerjanytſch ißt im Kloſter 
zwar Faſtenſpeiſen und macht die vorſchriftsmaͤßigen 
Verneigungen wie ein Moͤnch, aber an Gott glaubt er 
nicht, und gerade in einem ſolchen Augenblick ſind Sie 
damals zu ihm gekommen — das iſt alles,“ ſagte ich. 
„Außerdem iſt er eigentlich recht lächerlich: er wird doch 
in feinem Leben ſicherlich con zehnmal fo ein Mifroffop 
gefehen haben, warum verliert er denn beim elften Male 
darüber den Berftand? Das wird wohl nur fo eine ner> 
voͤſe Neizbarkeit geweſen fein... . die fid) durch das 
Klofterleben bei ihm entwidelt hat.” 

„Er ift ein reiner Menſch und von hohem Berftande,” 
fagte der Alte in belehrendem Ton, „und ift audy fein 
Gottlojer. Er hat reichen Verftand, aber fein Herz ift 
unruhig. Solcher gibt es jegt viele unter den Gebilde- 
ten und den Gelehrten. Und was ic) dir noch fage: ſolch 
ein Menſch ftraft fich felber. Du aber geh’ ihnen aus 
dem Wege und beläftige fie nicht, doc; abends vor dem 
Schlaf gedenfe ihrer in deinem Gebet, denn folche fuchen 
Gott. Beteft Du auch vor dem Schlafengehen?” 

„Nein, ich halte das für eine leere Förmlichkeit. Übri— 
geng muß ich Ihnen geftehen, daß Ihr Piotr Walerjas 
nytſch mir gefällt: wenigftens ift er fein leeres Stroh, 
fondern immerhin ein Menſch, und noch dazu einer, der 
ſogar eine gewiffe Ahnlichfeit mit einem ung beiden nahes 
ftehenden Menſchen hat.” 


10° 147 


Der Alte beachtete nur den erften Sag meiner Antwort. 
„Daß ift nicht recht von Dir, Freund, daß du nicht beteft; 
beten ift gut, ed macht das Herz froh, zumal vor dem 
Schlafengehen und nach dem Erwachen frühmorgeng, 
und aud) jo du in der Nacht erwachſt. Das fage ich dir. 
Einmal im Sommer war's, im Julimonat, da pilgerten 
wir nad; dem Muttergottesflofter zum Kirchenfeft. Je 
näher wir dem Orte famen, um fo zahlreicher fchlofjen 
fi Pilger an, und ſchließlich waren wir unfer faft an 
die zweihundert, Die alle hinzogen, um die heilfräftigen 
Reliquien der beiden großen Wundertäter Aniki und 
Grigori zu Eüffen. Wir übernadhteten alle beifammen 
unter freiem Himmel, und id; erwachte frühmorgeng, 
als alle noch fchliefen und fogar die Sonne noch nicht 
hinter dem Walde hervorjah. Sch hob den Kopf, mein 
Freund, ließ den Blick ringsum über die Erde fchweifen 
und atmete auf! Eine Schönheit alfüberall, Die unaus⸗ 
ſprechlich iſt. Still ift alles, Die Kuft ift leicht. Die 
Gräschen wachſen — wachſet nur, Gottes Gräschen;z 
ein VBögelchen fingt — fing nur, Gottes Voͤgelchen; ein 
Kindchen fchreit einmal leife in den Armen eines Weibes 
— Gott fei mit dir, Heined Menjchlein, wachſe auf zum 
Gluͤck, der du geboren bift! Und da war mir, als hätte 
ich zum erftenmal in meinem ganzen Teben alles Died in 
mich aufgenommen... Ic; legte den Kopf wieder hin, 
und es fchlief fich fo leicht. Schön ift es auf der Welt, 
Lieber! Ich möchte, wenn’s mir befjer geht, im Früh: 
ling wieder wandern gehen. Und daß die Welt ein 
Geheimnis ift, das madıt fie ja noch ſchoͤner; furchtbar 
ift e& dem Kerzen und wundervoll; und dieſe Furcht 
gereicht dem Menfchenherzen zur Freude: ‚Alles ift in 
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dir, Gott, und auch ich bin in dir, fo nimm mich auf!‘ 
Murre nicht, Jungling: um fo fchöner ift ed noch, als 
es ein Geheimnis ift,“ fügte er ergriffen hinzu. 
„Um fo jchöner ift es noch, als es ein Geheimnis ift‘.... 
Das werde ic) behalten, gerade dieſe Worte. Sie druͤcken 
ſich furchtbar ungenau aus, aber ic; verftehe ſchon ... 
Es überrafcht mich, Daß Sie viel mehr wiffen und ver; 
ftehen, ale Sie ausdruͤcken fönnenz nur reden Sie, wie's 
Scheint, im Fieber ...“, entfuhr es mir unmwillfürlich, als 
ic; in feine fieberhaft glänzenden Augen und fein bleich 
gewordenes Geficht jah. 
Er aber hatte, glaube ich, meine Worte gar nicht gehört. 
„Weißt Du auch, Jungling,“ begann er wieder, als fee 
er feine frühere Rede fort, „weißt du auch, daß auf 
Erden der Erinnerung an einen Menfchen eine Grenze 
gejett ift? Die Erinnerung an einen Menfchen währt nur 
hundert Jahre. Hundert Jahre nach feinem Tode können 
nod) feine Kinder feiner gedenfen, oder feine Enfel, die 
noch jein Antlig gejehen haben; wenn fid) aber Erinne- 
rung an ihn auc) dann noch fortjeßt, fo nur von Mund 
zu Mund, nur durch Worte und Gedanfen, dDiemeil alle, 
fo jein Antlig mit Augen gefchaut haben, alsdann jchon 
Dahingegangen find. Und auf feinem Grabhügel auf 
dem Friedhof wird Gras wachſen, und der weiße Grab- 
ftein wird morſch werden und zerfallen, und alle Mens 
ſchen werden ihn vergefien, desgleichen feine Nachfah— 
ren, und über ein kleines wird auch fein Name vergefjen 
fein, zumal nur wenige Namen im Gedächtnis der Men- 
chen verbleiben — run, und mag es jo fein! Möget 
ihr mic) vergefien, ihr Lieben, ich aber kann euch noch 
aus dem Grabe heraus lieben. Ich höre eure fröhlichen 
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Stimmen, Kinderchen, höre eure Schritte auf den Graͤ— 
bern eurer Väter am Allerfeelentage; lebt jetzt noch in 
der Sonne, freuet euch, id) aber werde für euch zu Gott 
beten, werde im Traume zu euch fommen ... gleichviel, 
auch nad) dem Tode lebt die Liebe! ...“ 
Ich war in genau dem gleichen Fieberzuftande wie er; 
ftatt nun hinaugzugehen oder ihn zu beruhigen oder ihn 
womöglich zu überreden, fich hinzulegen, da er ja wie in 
Phantafien ſprach, ergriff ich plöglich feine Hand, und 
indem ich mid; zu ihm hinabbeugte und feine Hand 
drückte, flüfterte ich) erregt und mit Tränen in der Seele: 
„Ich freue mich, daß Sie gefommen find. Ich habe viel- 
leicht fchon lange auf Sie gewartet. Ich Liebe feinen ein- 
zigen von ihnen allen: fie haben feine Schönheit... Ich 
iwerde ihnen nicht folgen, ich weiß nicht, wohin ich gehen 
werde, ich werde mit Ihnen gehen ...“ 

Da Fam plöglid) Mama herein, — zum Glüd; denn ich 
weiß nicht, womit ed noch geendet hätte. Sie kam, 
foeben aus dem Schlaf geſchreckt, mit aufgeregtem Ge- 
fit; in der Hand hatte fie ein Fläfchchen und einen Eß— 
Löffel; als fie ung erblickte, rief fie beforgt aus: 
„Wußt' ich's doch! Da hab’ ich ihm die Chinintropfen 
nicht zur rechten Zeit gegeben, und num fiebert er! Ich 
hab’ mich verjchlafen, Mafar Iwanowitſch, Liebſter!“ 
Ich erhob mich und ging hinaus. Sie gab ihm die Trops 
fen und brachte ihn ind Bett. Auch id) legte mich wieder 
in mein Bett, aber ich war fehr erregt. Eine große Neu- 
gier war in mir erwacht, und ich dachte mit allen Ges 
danfen an diefe Begegnung. Was id) damals von ihr 
erwartete — ich weiß e8 nicht. Natuͤrlich waren meine 
Gedanfen ohne Zufammenhang, und eigentlich waren 


4150 


ed gar feine Gedanken, fondern nur Bruchftüde von Ger 
danfen. Sc lag mit dem Geficht zur Wand und plöglicd, 
erblidte idy in der Ede den grellen Lichtfleck von ber 
Sonne, an den ich vorher mit einer ſolchen Verwuͤnſchung 
gedacht hatte, und ich weiß noch, wie meine ganze Seele 
erflang und wie gleichfam ein ganz neues Licht mein 
Herz erfüllte. Sch erinnere mich noch gut dieſes füßen 
Augenblidd und will ihn nie vergefien. Es war 
ein Augenblid neuer Hoffnung und neuer Kraft ... 
Ich war ja damals ein Genefender; da fann wohl 
diefe plöglicdye Stimmung eine unvermeidliche Folge 
meined Nervenzuftandes geweſen fein. Aber an Dieje 
jelbe lichte Hoffnung glaube ich auch jeßt, — das 
ift ed, was ich jeßt hier niederfchreiben und mir zu 
Bewußtſein bringen wollte. Selbftverftändlich wußte 
ic) aud) damals fchon ganz genau, daß ich nicht mit Mas 
far Iwanowitſch gehen würde, und daß mir felbft nidyt 
far war, worin Diefer neue Drang, der mid) erfaßt 
hatte, beftand, aber ein Wort hatte ich, wenn auch im 
Fieberdelirium, doc; fchon ausgefprocdhen: „Sie haben 
feine Schönheit!“ „Das ift es,“ dachte ich von diefem 
Augenblid an in meiner Verzuͤckung, „ich fuche Schöns 
heit, die aber haben fie nicht, und deshalb verlafie 
ich fie.” 
Hinter mir hörte ich ein leiſes Geräufch, ich drehte mid 
um: an meinem Bett ftand Mama, und fie beugte ſich 
über mid) und ſah mir mit fcheuer Neugier in Die Augen. 
Auf einmal ergriff ich ihre Hand. 
„Mama, warum haben Sie mir nichts von unferem teu— 
ren Gaft gejagt?“ fragte ich plöglich, und faft sibers 
rajchte es mich jelbft, daß ich fo fagte. 
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Die ganze Unruhe verſchwand im Nu aus ihrem Gefidht 
und Freude leuchtete gleichſam in ihm auf, aber fie ant- 
wortete mir nichts und fagte nur: 
„Vergiß auch Liſa nicht; du haft Liſa vergefjen.” 
Sie fagte das haftig, errötete und wollte fchnell weg— 
‚gehen; denn auch fie hatte eine furchtbare Scheu davor, 
Gefühle zur Schau zu ftellen, — in der Beziehung war fie 
ganz wie ich: ſcheu und feufch. Und außerdem wollte fie 
mit mir natürlich nicht von dem Thema Mafar Iwano— 
witſch anfangen; ed genügte aud) dag, was wir ung mit 
den Augen jagen konnten. Aber gerade ich, der jedes 
Zurfchauftellen von Gefühlen fo haft, gerade ich hielt 
fie mit Gewalt an der Hand zurüd: ich fah ihr innig in 
die Augen, lachte ftill und zärtlid und ftreichelte mit 
der anderen Hand ihr liebes Geficht, ihre eingefallenen 
Wangen. Sie beugte fich zu mir herab und preßte ihre 
Stirn auf die meine. 
„Nun, Chriftug fei mit dir,” fagte fie, plöglic, den Kopf 
erhebend, und ihr Geficht ftrahlte, „werde gefund! Das 
vergeſſe ich dir nicht. Er ift Frank, fehr franf. Sein 
Leben ift in Gottes Hand... Ach, was fage ic) da, das 
fann ja doch nicht fein!“ 
Sie ging hinaus. Ihr Leben lang hat fie in Angft und 
Bangen und in unermeßlicher Ehrfurdht ihren angetraus 
ten Mann, den Pilger Makar Iwanowitſch, verehrt, ihn, 
der ihr großmätig und ein für allemal verziehen hatte. 


Zweites Kapitel. 


J 

Liſa hatte ich durchaus nicht „vergeſſen“, darin taͤuſchte 
ſich Mama. Dem feinen Gefuͤhl der Mutter war es 
nur nicht entgangen, daß zwiſchen Bruder und Schwe⸗— 
fter gleichfam eine leife Abkühlung einzutreten begann, 
aber das hatte nichts mit unjerer gegenfeitigen Liebe zu 
tun, fondern entiprang eher einer gewiſſen Eiferfucht. 
Ich will Dies im Hinblick auf das Weitere etwas näher 
erklären. 

In der armen Liſa zeigte fich feit dem Tage der Verhaf— 
tung des Fürften ein gewiffer unzugänglicher Stolz, ja 
förmlich ein unnahbarer Hochmut, der auf die Dauer 
unerträglid; wurde; ein jeder im Kaufe begriff natür> 
lid, den Örund dieſer Beränderung und erriet die Wahr⸗ 
heit, d. h. wie fehr fie litt; und wenn id; mid) in der 
erften Zeit über ihre Art, mit und umzugehen, Ärgerte 
und meinen Ärger aud) zeigte, fo geſchah das nur in- 
folge meiner Fleinlichen Reizbarfeit, Die durch die Krank: 
heit nocd) zehnmal ſchlimmer geworden war, — fo denfe 
ich jegt Darüber. Zu lieben aber hatte ich Liſa deshalb 
doch nicht aufgehört; im Gegenteil, ich Tiebte fie ſogar 
noch mehr, nur wollte ich nicht den erften Schritt zur 
Annäherung machen, obwohl ich wußte, daß auch fie 
um nichts in der Welt diefen erften Schritt tun würde. 
Die Sadje war die, daß Liſa feit der Verhaftung des 
Fürften, nachdem alles über ihn befannt gemorden war, 
jofort fowohl und wie auch allen anderen gegemüber 
eine Haltung annahm, die nicht einmal die Möglichkeit 
des Gedanfens zulaſſen wollte, daß man fie bedauern 
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oder den Verſuch machen koͤnnte, fie zu tröften oder den 
Fürften zu „entſchuldigen“. Im Gegenteil, fie ging — 
da fie ed offenbar unter ihrer Würde hielt, irgend etwas 
zu erflären oder mit jemandem zuftreiten — wieineinem 
beftändigen Stolz umher, in einem Stolz auf die Tat 
ihres unglüdlichen Bräutigams, ald ob er die größte 
Heldentat vollbracht hätte. Sie fchien foͤrmlich in jedem 
Augenblid ung allen zu jagen (doch wie gefagt, ohne ein 
Wort auszufprehen): „Von euch hätte das doch niemand 
getan, hätte fi, niemand aus Ehr⸗ und Pflicytgefühl 
felbft angezeigt, von euch hat doch Feiner ein fo feines 
und ftolzes Gewiifen! Und was feine ſchlechten Hand⸗ 
lungen betrifft — wer hat denn feine ſchlechten Hand 
lungen auf dem Gewifjen? Nur werden fie von allen 
ängftlicy geheimgehalten, dieſer Menſch aber hat es vor» 
gezogen, fich felbft ins Verderben zu ftürzen, um nicht 
in feinen eigenen Augen ein Unmwürdiger zu fein.” Das 
war ungefähr der Sinn, den jede ihrer Bewegungen 
auszudruͤcken fchien. Sch weiß nicht, aber ich hätte mic 
an ihrer Stelle wohl genau fo verhalten. Auch weiß ich 
nicht, ob gerade diefe Gedanken in ihrer Seele waren, 
ich meine, ob fie bei ſich wirklich fo Dachte; ic) vermute 
ſtark, daß fie das nicht tat. Jedenfalls mußte fie doch 
mit der anderen, klaren Hälfte ihres Verftandes die 
ganze Wertlofigfeit ihres „Helden“ erfennen; denn wer 
würde heute nicht zugeben, daß dieſer unglüdliche und 
in feiner Art fogar großherzige Menſch gleichzeitig ein 
im höchften Grade wertlofer Menſch war? Ga, jchließ- 
lich Tieß gerade diefe ihre Streitfucht und ihreAnmaßung 
und allen gegenüber, und ihr unausgeſetztes Mißtrauen, 
wir fönnten vielleicht anders über ihn denfen, — ge: 
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ade das ließ zum Zeil erraten, daß in der Tiefe ihres 
Herzens fich ein anderes Urteil über ihren unglüdlichen 
Freund gebildet hatte. Aber id; möchte doch gleich von 
mir aus hinzufügen, daß fie, meiner Anficdyt nach, zur 
Hälfte immerhin im Recht war; gerade ihr war dad 
Schwanken vor einer endgültigen Schlußfolgerung viel 
eher zu verzeihen ald und anderen. Sch felbft geftehe 
aus ganzer Seele, daß ich auch heute, mo Doch alles ſchon 
der Bergangenheit angehört, noch immer nicht weiß, wie 
und als was ich diefen Unglüdlicyen, der ung allen ein 
ſolches Rätfel aufgegeben hat, ſchließlich beurteilen foll. 
Nichtsdeftoweniger machte Liſa das Haus zu einer Flei- 
nen Hölle. Sie, die fo ftarf liebte, litt gewiß fehr, und 
ihrem Charafter gemäß zog fie es vor, ſchweigend zu lei: 
den. Ihr Charafter glich dem meinen, das heißt, er war 
jelbftherrlich und ftolz, und eigentlic; habe ic; mir immer 
gedacht, ſowohl damals wie auch jett, daß fie den Für- 
ften aus Herrfchjucht liebte, eben weil er feinen Charaf: 
ter befaß und fich vom erften Wort und von der erften 
Stunde an ihr unterworfen hatte. Das gefchieht im Her⸗ 
zen irgendwie ganz von jelbft, ohne jede vorhergehende 
Berechnung; aber eine foldye Liebe eines Starken zu 
einem Schwadjen ift manchmal unvergleichlich ftärfer 
und qualvoller als die Liebe zwifchen zwei Menfchen 
mit gleichen Charafteren, weil der Stärfere ganz un- 
willfürlich die Verantwortung für feinen ſchwachen 
Freund auf ſich nimmt. Wenigftens denfe ich mir Das 
fo. Die Unferigen umgaben Liſa von Anfang an mit der 
liebevollften Sorge, befonders Mama; doc; Kifa ließ fich 
durch nichts ermweichen, verhielt ſich völlig ftumm zu aller 
Teilnahme und wies jede Hilfe zurüd, Anfangs ſprach 
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fie nody mit Mama, aber mit jedem Tage wurde fie wort- 
farger, antwortete immer fnapper und fogar immer 
ſchroffer. In der erften Zeit fragte fie Werffiloff um 
Rat, bald aber erfor fie fich zum Ratgeber und Helfer 
— Waffin, wie ic zu meiner Verwunderung fpäter er- 
fuhr... Sie ging faft jeden Tag zu Waffin, ging aud) 
aufs Gericht und zu den Vorgefegten des Fürften, ging 
zu den Advokaten und zum Staatsanwalt; fchließlich war 
fie oft den ganzen Tag nicht zu Haus. Gelbftverftänd- 
lich befuchte fie täglich, und fogar zweimal am Tage, den 
Fürften, der im Gefängnis ſaß, inder Abteilungfür Adlige; 
aber diefe Zufammenfünfte waren, wovon ich mid, 
fpäter überzeugt habe, für Lifa fehr qualvoll. Natür- 
lich, welcher Dritte kann das Verhältnis zweier Lieben- 
den zueinander ganz genau beurteilen? Aber ich weiß, 
daß der Fürft fie dann immer aufs tieffte fränfte; und 
wodurh? Sa, fonderbarerweife durch fortmährende 
Eiferfucht. Übrigens, darauf werde ich fpäter noch zu— 
ruͤckkommen; aber eines möchte ich hier doch noch be— 
merken: es iſt ſchwer zu ſagen, wer von ihnen den an— 
deren mehr quaͤlte. Es iſt nicht ausgeſchloſſen, daß Liſa, 
die uns gegenuͤber auf ihren Helden ſo ſtolz war, ſich 
ihm gegenuͤber, unter vier Augen, ganz anders verhielt. 
Ich vermute das ſogar ſehr ſtark — nach einigen An— 
haltspunkten, auf die ich noch zuruͤckkommen werde. 
So war denn, was meine Gefuͤhle und mein Verhalten 
zu Liſa betrifft, alles Außere, Sichtbare nur eine Vor- 
täufchung, und zwar fowohl von mir wie von ihr aus; 
denn im Grunde haben wir und niemals ftärfer geliebt 
als eben in jener Zeit. Sch muß hier noch bemerfen, daß 
Lifa fi zu Makar Iwanowitſch, nachdem die erfte Vers 
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Wwunderung und das erfte Interefje vergangen waren, 
aus irgendeinem Grunde faft geringjchäßig, ja fogar 
hochmuͤtig verhielt. Sie ſchien ihm abfichtlich nicht Die 
geringfte Beachtung zu fchenfen. 

Als ich mir vorgenommen hatte zu ſchweigen — id) habe 
daß bereits erwähnt —, da war ich natürlich überzeugt 
geweſen, wie man dag in der Theorie ja immer ift, daß 
id; meinen Borfag auch durchführen würde. Oh, mit 
MWerffiloff zum Beifpiel hätte ich eher von der Zoologie 
oder von den römischen Imperatoren geiprochen als von, 
fagen wir, von — „ihr“ oder etwa von jener wichtigften 
Zeile in feinem Brief an fie, wo er ihr mitteilt, Daß das 
Dofument durchaus nicht vernichtet fei und nod) eine 
Rolle fpielen könne, — von jener Zeile, an die ich ſogleich 
wieder zu denfen begann, faum daß id) nad) den Fieber- 
delirien zu Bewußtſein und zur Befinnung gefommen 
war. Aber, ach! Schon bei den erften Schritten in der 
Praris, ja faft fogar ſchon vor dem erften Schritt, er- 
fannte ich, wie ſchwer und unmöglich es ift, folche Vor— 
fäße zu erfüllen: fchon am folgenden Tage nad) meiner 
erften Begegnung mit Mafar Iwanowitſch wurde ich 
durch eine überrafchende Neuigfeit furchtbar aufgeregt. 


II. 
Diefe mid) furchtbar aufregende Neuigfeit erfuhr ic) 
durch Darja Onißimowna, die Mutter der verftorbenen 
Oljaͤ, die mich ganz unerwartet befuchte. Von Mama 
hatte ich ſchon gehört, daß Darja Onißimowna bereits 
während meiner Krankheit zweimal bei und gewejen war 
und große Teilnahme für mein Befinden gezeigt hatte. 
Ob num diefe „gute Frau”, wie Mama fie immer nannte, 
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nur wie früher Mama befucht hatte, oder ob fie haupt- 
jächlic meinetwegen gefommen war, danach hatte ich 
nicht gefragt. Gewöhnlich erzählte mir Mama, wenn fle 
mir die Suppe brachte und mich fütterte (als ich noch 
nicht feldft den Löffel führen konnte), alles, was im 
Kaufe geſchehen war, um mich zu zerftreuen: ich aber 
gab mir jedesmal hartnädig den Anjchein, als ob mic 
alle dieſe Mitteilungen wenig intereffierten; fo hatte ic 
denn auch wegen der Darja Onifimomwna nichts weiter 
gefragt und einfach gefchwiegen. 

Es war gegen elf Uhr; ich wollte gerade aufftehen, um 
mic in den Lehnftuhl am Tiſch zu jegen, ald Darja 
Onißimowna in mein Zimmer trat. Da blieb ich abficht> 
lih im Bett. Mama war oben mit irgend etwas be= 
ichäftigt und fonnte nicht herunterfommen, und fo waren 
wir denn auf einmal allein. Sie fegte ſich mir gegen- 
über auf einen Stuhl, lächelte und fagte fein Wort. Ich 
fah voraus, was bevorftand: wir würden, wie im Ge- 
fellfchaftsfpiel, und gegenfeitig im Schweigen zu über- 
bieten fuchen; und überhauptärgerte mich ihr Beſuch. Ich 
nickte ihr nicht einmal zu und fah ihr fchweigend gerade in 
die Augen: aber fie ſah mich gleichfalls unbeweglich an. 
„Sie langweilen ſich jett wohl in der Wohnung des 
Fürften, feitdem Sie dort allein find?” fragte ich auf 
einmal, da ich die Geduld verlor. 

„Mein, ic; bin nicht mehr in jener Wohnung. Ich bin 
jegt, danf Anna Andrejewna, bei dem Kindchen.“ 

„Bei wefjen Kindchen?“ 

Sie fah ſich nad) der Tür um und flüfterte vertraulich 
geheimnigvoll: 

„Bei Herrn Werffiloffs Kindchen!“ 
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„Aber dafür forgt doc, Tatjana Pawlowna ...“ 
„Ganz recht, ganz recht, auch Tatjana Pawlowna und 
auch Anna Andrejewna,-beide zufammen, und Liſaweta 
Makarowna auch, und aud) Ihre Mama... alle. Alle 
forgen fie dafür. Tatjana Pawlowna und Anna Andres 
jewna find jegt fehr befreundet miteinander.“ 

Das war eine Neuigfeit. Sie belebte fich förmlich beim 
Spreden. Id) jah fie an und haßte fie. 

„Sie find ja ſeit dem legtenmal, als Sie bei mir waren, 
recht munter geworden.” 

Ach, ja.“ 

„Sie ſcheinen aud) zugenommen zu haben?” 

Sie fah mid) fonderbar an. 

„Sch habe fie ſehr liebgewonnen, ſehr.“ 

„Ben denn?” 

„Anna Andrejewna doch. Sehr lieb. Sie find ein fo 
edles Fräulein und fo Hug...” 

„Sp fo. Und wie fühlt fie ſich denn jet?“ 

„Sie find ſehr ruhig, ſehr.“ 

„Daß ift fie ja immer gewefen.” 

„Banz recht, fie find immer fo.“ 

„Wenn Sie mit Klatfchgefchichten hergefommen find,“ 
ſchrie ich plößlich, da ich nicht mehr an mich halten 
fonnte, „fo laſſen Sie ſich gefagt fein, daß ich mit alle- 
dem nichts mehr zu tun haben will, ich habe beichloffen, 
alles im Stich zu laſſen . . . alles und alle, mir iſt's 
egal, — ich gehe weg! ...“ 

Sch befann mich plöglich und hielt inne. Es ſchien mir 
erniedrigend, daß ich ihr gewiffermaßen meine neuen 
Pläne mitteilte. Sie aber zeigte weder Erftaunen noch 
Erregung, und es folgte wieder Schweigen. Ploͤtzlich 
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ftand fie auf, ging zur Tür und jah ind Nebenzimmer. 
Als fie ſich überzeugt hatte, daß dort niemand war, 
fehrte fie ganz ruhig zuruͤck und ſetzte ſich auf ihren 
früheren Platz. 

„Das haben Sie gut gemacht!” fagte id; yplöglich 
lachend. 

„Werden Sie Ihre Wohnung bei dem Beamten behal- 
ten?” fragte fie auf einmal, wobei fie ſich ein wenig zu 
mir vorbeugte und Die Stimme fenfte, ganz als wäre das 
Die wichtigfte Frage, und als wäre fie nur zu dem Zweck 
zu mir gefommen, um darüber etwas zu erfahren. 
„Meine Wohnung? Ich weiß nicht. Vielleicht gebe ich 
fie auch auf... Wie foll ic) das wiffen?“ 

„Shre Wirtsleute erwarten Sie fehr; jener Beamte ift 
ſchon ganz ungeduldig, auch feine Frau. Herr Werffiloff 
hat ihnen verfichert, Sie würden beftimmt zu ihnen zu—⸗ 
rüdfehren.“ 

„Sa, aber weshalb interejfieren Sie ſich denn dafür?" 
„Anna Andrejewna wollte das gern wiſſen; fie waren 
jehr zufrieden, als fie erfuhren, daß Sie dort bleiben.“ 
„Aber woher weiß fie denn, daß ich in der Wohnung 
bleibe?“ 

Ich wollte noch hinzufügen: „Und was geht das Anna 
Andrejewna an?” — bezwang mid) aber und unterließ 
die Frage aus Stoß, da ich fie nicht ausfragen wollte! 
„Auch Herr Lambert haben dagjelbe beftätigt.“ 
„Ba—a—as?" 

„Sa, Kerr Rambert haben auch Andrei Petrowitſch be> 
ftätigt, Sie würden beftimmt dort bleiben, und aud) 
Anna Andrejewmna haben fie deffen verfichert.” 

Ich war ftarr vor Schred. Was hatte Das nun wieder 
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zu bedeuten! Lambert fennt bereits Werffiloff, Lambert 
war fchon bis zu Werffiloff vorgedrungen, — Lambert 
und Anna Andrejewna, er war big zu Anna Andrejemna 
vorgedrungen! Mir wurde ganz heiß, aber id) ſchwieg. 
Eine Flut von Stolz erfüllte mich plöglich ganz, von 
Stolz, oder ich weiß nicht von was. Aber id) fagte mir 
in dem Augenblid: „Wenn ic) jegt auch nur ein Wort 
der Erflärung verlange, jo vermwidle ich mid, wieder in 
dieſe Welt und werde mid) nie mehr aus ihr heraus 
reißen fönnen.” Haß entbrannte in meinem Herzen. Ich 
nahm mic, mit aller Gewalt zufammen und befchloß zu 
ſchweigen; ich lag unbeweglidy. Sie ſchwieg gleichfalls, 
das Schweigen dauerte ſchon minutenlang. 

„Was macht der alte Fürft Nikolai Iwanowitſch?“ 
fragte ich auf einmal, ala hätte ich jede Überlegung ver— 
loren. Das heißt, ic) fragte ja nur, um auf ein anderes 
Thema zu fommen, dabei ftellte id) aber aus Verſehen 
die allerwichtigfte Frage, und fo Fehrte ich wie ein Wahn 
finniger wieder in jene Welt zurüd, aus der zu fliehen 
ich noch vor einem Augenblid fo frampfhaft befchloffen 
hatte. 

„Der alte Fürft find in Zarſkoje Sjelo. Der Fürft waren 
nicht ganz gefund, und in der Stadt herrfchen jet fo 
viele Krankheiten, Influenza und Fieber; da haben denn 
alle dem Fürften geraten, doch nad) Zarffoje in ihr eige- 
nes Haus Üüberzufiedeln, wegen der guten Luft.“ 

Ich antwortete nichts. 

„Anna Andrejewna und die Generalin befuchen den 
Fürften alle drei Tage einmal, fie fahren dann auch zus 
fammen hin.“ 

Anna Andrejewna und die „Generalin“ (das heißt 
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„ſie“) — waren Freundinnen! Sie fuhren zujammen 
zum alten Fürften! — Ich ſchwieg. 

„Sie find jett beide fo befreundet, und Anna Andre- 
jewna dußern ſich dermaßen freundlich Aber Katerina 
Nifolajewna ...“ 

Ich ſchwieg immer nod. 

„Und Katerina Nifolajemna haben fich wieder in Die 
Welt begeben, machen ein Feft nach dem anderen mit 
und glänzen überall. Wan fpricht davon, daß bei Hofe 
alle Herren in fie verliebt feien... . aber mit Herrn Bjos 
ring ift ed ganz aus, und die Hochzeit wird nicht ftatt- 
finden, das fagen alle... nachdem jene Gejchichte das 
zwifchengefommen iſt.“ 

Das heißt, nach der Gefchichte mit Werſſiloffs Brief. 
Ich zitterte nur, fagte aber fein Wort. 

„Anna Andrejemna bedauern fo fehr den Fürften Sfer- 
gei Petromitich, und Katerina Nifolajemna tun das 
gleichfalls, und alle jagen, er werde freigefprochen wer: 
den, jener andere aber, der Stebelfoff, werde verurteilt 
werden...” 

Sch ſah fie haßerfüllt an. Sie erhob ſich und beugte ſich 
ploͤtzlich über mid: 

„Anna Andrejemna haben mid, ausdrüdlich gebeten, 
mich nad; Ihrer Gefundheit zu erfundigen,” fagte fie 
ganz leife flüfternd, „und haben mid) beauftragt, Ste 
recht ſehr zu bitten, bei ihr vorzufprechen, fobald Sie 
nur auszugehen anfangen. Leben Sie wohl. Werden 
Sie bald gefund. Ich werde es ihr fo ſagen ...“ 
Sie ging. Ich feßte mich im Bett auf, kalter Schweiß 
frat auf meiner Stirn hervor, aber ich fühlte eigentlich 
gar feinen Schred; die für mic) unbegreiflicye, unge⸗ 
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heuerliche Nachricht von Lambert und feinen Machen⸗ 
ſchaften zum Beifpiel hatte mic tatfächlich faft gar nicht 
erjchredt, d. h. wenn ich den Eindrud diefer Nachricht 
mit der vielleicht ungerechtfertigten Angft verglich, mit 
der ich während der Krankheit und der erften Tage meis 
ner Genefung, ohne mir darüber Rechenschaft abzulegen, 
an meine Begegnung mit ihm in jener Nacht gedacht 
hatte. Im Gegenteil, in jenen erften wirren Augen 
bliden auf dem Bett, gleich nachdem Darja Onißi— 
mowna gegangen war, hielt id) mich bei dem Gedanken 
an Lambert überhaupt nicht auf... . mid) befchäftigte 
vor allem die Nachricht, die fi e betraf — ihr Bruch mit 
Bjoring, ihr Gluͤck in der Geſellſchaft, ihre Fefte und ihr 
Erfolg. „Sie glänzen überall,” glaubte ich Darja Onifis 
mownas Stimme noch fagen zu hören. Und ylöglich 
fühlte ich, daß ich mid) aus diefem Strudel mit meinen 
Kräften nicht mehr herausarbeiten fonnte, wenn id) es 
auch noch fertiggebradht hatte, zu ſchweigen und Darja 
Onißimowna nad ihren Wundergeſchichten nicht weiter 
auszufragen! Ein maßlofes Berlangen nad) jenem 
Leben, nach jenem anderen Leben, erfüllte auf einmal 
meine ganze Seele und... . und dann nod) eine andere 
füße Luft, die ich bis zum feligften Gluͤck und bis zu 
quälender Pein empfand. Meine Gedanken aber drehten 
ſich gleichſam im Kreife, Doch ich Tieß fie fich Drehen. „Da 
ift nichts zu überlegen!” fagte mir mein Gefühl. „Mama 
hat mir auch verjchwiegen, daß Lambert hier gewejen 
ift,“ Dachte ich fprunghaft, „das hat Werffiloff ihr ges 
jagt, daß fie darüber fchweigen fol... Ich fterbe eher, 
als daß ich Werffiloff nad) Lambert frage!” — ‚Werffis 
loff,“ fiel es mir wieder bligartig ein, „Werffiloff und 
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Lambert, oh, wieviel Neues fich da bei ihnen zugetragen 
hat! Bravo, Werffiloff! Da hat er den Bjoring mit 
feinem Brief doch abgejchredt; er hat fie verleumbdet, la 
calomnie...ilen reste toujours quelque chose, und 
der deutſche Hofmann hat Angft befommen vor einem 
Sfandal — haha, da hat fie ihre Lehre!” — „Lam— 
bert ... follte Lambert am Ende ſchon bis zu ihr vorge— 
drungen fein? Das fehlte noch! Aber warum follte fie 
ſich nicdyt auch mit ihm ‚abgeben‘?“ 

Doc dann fchleuderte ic, auf einmal alle dieje unfin= 
nigen Gedanfen von mir und warf mid) verzweifelt zu= 
rüd auf mein Kiffen. „Nein, das darf nicht fein!“ rief 
ich plöglich entfchlofjen, fprang aus dem Bett und zog 
die Pantoffeln und den Schlafrod an, um mid) gergdee- 
wegs nad; dem Zimmer Mafar Iwanowitſchs zu be> 
geben, ganz als wäre dort die Ablenfung von allen An- 
fechtungen, die Rettung und Erlöfung, der Inter, ı an 
dem ic) mich würde halten können. 

Es ift in der Tat möglich, daß ich damals dieſen Ge— 
danfen mit allen Kräften meiner Seele fühlte; weshalb 
wäre ich denn font fo plöglicy und gemwaltfam aufge- 
fprungen, um mid) in Diefer Gemuͤtsverfaſſung zu Mafar 
Iwanowitſch zu retten? 


III. 
Doch bei Makar Iwanowitſch traf ich ganz gegen meine 
Erwartung noch andere — Mama und den Doktor. Da 
ich jedoch aus einem unbekannten Grunde uͤberzeugt ge— 
weſen war, daß ich den Alten wieder ſo allein antreffen 
werde wie tags zuvor, blieb ich vor Uberraſchung ge⸗ 
radezu verftändnislps in der Tür ftehen. Aber noch ves 
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vor ich dazu am, ein geärgertes Geficht zu machen, er— 
ſchien auch ſchon Werffiloff, und ihm folgte Fifa... 
So fanden ſich plöglich alle, Gott weiß weshalb, bei - 
Makar Iwanowitſch ein, und gerade in einem Augen- 
blid, wo mir das gar nicht paßte! 

„Sch bin gefommen, um mich nad) Ihrem Befinden zu 
erfundigen,” fagte ic) und ging geradeaus auf Mafar 
Iwanowitſch zu. 

„Danke dir, Lieber, hab’ dich erwartet: ich wußte, daß 
du fommen würdeft! Hab’ in der Nacht an did gedacht.“ 
Er blicte mir freundlich in die Augen, und ich fah es ihm 
an, daß er mich wohl von allen am meiften liebte. Aber 
gleichzeitig fiel mir auf, ganz unwillfürlich, daß fein Ge- 
fiht zwar heiter war, feine Krankheit jedod) im Lauf der 
Nacht Fortjchritte gemacht hatte. Er war foeben vom 
Doktor gründlich unterfucht worden. Später erfuhr ich, 
daß diefer Doktor (derfelbe junge Arzt, über den ich mic 
fo geärgert hatte, und der ſchon am Tage der Ankunft 
Makar Iwanowitſchs zu Rate gezogen worden war) — 
daß diefer Doftor feinen neuen Patienten ſehr gewiſſen— 
haft behandelte und eine — die medizinischen Ausdrüde 
habe ich vergeffen — jedenfalls eine Verſchlimmerung 
verfchiedener Krankheiten in ihm feftgeftellt hatte. Wie 
ic) auf den erften Blick bemerkte, ftand Mafar Iwano— 
witfch bereits in dem engften Freundfchaftsverhältnig 
zu ihm, und in demfelben Augenblid mißfiel mir das 
auch fchon. Übrigens war ich gerade befonders ſchlecht 
aufgelegt. 

„Nun, Alerander Sfemjonowitich, wie fteht es denn 
heute mit unferem lieben Kranken?“ erfundigte ſich Wer⸗ 
jfiloff beim Doktor. 
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Menn ich nicht fo erfchüttert und verfiimmt geweſen 
wäre, hätte ich fogleidh mit ungeheurem Intereſſe 
MWerffiloffs Verhalten zu dieſem Greife beobachtet; ich 
hatte ſchon am Abend vorher darüber nachgedadıt. Jetzt 
überrafchte mich vor allem ein ungewöhnlich weicher und 
fpmpathifcher Ausdrud in Werffiloffs Geſicht. Es lag 
etwas unendlich Aufrichtiges darin. Sch habe, glaube 
ich, ſchon einmal irgendwo gejagt, daß Werffiloffs Ge- 
ſicht ganz überrafchend ſchoͤn werden konnte, fobald er 
nur ein wenig offener und treuherziger wurde. 

„Sa, fehenSie mal, wirzanfen ung beftändig,” erwiderte 
der Doftor. 

„Sie und Mafar Iwanowitſch? Nicht möglich! Mit 
ihm fann man fich nicht zanfen.” 

„Er gehordyt doch nicht: in der Nacht will er nicht 
ſchlafen ...“ 

„Nun hör’ ſchon auf, Alexander Sſemjonowitſch, haft 
mich Doc) ſchon genug gefcholten,” fagte Mafar Iwano⸗ 
witjch lachend. „Nun, und wie ift ed denn, Väterchen 
Andrei Petromwitich, wie hat man denn unfer Fräulein 
abgeurteilt? — Sie ift mir hier ſchon den ganzen Mor: 
gen fo in Angft und Bangen und in Unruhe,” fügte er 
hinzu, indem er auf Mama wies. 

„Ad, Andrei Petrowitſch,“ rief Mama tatfächlich ſehr 
beunruhigt, „erzähl uns nur fchneller, quäl uns nicht: 
wie ift es denn für Die Arme ausgegangen?“ 

„Sa, da hat man nun unfer Fräulein verurteilt!” 

„Ad Gott!” rief Mama. 

„Beruhige dich, nicht zu fibirifcher Zwangsarbeit: bloß 
zu fünfzehn Rubel Strafe, alles in allem. Es war ein 
richtiges Luſtſpiel!“ 
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Er ſetzte fic,, und auch der Doktor nahm Plag. Das Ge: 
fpräch bezog fich auf Tatjana Pawlowna und auf eine 
Geſchichte, von der ich noch nichts wußte. Mein Plak 
war links von Mafar Iwanowitſch, und Liſa ſaß mir 
gegenüber, rechts von ihm; fie hatte an dDiefem Morgen 
fichtlicd, einen befonderen Kummer, mit dem fie zu Mama 
gefommen war; in ihrem Gefichtsausdrud lag Unruhe 
und Gereiztheit. Ploͤtzlich trafen fich unfere Blicke, und 
ic) dachte bei mir: „Wir haben beide die Schmad; fen- 
nen gelernt, ich muß den erften Schritt zur Annäherung 
tun.“ Mein Herz wurde plöglic, weich. Doch Werffiloff 
begann nun, von dem großen Ereignis dieſes Morgens 
zu erzählen. 

Zwifchen Tatjana Pawlowna und ihrer Köchin war es 
jchlieglich zu einem Prozeß gefommen, der an dieſem 
Morgen vor dem Friedengrichter feine Erledigung ges 
funden hatte. Der Anlaß war eine ganz lächerlidye Ge— 
ſchichte. Sch habe bereits erwähnt, daß ihre Koͤchin, die 
übellaunige Finnländerin, manchmal, wenn die Bosheit 
über fie fam, wochenlang ſchweigen fonnte und ihrer 
Herrin Tatjana Pawlowna nicht einmal auf deren 
Fragen antwortete; desgleichen habe ich ſchon erwähnt, 
daß Tatjana Pawlowna ihr gegenüber von einer unbe— 
greiflichen Schwäche war, ſich vieles von ihr gefallen 
ließ und fie um feinen Preis endlich und ein für allemal 
zum Teufel jagen wollte. Meiner Anficht nad) verdienen 
alle diefe piychopathifchen Launen alter Sungfern und 
Damen nur die größte Verachtung und find es wirklich 
nidyt wert, beachtet zu werden; wenn id; mich troßdem 
entjchließe, Diefe Geſchichte hier zu erwähnen, fo ges 
fchieht Das nur, weil diefe Köchin fpäter, im weiteren 
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Verlauf meiner Gefchichte, eine nicht geringe umb ver: 
hängnisvolle Rolle zu fpielen haben wird. Kurz, eines 
Tages war Tatjana Pawlowna ſchließlich Die Geduld 
geriffen, und fie hatte der eigenfinnigen Perjon, Die wie- 
der ſchon ein paar Tage lang fchwieg, eine Ohrfeige ge- 
geben, was früher noch nie vorgefommen war. Die 
Köchin hatte auc auf die Ohrfeige nicht den leijeften 
Ton geantwortet, war aber nody an demjelben Tage zu 
einem Midfhipman außer Dienften, namens DOffjotroff, 
gegangen, der dort irgendwo an der Hintertreppe ineiner 
elenden Kammer haufte und ſich mit Fleinen VBerdienften 
für Natjchläge, Abfaffungen von Eingaben oder Ver⸗ 
tretungen vor Gericht, kuͤmmerlich durchſchlug. Und die 
Folge der Ohrfeige war, daß Tatjana Pawlowna vor 
dem Friedensrichter erfcheinen mußte, und Werffiloff als 
Zeuge vorgeladen wurde. 

MWerffiloff erzählte nun den ganzen Hergang der Ber- 
handlung fo Iuftig und wigig, daß ſelbſt Mama lachen 
mußte; er ahmte fie alle nad), Tatjana Pawlowna, den 
Midihipman und die Köchin. Letztere hatte dem Gericht 
gleich zu Anfang erflärt, fie bäte um eine Geldftrafe; 
„denn wenn das gnädige Fräulein eingeſteckt wird, für 
wen foll id) dann kochen?“ Auf Die Fragen des Richters 
hatte Tatjana Pawlowna mit gewaltigem Hochmut ges 
antwortet, ohne fidy zu einem Rechtfertigungsverſuch 
überhaupt herabzulafien, und zum Schluß hatte fie noch 
gejagt: „Sch habe fie gefchlagen und werde mich nicht 
abhalten laſſen, fie nadı Gutduͤnken wieder zu ſchlagen!“ 
wofür fie unverzüglicd; wegen ungebührlicdyen Berhals 
tens vor Gericht zu einer Strafzahlung von drei Rubeln 
verurteilt worden war. Der Midihipman, ein lang aufs 
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gefchofjener, hagerer junger Mann, hatte noch eine lange 
Rede zur Verteidigung feiner Klientin halten wollen, 
war aber fchmählicd; aus dem Konzept gefommen und 
hatte nur den ganzen Gerichtsſaal erheitert. Die Ber- 
handlung war bald erledigt gewejen, und Tatjana Paw- 
lowna ward verurteilt, ihrer geohrfeigten Marja fünf- 
zehn Rubel zu zahlen. Sie hatte auch fofort das Porte- 
monnaie hervorgezogen und das Geld auszahlen wollen, 
aber da war ſogleich der Midfhipman aufgetaucht und 
hatte die Hand hingehalten, um auch fein Geld zu emp— 
fangen, doch Tatjana Pawlowna hatte feine Hand em- 
pört zur Seite geftoßen und ficd) zu Marja gewandt, die 
aber hatte das Geld nicht annehmen wollen: „Ach, laſſen 
Sie's ſchon gut fein, gnädiges Fräulein, das ift doch 
nicht nötig, ed fann ja auf Die Rechnung fommen, und 
“mit diefem hier werd’ ich fchon felber abrechnen!” — 
„Wozu haft du dir überhaupt fo einen langen Galgen 
genommen!” hatte Tatjana Pawlomwna verfegt, auf den 
Midſhipman weifend, erfichtlich hocherfreut, daß ihre 
Marja endlid; wieder ſprach. „Ad, wahrhaftig, das 
ift wohl ſchon ein Galgen, gnädiges Fräulein,” hatte 
Marja mit liftigem Geficht geantwortet, „haben gnädi- 
ges Fräulein die Kotelettes heute mit Erben beftellt, ich 
hörte vorhin nicht in der Eile, aufs Gericht zu fommen?“ 
— „Ach nein, mit Kohl, Marja, aber bitte laß fie nicht 
wieder anbrennen, wie geftern.“ — „Ad, heute werd ich 
mir fchon befondre Mühe geben, gnädiges Fräulein; 
darf ich's Händchen kuͤſſen“ — und fie hatte ihr tatjächs 
lich zum Zeichen der Verjöhnung die Hand gefüßt. Mit 
einem Wort, der ganze Gerichtsſaal war aus dem Lachen 
nicht herausgefommen, 
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„Nein, wie fonderbar dieſe Tatjana Pawlowna doch ift!“ 
fagte Mama kopfichüttelnd, fehr befriedigt durch den 
guten Ausgang und durch Andrei Petrowitſchs Wieder: 
gabe, doch fah fie heimlich mit Unruhe zu Lifa hinüber. 
„Sie ift ſchon von Kindesbeinen an ein charaftervolles 
Fräulein gewejen,” meinte Mafar Iwanowitſch laͤchelnd. 
„Galle und Müßiggang,“ verfegte der Doktor. 

„Daß foll wohl ich fein, die Charaftervolle von Kindes» 
beinen an, die Galle und der Müßiggang?” platte plöß- 
lich Tatjana Pawlowna ind Zimmer — aber fie fchien 
ſehr zufrieden mit fih. „Na, weißt du, Alerander Sſem⸗ 
jonowitjch, du als Doftordyen follteft mir lieber nicht 
folhen Unfinn reden! Kennft mic) von deinem zehnten 
Lebensjahre an, da möcht’ ich miffen, wann du mid 
müßig gejehen haft, und was die Galle betrifft, fo bift 
du es ja felber, der mic) fchon ein ganzes Jahr lang des⸗ 
halb behandelt, und wenn du mid) nicht furieren Fannft, 
fo ift das doch nur für dic, eine Blamage. Na, jetzt 
habt ihr euch aber genug über mid) luftig gemadıt; 
ſchoͤnen Dank, Andrei Petrowitſch, daß du dir die Mühe 
gemacht haft, aufs Gericht zu fommen. Na, und wie geht 
es denn dir, Makaruſchka, ich bin ja nur gefommen, um 
zu fehen, wie es hier mit der Gefundheit fteht, mit deiner 
natürlich nur, nicht mit der Gefundheit dieſes da,“ fagte 
fie und wies dabei auf mid, ſchlug mir aber gleichzeitig 
mit der Hand freundfchaftlic; auf die Schulter; ich hatte 
fie noch nie bei fo guter Laune gejehen. „Na, wie ſteht 
e8 denn mit ihm?” wandte fie ſich mit beforgt gerungelter 
Stirn an den Doftor. 

„Er will ſich nicht ind Bett legen, und dieſes Sitzen ers 
muͤdet ihn nur.“ 
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„sch fie ja nur jo ein bißchen, wenn Menſchen da find,“ 
fagte Makar Iwanowitſch unficher, mit fait findlich 
bittendem Geficht. 

„Sa, das haben wir gern, das haben wir gern! — ich 
weiß fchon: fo im Kreife figen, wenn man fi um ihn 
verfammelt hat, und dann zu reden — ei freilich, ic) 
fenne doch meinen Makaruſchkal“ fagte Tatjana Pam: 
lowna. 

„Wart', ſei nicht fo hurtig,“ ſagte der Alte wieder 
lächelnd, indem er fich zum Doftor wandte, „höre mich 
erft an und laß mid) aussprechen: ich werd’ mid; fchon 
hinlegen, Freundchen, aber fieh, unſereins denkt fo: 
‚Legſt du dich erft mal hin, dann ftehft du vielleicht 
überhaupt nicht mehr auf,‘ — fiehft du jetzt, Freund» 
chen, was bei mir dahinterftedt.” 

„Na ja, wußte ich doch, daß hier irgend fo ein Aber» 
glaube mit im Spiel ift: ‚Ieg ich mich hin, fo fteh ich 
vielleicht uͤberhaupt nicht mehr auf‘, — das ift es ja, 
was Leute aus dem Volk fo oft fürchten, weshalb fie eine 
Krankheit lieber ftehenden Fußes durchmachen, ald daß 
fie ind SKranfenhaus gehen. Sie aber, Makar Iwano⸗ 
witfch, Sie haben einfach Sehnſucht befommen, Sehn- 
ſucht nad) der Freiheit und der Landftraße — darin be— 
fteht Ihre ganze Krankheit, Sie find es nicht mehr ge- 
wohnt, lange an einem Ort zu leben. Sie find doch ein 
fogenannter Pilger! Nun, und das Vagabundieren wird 
ja in unferem Volk faft Schon zur Leidenſchaft. Das 
habe ich bereits mehr als einmal unter dem Volk beob⸗ 
achtet. Unfer ganzes Volk ift ein Vagabund.“ 

„So ift Makar Iwanowitſch deiner Meinung nad) ein 
Vagabund?“ griff Tatjana Pawlowna das Wort auf. 
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„Dh, ich fagte das ja nicht in dem Sinne; ic) gebrauchte 
den Ausdrud nur im weiteften Sinne. Nun, fagen wir, 
er ift ein religiöfer, ein gottesfürchtiger Bagabund, aber 
ſchließlich doch ein Vagabund. Ein Bagabund im guten, 
adıtbaren Sinne, aber immerhin ein Bagabund.... Sch 
ſage das vom Standpunkte des Medizinerg ...“ 

„Sc verfichere Sie," wandte ich mich ploͤtzlich an den 
Doktor, „eher find wir Bagabunden, Sie und ich und 
wir alle, fo viele hier find, nicht aber diefer alte Mann, 
von dem wir alle, Sie einbegriffen, noch lernen Eönn- 
ten; denn er hat immerhin etwas Feftftiehendes im 
Leben, wir aber, wie wir hier find, wir haben über 
haupt nichts Feftes im Leben... Übrigens, wie follten 
Sie das begreifen können!“ 

Ich hatte das wohl im ziemlich fcharfem Tone gejagt, 
aber jo war es mir ganz recht. Eigentlid; wußte ich nicht, 
weshalb ich noch dort ſaß; ich war wie nicht bei Sinnen. 
„Bas fällt dir nun wieder ein?” fragte Tatjana Paw— 
lowna und ſah mid; mißtrauiſch an. „Na, wie findeft du 
ihn, Mafar Iwanowitſch?“ fragte fie Diefen und wies 
dabei mit dem Finger auf mid). 

„Bott fegne ihn, er ift gewißigt,” ſagte der Alte mit 
ernftem Geficht, aber bei dem Wort „gewigigt” fingen 
faft alle zu lachen an. 

Ich Fonnte mich gerade nod) jo weit zufammennehmen, 
daß ich ernft blieb; am lauteften lachte der Doftor. 
Dumm war nur, daß ic; Damals nichts von ihrer Über: 
einfunft wußte! Werffiloff, der Doftor und Tatjana 
Pawlowna hatten ſich naͤmlich ſchon vor drei Tagen vers 
abredet, alles aufzubieten, um Mama von schlimmen Vor- 
ahnungen und Befürchtungen für Makar Iwanowitſch 
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abzulenten; denn jein Zuftand war jchon viel hoffnungss 
Iofer, als ich damals ahnte. Deshalb alfo gaben fie ſich 
Mühe, möglichft Iuftig zu fein, zu fcherzen und zu lachen. 
Nur der Doktor war Dumm und verftand darum aud) 
feinen Scherz: daraus entitand dann fpäter Die ganze 
Geſchichte. Wenn idy aber um diefe Verabredung ges 
wußt hätte, fo würde id) es natürlich nicht Dazu gebracht 
haben, wozu ed nun fam. Liſa wußte auch nichts von der 
Berabredung. 

Ich faß und hörte nur mit halbem Ohre zu; fie ſprachen 
und lachten, mir aber gingen die ganze Zeit Darja 
Onißimowna und ihre Neuigkeiten durd; den Kopf, und 
e8 war mir nicht möglich, dieſe Gedanken zu verfchens 
chen; ich glaubte, fie immer noch vor mir zu fehen, wie 
fie fo fißt und mid) anfteht, ſich dann leife erhebt, vorfich- 
tig zur Tür geht und ins andere Zimmer fpäht. Auf eins 
mal fingen fie alle laut zu lachen an. Tatjana Pawlowna 
hatte, ich weiß nicht, wie dag Gefpräd, darauf gefommen 
war, den Doktor einen Gottloſen genannt: „Na, ihr 
Mediziner, ihr feid doc) alle Gottloſe! ...“ 

„Mafar Iwanowitſch!“ rief fofort der Doftor, der auf 
eine hödft dumme Weiſe den Beleidigten fpielte, der 
Gerechtigkeit heifcht, „bin id} ein Gottloſer?“ 

„Du ein Gottlojer? Nein, du bift fein Gottlojer,” ant- 
wortete der Alte ehrlich, nachdem er ihn prüfend ange- 
jehen hatte. „Nein, Gott fei Dank!” Er fchüttelte den 
Kopf. „Du bift ein heiterer Menſch.“ 

„Und wer heiter ift, der ift ſchon fein Gottloſer?“ fragte 
der Doftor ironisch. 

„Daß ift in feiner Art ein Gedanke,” bemerkte Werffi- 
loff, lachte aber dabei gar nicht. 
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„Das ift fogar ein ftarfer Gedanke!” rief ich unwillfürs 
Tier aus, ganz betroffen durch Diefen Gedanfen. 

Des Doktor ſah fragend von einem zum anderen, 

„sotefe Gelehrten, Diefe Studierten und großen Profeffos 
ren” (wahrſcheinlich hatten fie vorher von Profefjoren 
gefprochen), begann Mafar Iwanowitſch, den Blid ein 
wenig gejenft, „vor denen hab’ ich anfänglid; gewaltige 
Angft gehabt: ich hab’ mid) an fie überhaupt nicht heran 
gewagt; denn ich hab’ nichts aljo gefürdjtet wie den 
Gottlofen. Sch dachte bei mir: ich hab’ doch nur eine 
einzige Seele; wenn ich die num verderbe, Fann ich Doch 
feine andere mehr finden. Nun, mit der Zeit aber faßte 
ih Mut: ‚Was können fie denn in aller Welt fein,‘ 
dacht’ ich, ‚Götter find fie doch nimmer, fondern Mens 
chen ganz wie unfereiner, Menfchen mit denfelben Lei: 
denfchaften.‘ Und groß war aud; meine Neugier: ‚Sch 
werde doch erfahren,‘ dacht’ ich bei mir, ‚mad das num 
eigentlich ift, jelbige Gottlofigfeit.‘ Nur ift mir, Freund, 
nachher jelbft dieſe Neugier ganz vergangen.” 

Er verftummte, doch man fah ihm an, daß er weiters 
fprechen wollte, immer mit demfelben ftillen und ehrwuͤr⸗ 
digen Lächeln. Es gibt eine Einfalt, die allen und jedem 
vertraut und niemals Spott befürchtet. Soldye Men- 
fchen find immer befchränft; denn fie find bereit, auch 
das Wertvollfte aus ihrem Kerzen vor jedem erften beften 
auszubreiten. Aber bei Mafar Iwanowitſch war es, 
wie mir fchien, etwas ganz anderes, was ihn zu fprechen 
veranlaßte, war es nicht die Gedanfenlofigfeit der Ein- 
falt: es fam in ihm gleichfam ein Propagandift zum Vor⸗ 
ſchein. Mit Genugtuung hörte idy aus feinem Ton ſo— 
gar einen leifen Spott heraus, der dem Doktor und viels 
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Teicht auch Werjfiloff galt. Was er nun jagte, war offen- 
bar eine Fortfegung ihrer früheren Dispute im Laufe 
der Woche, Doch zum Unglüd fiel wieder jenes verhäng- 
nisvolle Wort, Daß mich jchon geftern fo eleftrifiert hatte, 
und dag mich num zu einem Ausfall veranlaßte, den ich 
noch heute bedauere. 

„Einen gottlojen Menjchen,” fuhr der Alte gefammelt 
fort, „den würde ich vielleicht noch heutigentags fuͤrch⸗ 
ten; nur ift Das fo eine Sadje, Freund Alerander Sfems 
jonowitjch: einem wirklich Gottlofen bin id) in meinem 
ganzen Leben noch nicht begegnet. Statt feiner bin ich 
nur dem Ruhelojen begegnet—fiehft du, jo muß man ihn 
richtiger nennen. Es find das die verfchiedenften Leute; 
fannft dir fürwahr gar nicht ausdenfen, was für Leute 
das alles find: große und fleine, Dumme und gelehrte, 
und manche darunter find fogar von allereinfachitem 
Stande, und alle find fie ruhelos; denn fie lefen und 
reden darüber ihr ganzes Leben lang, fo fie fid) an der 
Süße der Bücher gefättigt haben, felber aber verbleiben 
fie ewig im Zweifel und fönnen zu feinem Schluß kom⸗ 
men. Mand) einer breitet ſich fo weit aus, daß er fich 
felber nicht mehr fieht. Manch einer ift in feiner Er—⸗ 
bitterung härter denn ein Stein, fein Herz aber ift voll 
von Träumen. Mand) einer wiederum ift gefühllog und 
leichtfinnig und hat Genüge, wenn er feinen Spott be- 
lachen fann. Manch einer hat aus den Büchern nur die 
Blumen herausgepflücdt, und auch die nur nad) feinem 
Gefallen; er felber aber ift unruhig, und eg ift in ihm gar 
fein Gefühl für das Rechte. Und ic) fage wiederum: ed 
{ft viel Langeweile. Manch ein Geringer leidet wohl 
Mot, er weiß nicht einmal, womit er feine Kinderchen 
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durchbringen fol, da es ihm an Brot gebricht, und er 
fchläft auf ftehendem Stroh, aber fein Herz ift doch 
heiter und leicht, und wenn er auch fündigt und unflätig 
ift, fo ift fein Herz ihm dennoch alleweil leicht. So ein 
großer Herr dagegen hat zu efjen und zu trinfen in Hülle 
und Fülle und hat Gold in Haufen, in feinem Herzen 
aber ift immer diejelbe Schwermut. Mand) einer hat alle 
Wiffenfchaften ſtudiert — und doch weicht Die Schwer: 
mut nicht von ihm. ch denke jo, daß je mehr Verſtand 
hinzufommt, um fo mehr fommt aud) Langeweile hinzu. 
Und wenn man nod) das bedenkt: fie lehren folange Die 
Welt fteht, aber was haben fie denn Gutes gelehrt, daß 
die Welt davon die fchönfte und heiterfte und eine von 
jeglicher Freude erfüllte Wohnung werde? Und ich fage 
noch mehr: innere Schönheit haben fie nicht und wollen 
fie nicht einmal haben. Alle find ind Berderben geraten, 
nur lobt ein jeder fein Verderben, fidy aber der einzigen 
Wahrheit zuzumenden, daran denft er nicht; ohne Gott 
aber zu leben ift nur eine Qual. So fommt es, daß wir 
das verfluchen, wodurch mir erleuchtet werden, und dag 
jelber nicht einmal ahnen. Sa, und was hat ed auch für 
einen Sinn: fo einen Menfchen kann es ja gar nicht 
geben, der ſich nicht vor irgend etwas beugt; ein folcher 
Menſch würde ſich felber nicht ertragen können; fein 
Menſch Fönnte das. Wenn er Gott verftoßen hat, fo 
beugt er fi) vor einem Goͤtzen — einem hölzernen oder 
goldenen oder einem gedanflichen. Gößendiener find 
das alles, aber nicht Gottlofe, fieh, jo muß man fie nen- 
nen. — Aber wie follte eg feine Gottlojfen geben? Es 
gibt welche, die wirklich gottlog find, nur find dieſe viel 
ichredlicher als jene, Dieweil fie den Namen Gottes im 
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Munde führen. Bon ſolchen hab’ ich mehrfach gehört, 
aber begegnet bin ic; fo einem noch nie. E8 gibt aber 
folche, und ich denfe, ed muß fie auch geben.” 

„Es gibt ſolche,“ beftätigte ploͤtzlich Werffiloff, „es gibt 
folche und ‚eg muß fie auch geben‘.” 

„Unbedingt gibt es fie und ‚muß es fie auch geben‘!” 
brad; es unaufhaltfam und mit. Reidenfchaft aus mir 
hervor, ich weiß felbft nicht, weshalb, aber Werffiloffg 
Ton riß mich hin, und in dem Ausfpruch, ‚eg muß fie 
auch geben‘, lag ein Gedanfe, der mich gefangen nahm. 
Diefes Gejpräh war für mid wirklich eine Über- 
rafchung.” Doch da geſchah plöglich etwas ganz Unvor- 
hergefehenes. 
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Es war ein jelten Hlarer Tag. Die Vorhänge im Zimmer 
Makar Iwanowitſchs waren anfänglich auf Anordnung 
des Doftors den Tag über nicht aufgezogen worden; jeßt 
aber hatte man vor das Fenfter einen Vorhang gehängt, 
der den oberen Teil des Fenfters freiließ, denn der Alte 
hatte fich bei den früheren Vorhängen bedrüdt gefühlt, 
da er die Sonne nicht ſehen fonnte. Und wie wir nun fo 
faßen, traf es fih, daß ein Sonnenftrahl auf einmal 
Makar Iwanowitſch gerade ins Geficht ſchien. Im Eifer 
des Geſpraͤchs hatte er das zunaͤchſt gar nicht bemerft, 
jedoch unmwillfürlich fchon ein paarmalden Kopf zur Seite 
gebogen, da der grelle Schein feine Schwachen Augen 
blendete und reizte. Mama, die neben ihm ftand, hatte 
fhon unruhig nad; dem Fenfter geblidt; man hätte das 
Fenſter einfach verhängen muͤſſen, Doc) um das Gefpräd 
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nicht zu unterbrechen, verjuchte fie jchließlich, Die Banf, 
auf der Makar Iwanowitſch ſaß, etwas aus der Sonne 
zu rüden, wenn auch nur um eine Handbreit mehr nad) 
rechte. Sie beugte ſich herab und erfaßte die Bant, 
fonnte fie aber nicht von der Stelle rüden: die Banf mit 
Mafar Iwanowitſch darauf rührte fih nicht. Mafar 
Iwanowitſch hatte im Gefpräc nur unbewußt ihre Ans 
firengung empfunden und unwillfürlich ſchon ein paars 
mal verjucht, ſich zu erheben, doch feine Füße hatten ihm 
den Dienft verfagt. Mama aber fuhr immer nod fort, 
ficy zu bücden und zu ziehen, und das war ee, was Liſa 
fchließlich furchtbar Äärgerte und aufbrachte. Ich erin- 
nere mic), daß mir fchon ein paar funfelnde, empörte 
Blide von ihr aufgefallen waren, nur hatte ich im 
Augenblid nicht verftanden, worauf fie fich bezogen, 
und außerdem war ich durch Das Gefpräc ganz und gar 
in Anfprud; genommen. Ploͤtzlich hören wir, wie fie 
Mafar Iwanowitſch beinahe anjchreit: 

„So erheben Sie ſich doch ein wenig! Sehen Sie denn 
nicht, daß es fo über Mamas Kraft geht!“ 

Der Alte jah fie mit einem fchnellen Bli an, begriff jo- 
fort, was fie meinte, und verfuchte eilig, fich zu erheben, 
doc) es gelang ihm nicht: er fam nur eine Handbreit 
hoch und fiel wieder zurüd. 

„Sch kann nicht, Liebling,” fagte er traurig und fah Liſa 
gewiſſermaßen gehorjfam an. 

„Erzählen können Sie ein ganzes Buch, aber ſich er- 
heben, das fünnen Sie nicht?” 

„Liſa!“ rief Tatjana Pawlowna. 

Mafar Iwanowitſch verjuchte noch einmal mit aller Ges 
walt, fich zu erheben. 
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„Nehmen Sie doc den Krüdftod, er liegt ja neben 
Ihnen, verfuchen Sie ed mit dem Stod!” fagte Liſa noch 
einmal barſch. 

„Sa, wirklich,“ fagte der Alte und griff haftig nach fei- 
nem Stock. 

„Man muß ihm einfach helfen!” fagte Werffiloff fchnell 
und erhob ſich fofort; auch der Doktor und Tatjana Paw⸗ 
lowna fprangen auf, aber noch bevor fie ihm helfen 
fonnten, hatte fih Mafar Iwanowitſch, der ſich aus 
aller Kraft auf den Stod ftüßte, ſchon von felbft erhoben, 
und nun ftand er da in freudigem Triumph und blickte 
ung alle an. 

„Da bin id) doch aufgeftanden!” ſagte er faft ftolz und 
lachte froh. „Hab' Dank, Liebe, ſieh mal, haft mich Flug 
gemacht; und ic; dachte ſchon, fürwahr, die Füße ge- 
horchten mir gar nicht mehr ...“ 

Aber er ftand nicht lange; er hatte nod nicht zu Ende 
geiprochen, als plöglich der Stod, auf den er ſich mit 
der ganzen Schwere feines Körpers ftüßte, auf dem Tep- 
pich ausglitt, und da die Füße ihm nicht mehr trugen, 
ftürzte er, Diefer große alte Mann, plöglich mit Wucht 
zu Boden. Das war geradezu furchtbar anzufehen. Alle 
Schrien auf und eilten zu ihm, um ihn aufzuheben, aber 
zum Glüd hatte er fic, feinen Schaden getan: er war 
nur ſchwer und mit einem Krach auf beide Knie ge- 
ftürzt, hatte aber doch noch die rechte Hand vorftiemmen 
fönnen, und fo war er wenigftend nicht aufs Geficht ges 
fallen. Er wurde aufgehoben und aufs Bett gefegt. Er 
war fehr bleich geworden, aber nidyt vom Schred, fon= 
dern von der Erfchütterung. (Der Doftor hatte bei ihm 
außer allem anderen nod) ein Herzleiden feftgeftellt). 
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Mama aber war vor Schred außer ſich. Doc) plöglich 
wandte Makar Iwanowitſch, noch ganz bleich und zit- 
ternd und wohl nody nicht recht bei Befinnung, das 
Geſicht Liſa zu und fagte mit faft zärtlicher Teifer 
Stimme: 

„Mein, Liebe, fieh, die Füße gehorchen mir doc, nicht 
mehr!” 

Ich kann gar nicht fagen, was für einen Eindrud das 
damals auf mid; machte! Das Erſchuͤtterndſte war, daß 
in den Worten des armen Alten nicht die geringite 
Klage, nicht der leiſeſte Vorwurf lag; im Gegenteil, man 
fah fofort, daß er aus Liſas Worten von Anfang an 
nichts Boͤſes herausgehört und alled ganz in Ord⸗ 
nung gefunden hatte, d. h. daß er für fein Verfchulden 
gerade eine folche Zurechtweifung verdient zu haben 
glaubte. Alles das wirfte natuͤrlich furchtbar auf Lifa. 
Als er gefallen war, war fie wie alle aufgejprungen und 
ftand nun leichenblaß da. Natuͤrlich litt fie, da fie die 
Schuld an dem ganzen Unfall trug, doch als fie dieſe 
Worte hörte, wurde fie plöglich, im Augenblid, feuerrot 
vor Scham und Reue. 

„Sp, jest ift ed aber genug!” fommandierte auf einmal 
Tatjana Pawlowna, „das fommt alles nur von dieſem 
Geſchwaͤtz! Es ift Zeit, augeinanderzugehen; was fann 
dabei Gutes herausfommen, wenn der Doktor felbft zu 
ſchwaͤtzen anfängt!” 

„Sie haben recht,” flimmte ihr Alerander Sfemjono- 
witſch freimätig bei, während er ſich noch bei dem Kranz 
fen zu fchaffen madıte. „Ed war meine Schuld, Tatjana 
Pawlowna, ich hätte e8 früher fagen follen, daß er Ruhe 
braucht.” 
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Aber Tatjana Pawlowna hatte fich fchon von ihm abge- 
wandt: fie ftand und fah wohl eine halbe Minute lang 
fchweigend und gefpannt Liſa an. 
„Komm her, Liſa, und gib mir einen Kuß, mir alten 
dummen Perfon, wenn du's nur willſt,“ fagte fie auf ein- 
mal ganz unerwartet. 
Und fie füßte Liſa, ich weiß nicht, wofür, aber gerade 
das war ed, wad man tun mußte; ich wäre am liebften 
felbft auf Tatjana Pawlowna zugeſtuͤrzt und hätte fie 
dafür gefüßt. Sie hatte das einzig Nichtige getan: ftatt 
Lifa Vorwürfe zu machen, mußte man das neue, gute Ge— 
fühl, das ſich jegt zweifellos in ihr erhob, mit Freude 
begrüßen und fie dazu begluͤckwuͤnſchen. Aber ftatt das 
nun auch zu tun, fprang ich plöglich auf und fagte laut, 
mit harter Stimme: 
„Makar Iwanowitſch, Sie haben wieder das Wort 
‚Schönheit‘ gebraucht, ‚innere Schönheit‘, und gerade 
dieſes Wort hat mid; noch geftern und alle dieſe Tage 
gequält... und überhaupt hat eg mid) mein Lebelang 
gequält, nur habe ich früher nicht gewußt, was mic 
quälte. Dieſes Zufammentreffen der Worte halte ich 
für eine Schiefalsfügung, faft für ein Wunder. Ich er- 
Hläre dag in Ihrer Gegenwart... ." 
Aber man fiel mir ſogleich ins Wort und ließ mic) nicht 
zu Ende fprechen. Ic ſage nochmals: ich wußte nichts 
von ihrer Verabredung wegen Mama und Mafar Swa- 
nowitſch; fie aber glaubten von mir natürlich, nad) fruͤ— 
heren Erfahrungen, ich wäre zu jedem Skandal von dies 
fer Art fähig. 
„Schweig! Bringt ihn zum Schweigen!” rief Tatjana 
Pawlowna gleich ganz wild vor Wut. Mama erzitterte. 
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Makar Iwanowitſch, der den Schred der anderen fah, 
erſchrak gleichfalle. 

„Arkadi, höre auf!“ rief Werffiloff ftreng. 

„Für mich, meine Herrſchaften,“ rief ich noch lauter, 
„für mein Empfinden ift es, Sie alle hier neben diefem 
reinen Kinde zu fehen (ich deutete auf Mafar Iwano— 
witſch) — einfach eine Gemeinheit. Hier ift nur eine 
Heilige — das ift Mama, aber auch fie..." 

„Sie erfchreden ihn!“ fagte der Doftor eindringlich. 
„sch weiß, daß ich — ein Feind der ganzen Welt bin,“ 
ftotterte ich (oder fo etwas Ahnliches), fah mich im Kreife 
um und blidte fchließlich herausfordernd Werffiloff an. 
„Arkadil" rief er wieder, „einmal ift e8 hier fchon zu jo 
einem Auftritt zwifchen ung gefommen. Sch beſchwoͤre 
dich, beherrſche dich jetzt!“ 

Ich kann es nicht wiedergeben, mit was fuͤr einem ſtarken 
Gefuͤhl er das ſagte. Eine außergewoͤhnliche, aufrichtige, 
tiefe Trauer ſprach aus feinem Geſicht. Das Erftauns 
lichfte aber war, daß er fo ausjah wie ein Menſch, der 
fd) feiner Schuld bewußt ift: ich war der Richter, er — 
ber Verbrecher. Das alles gab mir den Reſt. 

„Jal“ fchrie ich zur Antwort, „genau fo einen Auftritt 
hat es fchon einmal gegeben, ale ich Werffiloff begrub 
und ihn aus meinem Herzen riß ... Doc) dann fam feine 
Auferftehung von den Toten, jegt aber... . jet folgt Fein 
Morgen mehr! ... Aber Sie alle hier, Sie alle werben 
noch fehen, wozu ich fähig bin: Sie laſſen fid) das ja 
nicht einmal träumen, was ich beweiſen kann!“ 

Und nachdem ich das gefagt hatte, ftürzte ich in mein 
Zimmer. Werffiloff fam mir eilig nah... 
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V. 

Ich bekam einen Ruͤckfall; das Fieber ſtieg beaͤngſtigend 
ſchnell, und in der Nacht fing ich wieder zu phantaſieren 
an. Aber es war doch nicht alles nur Fieberdelirium: es 
waren auch Traͤume, unzaͤhlige, einer nach dem anderen, 
in ſinnloſer Folge, Traͤume, von denen ich nur einen 
Traum oder nur den Teil eines Traumes für mein gan—⸗ 
zes Leben behalten habe. Ich will ihn ohne alle Erflä- 
rungen wiedergeben; Diefer Traum war prophetijch, und 
ich kann ihm nicht übergehen. 

Ich befand mich plöglich, mit irgendeiner großen und 
folgen Abficht im Kerzen, in einem hohen, großen Zim⸗ 
mer, ed war aber nicht bei Tatjana Pawlomna; ich ers 
innere mich diefes Zimmers noch fehr genau; das er- 
wähne ic; hier fchon vorgreifend. Und obgleich ic; allein 
bin, fühle ich Doch Die ganze Zeit mit Unruhe und Pein, 
daß ic; nicht allein bin, und daß man irgendwo auf mich 
wartet und irgend etwas von mir erwartet. Irgendwo 
hinter einer Tür fiten Menjchen und warten auf dag, 
was ic; tun werde. Ein unerträgliches Gefühl! „Wenn 
ich doch allein wäre!” denfe ih. Und auf einmal fommt 
fie herein. Sie fieht mich ſchuͤchtern an, fie fürchtet ſich 
entfegßlich, fie fucht meinen Blid. Und id halte 
—das Dofumentinder Hand. Gie lädelt, um 
mich zu beftriden, fie will ſich bei mir einfchmeicheln; fie 
tut mir leid, aber fchon fange ich an, Efel zu empfinden. 
Auf einmal bededt fie ihr Geficht mit den Händen. Da 
werfe ich ihr mit unfäglicher Verachtung das Dofument 
hin: „Bitten Sie mic) nicht, da haben Sie eg, ich brauche 
nichts von Ihnen! Sch räche mich für alle mir angetane 
Schmach durch Verachtung!” Und ich gehe aus dem 
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Zimmer, ganz erfüllt von maßlofem Stolz. Aber in der 
Tür, im Dunfeln, ergreift mid; Lambert! „Dummfopf! 
Dummfopf!” flüftert er mir aufgebracht zu und hält 
mich an der Hand zurüd, „fie muß in einem billigen 
Stadtteil eine Penfion für adlige junge Mädchen eröff- 
nen“ Cd. h. wenn ihr Vater von mir dieſes Dofument er- 
hielte — den unvorfichtigen Brief feiner Tochter an Ans 
dronifoff — fie enterbte und aus dem Haufe jagte. Ich 
habe diefe Worte Lamberts buchftäblich jo niedergefchrie- 
ben, wie er fie in meinem Traum zu mir fagte). 
„Arkadi Makarowitſch ſucht ‚Schönheit‘,“ höre ic Anna 
Andrejemnas Stimme irgendwo in der Nähe fagen, 
dort auf der Treppe; aber fein Xob, fondern ein uner> 
träglicher Spott Flingt aus ihren Worten. Ich fehre 
mit Lambert ins Zimmer zuruͤck. Doc, wie [ie Lambert 
erblictt, beginnt fie zu lachen. Mein erfter Eindrud ift 
ein furchtbarer Schred, einSchred, daß ich ftehen bleibe 
und mic; ihr nicht zu nähern wage. Ich fehe fie an und 
fann es nicht glauben; es ift, als hätte fie plöglich eine 
Maske von ihrem Geficht fallen lafjen: es find diefelben 
Züge, aber es ift, ald wäre jeder Zug ihres Gefichtes 
durch unfägliche Schamloſigkeit entftellt. „Den Preis, 
Gnädigfte, den Preis!” ruft Lambert und beide lachen 
fie noch mehr, mein Herz aber will ftille ftehen: „Oh, ift 
denn dieſes ſchamloſe Weib — dieſelbe, deren Blid allein 
ſchon alle Tugenden in meinem Herzen erweckte?“ 
„Sieh, wozu diefe Stolzen der hohen Kreife fähig find 
— für Geld!” ruft Lambert. Aber die Schamloſe laͤßt ſich 
auch durch diefe Worte nicht verwirren; fie lacht gerade 
darüber, daß ich fo erfchroden bin. Oh, fie ift bereit, 
den Preis für das Dokument zu zahlen, das fehe ich, 
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und... und was ift mit mir? Schon fühle ich weder 
Mitleid noch Efel; id) zittere, wie ich noch niemals ge- 
zittert habe... Ein neues Gefühl bemächtigt fich mei- 
ner, ein unnennbares, das ich noch nie gefannt, und das 
fo ftarf ift wie die ganze Welt... Oh, jest bin ich ſchon 
nicht mehr imftande, fortzugehen, oh, um feinen Preis! 
Und wie ed mir gefällt, daß das fo ſchamlos ift! Ich 
ergreife ihre Hände, Die Berührung ihrer Hände erfchüt- 
tert mich qualvoll, und id; nähere meine Lippen den 
ihren, diefen fchamlofen, roten, vor Lachen zitternden 
und mid) rufenden Lippen. 

Dh, hinweg mit diefer niedrigen Erinnerung! Diefer 
verwuͤnſchte Traum! Ich ſchwoͤre, daß vor diefem ſcham⸗ 
Iojen Traum in meinem Geifte noch nichts gelebt hatte, 
was einem fo fchändlicyen Gedanken auch nur ähnlich 
gewejen wäre. Nicht einmal eine unfreiwillige Trdu- 
merei von der Art war bis dahin in mir gemejen (wenn 
id; auch das „Dokument“ in meiner Taſche eingenäht 
trug und manchmal mit einem eigenen Lächeln nach die» 
fer Tafche gefühlt hatte). Wie aber war es denn mög» 
lic, gemwefen, daß alles das plöglicy in dieſer fertigen 
Form in mir hatte auftauchen fönnen? Das fam daher, 
weil Die Seele einer Spinne in mir war! Diefer Traum 
beweift, daß alles dies in meinem wollüftigen Herzen 
ſchon längft gefeimt hatte und in ihm lag, in meinem 
Wunfc lag, aber im wachen Zuftande hatte mein 
Herz ſich deſſen noch gefchämt, und mein Geift hatte 
noch nicht gewagt, ſich etwas Ahnliches bewußt vorzu⸗ 
ftellen. Doc; im Schlaf und Traum verriet und zeigte 
meine Seele, was in meinem Herzen war, zeigte es in 
deutlichen Bildern, der Wahrheit getreu und — in pro» 
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phetifcher Form. War e8 denn wirflic Da 8 geweſen, 
was ic) ihnen hatte beweiſen wollen, ale ich am 
Morgen aus Mafar Imanowitfchs Zimmer geftürzt 
war? Doch jet genug davon, vorläufig werde ich dar- 
auf nicht mehr zu fprechen fommen! Diefer Traum, den 
ich damals hatte, ift eines der fonderbarften Erlebniffe 
meines Lebens. 


Drittes Kapitel. 


I. 


Nach drei Tagen ftand id; am Morgen vom Bett auf, 
und als ich mich auf meine Füße ftellte, füßlte ich, daß 
ich mich nun nicht wieder hinlegen würde. Mein ganzer 
Menic empfand bereits die Nähe der völligen Gene- 
fung. Vielleicht ift es nicht der Mühe wert, alle Diefe 
fleinen Einzelheiten aufzuzeichnen, aber mit jenem Mor- 
gen begannen damals ein paar Tage, die, obfchon in 
ihnen nichts Befonderes geſchah, doch unauslöfchlich in 
meinem Gedächtnis geblieben find, wie etwas Tröft- 
licyes und Nuhiges, und das ift etwas, was in meinen 
Erinnerungen nur felten vorfommt. Meinen damaligen 
Geelenzuftand will ich vorläufig noch nicht ausführlicher 
ſchildern; wenn id) dem Leſer erzählte, welcher Art diefer 
Zuftand war, würde er mir gewiß nicht glauben. So 
mag denn alles fpäter aus den Tatjachen fich felbft er- 
flären. Fürs erfte fage ich nur diefes Eine: möge der 
Leſer nicht vergeffen, Daß ich von der „Seeleeiner 
Spinne“ gefprochen habe. Und diefe Seele — war 
in einem Menſchen, der im Namen der „Schönheit“ 
allen feinen Anverwandten und der ganzen Welt den 
Rüden fehren wollte! Das Verlangen nad Schönheit 
war in mir fogar in hohem Maße vorhanden, und es 
war ein echtes und wirkliches Verlangen, wie aber und 
auf welche Weife es ſich mit anderen, Gott weiß was 
für Wünfchen in mir vertrug — das ift für mich felbft 
ein Geheimnis. Und das ift mir auch immer ein Ges 
heimnig gewefen: ich habe mich wohl fchon taufendmal 
über diefe Fähigkeit des Menfchen Cund wie mir fcheint, 
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befonders des Nuffen) gewundert, das höchfte Ideal 
neben der niedrigften Gemeinheit in feiner Seele hegen 
zu fönnen, nnd beides mit vollfommener Aufrichtigfeit. 
Die Frage ift jest nur, ob das eine befondere Weither- 
zigfeit der Natur des ruſſiſchen Menſchen ift, die ihn 
noch weit führen wird, oder aber — einfach menjchliche 
Gemeinheit? 

Doc; lafjen wir das. Wie dem aud) fein möge, jeden- 
falls trat Damals fo etwas wie eine Windftille ein. Ich 
fagte mir eben, daß ich unbedingt fobald wie möglich 
gefund werden mußte, um fobald wie möglich handeln 
zu fönnen, und deshalb nahm ich mir vor, hygienisch zu 
leben und die Vorjchriften des Doktors (gleichviel was 
für ein Menſch dDiefer Doktor war) gewiffenhaft zu beob- 
achten; meine ftürmifchen Pläne aber verfchob ich mit 
außerordentliher VWernünftigkfeit (eine Frucht 
der „Weitherzigfeit") auf den Tag, da ich zum erftenmal 
ausgehen würde, d. h. bis zu meiner völligen Genefung. 
Auf welche Weife alle meine friedlichen Eindrüde und 
dag Geniefen bejagter Windftille fich mit und neben den 
qualvoll füßen und erregten Schlägen meines Herzens 
vertragen konnten, noch dazu bei dem ftarfen Vorgefühl 
nah bevorftehender ftürmifcher Entfcheidungen — das weiß 
ich nicht; ich kann alles Das wieder nur der „Weitherzig- 
feit” zufchreiben. Aber die Unruhe, die ich noch unlängft 
verfpürt hatte, war nicht mehr in mir; ich hatte alles 
auf. jenen erwähnten Tag verfchoben und zitterte nicht 
mehr vor dem Kommenden, wie nod) furz zuvor, fondern 
fühlte mich wie ein reicher Mann, der feiner Mittel und 
feiner Kraft ficher ift. Mein Hochmut und dag Gefühl der 
Herausforderung dem Schickſal gegenüber, das mid) er- 
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wartete, wurden immer größer. Zum Teil fam das wohl 
von ber fortjchreitenden Gefundung und dem ſchnellen Zu- 
firom neuer Lebenskraͤfte. Und gerade an diefe Tage der 
endgültigen und vollftändigen Genefung denfe ic, jeßt 
mit wirflichem Vergnügen zurüd., 
Dh, man hatte mir {con alles verziehen, d. h. meinen 
ganzen Ausfall, und das taten Diefelben Menfchen, 
denen ic, ins Geficht gefagt hatte, fie wären gemein! 
Das liebe idy an Menfchen, das nenne id) den Berftand 
des Herzens; wenigſtens zog mid, das fofort zu ihnen 
hin, aber natürlich nur bis zu einem gewiffen Grabe, 
Mit Werffiloff zum Beifpiel fuhr ich fort, mid) wie 
früher zu unterhalten, wir fprachen wie zwei gute Be- 
fannte, aber wiederum nur big zu einer gewiffen Grenze: 
jobald wir merften, daß man etwas mehr aus ſich her- 
auszugehen begann (und dag wollte bisweilen gejchehen), 
nahmen wir ung fogleic wieder zufammen, und ed war 
dann, als fchämten wir und aus irgendeinem Grunde 
beide ein wenig. Es gibt Fälle, wo der Sieger nicht 
umhin fann, ſich vor dem Beflegten zu fchämen, gerade 
deshalb, weil er ihm befiegt hat. Der Sieger war offen» 
bar — ich; und fo fchämte ich mich denn aud). 
An jenem Morgen, als ich nad; meinem Ruͤckfall zum 
erftenmal aufgeftanden war, fam er zu mir ind Zimmer, 
und da erft teilte er mir ihre Verabredung mit, bie fie 
alle wegen Mama und Mafar Iwanowitſch getroffen 
hatten: zum Schluß fagte er mir noch, daß Mafar Smas 
nowitſch ſich allerdings beffer fühle, der Doktor aber für 
nichts einftehe. Natürlich verſprach id) ihm ſogleich und 
von ganzem Herzen, fünftighin vorfichtiger zu fein. Die 
Art und Weife, wie Werffiloff mir alles Dies mit- 
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teilte und darüber ſprach, zeigte mir zu meiner Über— 
rafchung, daß er felbft um den alten Mann aufrichtig 
beforgt war, fogar viel mehr, als ich von einem Men- 
chen wie ihm jemals erwartete hätte; ich ſah, daß diejer 
alte Mann aud) ihm jelbft aus irgendeinem Grunde be- 
fonders teuer war, und daß er fi nit nur Mamas 
wegen um ihn forgte. Das bejchäftigte mich von nun an 
auf das Iebhaftefte, und ich will gleich geftehen, daß ich 
an diefem alten Mann vieles nicht bemerft oder nicht 
weiter beachtet oder gar nicht zu ſchaͤtzen verftanden 
hätte, wenn Werffiloff nicht gewefen wäre. Sp aber 
hat diefer Alte eine der nachhaltigſten und eigenartig: 
fien Erinnerungen in meinem Herzen hinterlaffen. 

Merffiloff fchien anfangs wegen meines Verkehrs mit 
Mafar Iwanowitſch gewiſſe Befürchtungen zu hegen, 
das heißt, er war nicht ganz ficher, ob er ſich auf meine 
Klugheit und mein Taftgefühl wirklich verlaffen fünne; 
deshalb war er fpäter mehr als zufrieden, als er fah, 
daß auch ich manchmal begreife, wie man ſich zu einem 
Menjchen von ganz anderen Anfchauungen zu verhalten 
hat, und daß ich, falls nötig, aud) nachgiebig und duld- 
fam fein fann. Ich geftehe auch ohne zu zögern Cund ich 
glaube, mir dadurch nichts zu vergeben), daß ich in 
diefem Mann aus dem Volk in bezug auf gewiſſe Ge— 
fühle und Anfichten manches für mid ganz Neue ge: 
funden habe, etwas, was viel Hlarer und tröftender war 
als meine frühere Auffaffung diefer Dinge. Nichts» 
deftoweniger war ed ganz unmöglich, manchmal nicht 
aus der Haut zu fahren, wenn man auf feine Vorurteile 
ftieß, an die er mit der allerempörendften Ruhe und Un- 
erjchätterlichkeit glaubte. Doc, daran war natürlich 
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nur feine Unbildung ſchuld; feine Seele aber war fo bes 
ſchaffen, daß fie alles verftehen konnte, und fogar in 
einer Weife, daß ich noch bei feinem Menjchen ein 
größeres Verftehen angetroffen habe. 


I. 


Bor allem war es feine ungeheure Offenherzigfeit und 
das vollfommene Fehlen jeglicher Eigenliebe, was einen, 
wie ich fchon früher bemerft habe, am meiften zu ihm 
hinzog; man ahnte fogleich ein Herz, das wohl faum 
jemals fündigte. Er hatte diefe „Heiterkeit“ des Her—⸗ 
zeng und deshalb jene „innere Schönheit”. Das Wort 
„Heiterkeit“ Tiebte er fehr und gebrauchte ed auch oft. 
Freilich fam manchmal eine gewiſſe krankhafte Verzuͤckt⸗ 
heit über ihn, eine Ergriffenheit bis zur Krankhaftig- 
feit, — zum Teil, wie ich annehme, infolge des Fiebers, 
das ihn, ftreng genommen, die ganze Zeit nicht völlig 
verließ; aber die innere Schönheit wurde dadurch nicht 
geftört. E3 gab in ihm auch Widerfprüche: neben einer 
erftaunlichen Einfalt, die Sronie gewöhnlich über: 
haupt nicht wahrnahm (oft zu meinem Ärger), war in 
ihm gleidjzeitig eine gewifje feine Schlauheit, die am häu- 
figften bei polemifchen Scharmügeln hervortrat. Poles 
mif liebte er fehr, wenn auch nur Polemik auf feine Art. 
Man merkte, daß er viel in Rußland gewandert war, 
viel gehört hatte, aber, ich wiederhole, am meiften liebte 
er das Ergreifende und alles, was rührend war, und 
gern erzählte er Geſchichten, die ang Herz griffen. Über: 
haupt liebte er es fehr, zu erzählen. Ich habe ihn viel er- 
zählen hören, fomohl von feinen eigenen Wanderungen 
wie aud) Legenden aus dem Leben der früheften „Glau— 
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bensfämpfer". Die Legenden waren mir nicht bes 
fannt, aber ich glaube, er wird beim Erzählen vieles 
hinzus oder umgedichtet haben, zumal er fie größtenteils 
aug der mündlichen Überlieferung des einfachen Volkes 
fannte. Manches Hang auch fo unglaubhaft, daß es 
einfach nicht anzuhören war. Aber troß allen augens 
fcheinlich freien Erfindungen oder unzmeifelhaften 
Lügengefchichten fam immer wieder etwas erftaunlich 
Ganzes, Abgejchloffenes zum Vorfchein: ein Ausdrud 
des Volkes und feines Gefühle, und das hatte faft 
immer etwas Nührendes ... So ift mir von feinen 
Erzählungen unter anderen auch noch eine lange Ge— 
ſchichte im Gedächtnis geblieben: „Die Legende von der 
ägyptifchen Maria.” Bon allen diefen Legenden hatte 
ich bis dahin gar feine Vorftellung gehabt. Ich kann 
ohne weiteres fagen: es war faum möglich, fie ohne 
Tränen anzuhören, und zmar nicht fo fehr vor Rührung, 
als aus einer ganz eigenartigen Begeifterung: man emp⸗ 
fand etwas Ungewöhnliches und Glühendes, etwas von 
der Gewalt und Großartigfeit jener glühenden Wüfte, 
durch Die die Löwen ftreifen, und in der Die Heilige ums 
herirrt. Übrigens will ich dieſe Geſchichte nicht mieders 
geben: ich könnte ed auch gar nicht. 

Was mir fonft nod an Makar Iwanowitſch gefiel, 
waren feine eigenartigen Anfichten über gewiſſe noch 
fehr ftrittige Fragen aus dem Leben der Gegenwart. 
Einmal, zum Beifpiel, erzählte er die Gefchichte von 
einem Soldaten, die ſich vor nicht langer Zeit zugetragen, 
und die er jelbft miterlebt hatte. Es war da ein Soldat 
nach der Dienftzeit in die Heimat zuräcdgefehrt, aber es 
gefiel ihm nicht mehr, mit den Bauern zu leben, und 
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er gefiel den Bauern nicht. Der junge Menſch Fam auf 
Abwege, begann zu trinken und fchließlich führte er 
irgendwo einen Naub aus. Man hatte zwar Feine 
fiheren Beweiſe gegen ihn, aber er wurde doch verhaftet 
und vors Gericht gebracht. Im Laufe der Verhand- 
lungen war e8 dann dem Advofaten faft Schon gelungen, 
die Geſchworenen von der Unfchuld des Angeklagten zu 
überzeugen, e8 gab eben feine Beweiſe gegen ihn, und 
da Tieß fich nichts machen — als der Angeklagte, der 
ihm Die ganze Zeit ſtumm zugehört hatte, plötlich aufs 
ftand und feinen Verteidiger mit den Worten unter» 
bradı: „Nein, du, halt ein mit dem Reden.“ Darauf 
erzählte er felbft den ganzen Vorgang und „vergaß auch 
das letzte Staubförnchen nicht”: unter Tränen der Reue 
legte er ein volles Geftändnis ab. Die Geſchworenen 
zogen ſich zur Beratung zurüd, famen dann wieder in 
den Gerichtsſaal, und ihr Urteil wurde verfündet: „Nein, 
er ift unſchuldig.“ Alle Hlatjchten in die Hände, freuten 
ſich und fchrien, der Soldat aber blieb ftehen, wie er 
ftand, rührte fich nicht vom Fled, ala wäre er zur Säule 
geworden, und begriff nod) immer nichts; auch davon, 
was der Vorfigende ihm zur Ermahnung fagte, bevor er 
ihn in die Freiheit entließ, verftand er nichts. So fehrte 
denn.der Soldat in die Freiheit zuruͤck, aber er fonnte 
es jelbft nicht fafjen. Er fing an, ſich zu grämen und 
nachzudenken, aß nicht, tranf nicht, fprach mit feinem 
Menſchen, und am fünften Tage ging er hin und er- 
hängte ſich. „Sieh, fo ift eg, mit einer Suͤnde in der 
Seele zu leben!” ſchloß Makar Iwanowitſch. Diefe Ge- 
fhichte war ja an fich nichts Befonderes, ſolcher Ge- 
jichten findet man heutzutage eine Unmenge in allen 
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Zeitungen; aber was mir dabei ausnehmend gefiel, war 
fein Ton, und vor allen Dingen mandje Ausfprüche, in 
denen entjchieden ein neuer Gedanke lag. Als er zum 
Beifpiel von diefem Soldaten erzählte, daß er nad) 
feiner Rückkehr den Bauern nicht gefallen habe, äußerte 
er dazu: „Man meiß doc, was ein Soldat ift: ein 
Soldat ift ein verdorbener Bauer.“ Und al 
er auf den Verteidiger zu fprechen fam, der den Prozeß 
beinahe jchon gewonnen hatte, fagte er: „Man weiß 
doch, was ſo'n Advofat ift: ein Advofat ift ein ges 
mietetes Gewiſſen.“ Diefe beiden Ausdrüde 
brachte er völlig ohne Mühe oder tieffinniges Nach— 
denfen hervor, fie famen für ihn felbft ganz unver- 
fehene. Dabei lag diejen beiden Ausdrüden eine voll 
fommen eigene Auffafjung zugrunde, — wenn aud) 
nicht die des ganzen Volkes, fo doch Makar Iwano— 
witſchs eigene, von feinem anderen entlehnte Anſchau— 
ung! Sa, derartige Volksurteile über manche Erjcheis 
nungen find mitunter wirflich wunderbar in ihrer Urs 
fprünglichfeit und Wahrheit. 

„Aber wie denken Sie, Mafar Iwanowitſch, über die 
Sünde des Selbftmordes?" fragte ich ihn bei der Ge- 
legenheit. 

„Der Selbftmord ift fürwahr die größte menjchliche 
Sünde,” ermwiderte er und feufzte;s „aber Richter dar- 
über ift nur Gott allein, dieweil nur ihm alles befannt 
ift, jegliches Ziel und Maß. Wir aber müfjfen gewißlich 
beten für einen foldhen Sünder. Wenn du von folcher 
Suͤnde hörft, bete vor dem Schlafengehen inbrünftig 
für folhen Sünder; und fo du um ihn aud) nur einmal 
zu Gott aufjeufzeft, aud; wenn du den Sünder gar 
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nicht gefannt haft, um fo eher wird dein Gebet für ihn 
erhört werden.“ 

„Aber was fann mein Gebet ihm noch helfen, wenn er 
ſchon verdammt iſt?“ 

„Was kannſt du wiſſen! Viele, ach viele ſind unglaͤubig 
und verleiten die Unwiſſenden; du aber hoͤre nicht auf 
ſie, denn ſie wiſſen ſelber nicht, wohin ſie irren. Das 
Gebet aber für einen Verdammten von einem Ieben- 
digen Menſchen wird wahrlid, erhört. Oder was glaubft 
du, wie dem zumute ift, der niemand hat, der für ihn 
betet? Deshalb füge, wenn du vor dem Schlafen dein 
Gebet fpridft, zum Schluß noch die Worte hinzu: ‚Er- 
barme did, Kerr, auch aller derer, die niemand haben, 
der für fie betet.‘ Dies Gebet ift gewißlid; Gott wohl- 
gefällig und wird auch erhört werden. Und bete auch 
für alle nody lebenden Sünder: „Kerr, fei du felbft ihr 
Nichter und fei gnädig allen unbußfertigen Sündern,‘ 
— aud) dies ift ein gutes Gebet.“ 

Ich verfprach ihm, fo zu beten, denn ich fühlte, daß ich 
ihm mit diefem Berfprechen eine große Freude bereiten 
würde. Und in der Tat fah ich, wie fein Geficht vor 
Freude aufleudytete. Doch ich will hier gleich hinzu— 
fügen, daß er fich in folchen Fällen niemals hochmütig 
mir gegenüber verhielt, nicht wie ein überlegener Greis 
zu irgendeinem grünen Süngling; im Gegenteil, er hörte 
auch mir, gleichviel worüber id} ſprach, ſogar fehr gern 
zu, und immer mit großem Intereſſe; wohl in der An- 
nahme, daß es nicht nutzlos wäre, objchon ich noch 
ein „Sungling“ war, wie er ſich in feiner eigenartigen 
Redeweiſe auszudrüden pflegte (er wußte fehr gut, 
daß man „Süngling“ fagen mußte und nicht „Sung- 
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ling”); aber er fah doch, daß diejer „Jungling“ ihm an 
Bildung weit überlegen war. Unter anderem liebte 
er e8 ſehr, von dem Einfiedlerleben zu fprechen, und 
er ftellte den Einfiedler viel höher als den „Pilgrim“. 
Ich mwiderfprad ihm lebhaft und wies immer wieder 
auf die Ichſucht diefer Menfchen hin, die der Welt ein— 
fad) den Rüden fehren und an den Nußen nicht denfen, 
den fie der Menjchheit bringen könnten, einzig um der 
ichſuͤchtigen Idee der eigenen Rettung willen. Zunaͤchſt 
verftand er mich gar nicht, und ich vermute fogar, daß 
er mich auch fpäter nicht verſtand; jedenfalld verteidigte 
er das Einfiedlerleben fehr. „Zu Anfang tut man fich 
gewißlich ſelber leid“ Cd. h. wenn man Einfiedler wird), 
„dann aber wird die Freude mit jedem Tage größer, 
bis du zu guter Legt Gott ſchauſt.“ — Daraufhin malte 
ich ihm denn ein ganzes Bild aus von der müßlichen 
Tätigkeit eines Gelehrten, eines Arztes oder überhaupt 
eines Menfchenfreundes in der Welt, und verfegte ihn 
in wahres Entzüden, denn ic) ſprach mit Begeifterung; 
und er flimmte mir auch in einem fort bei: „So, Lieber, 
fo, Gott fegne dich, wahr ift, was du denkſt.“ Doch 
als ich geendet hatte, war er nichtödeftoweniger gar 
nicht überzeugt: „Das ift fo, wie es iſt,“ meinte er mit 
einem tiefen Seufzer, „aber wie viele gibt es denn 
folcher, die ftandhalten und fich nicht ablenken laſſen? 
Geld ift — wenn auch fein Gott, fo doch eines Halb» 
gottes gewaltige Verſuchung; und dann ift Da noch alle= 
weil das weibliche Geſchlecht, dazu die Zweifel und An- 
fechtungen jedweder Art, und dazu fommt noch allge- 
mad) der Neid. Somit vergeffen die Menfchen das 
Große und geben ſich mit dem Kleinen ab. In der Eins 
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famfeit ift dag ganz anders: der Menſch feſtigt fich in 
fi) ſelbſt und wird ftarf zu jeglicher großen Tat. 
Freund! Und was ift denn in der Welt?" fragte er 
plöglich mit tiefem Gefühl. „Iſt das nicht allemeil nur 
ein Traum? Nimm mal trodnen Sand und fäe ihn auf 
einen Stein; wenn der gelbe Sand auf dem Stein dir 
aufgeht, aledann wird dein Traum in der Welt in Er- 
füllung gehen, — fieh, jo fagt man bei ung. Chriſtus 
fagt: ‚Gehe hin und verteile deine Habe und werde 
zum Diener aller.‘ Und fo du felbiges tuft, wirft du 
um unzähligemal reicher fein, als du warft; denn nicht 
durch Brot, nicht durch Foftbare Kleider, nicht durch 
Stolz und Neid wirft du glüdlicd;, fondern durch un— 
ermeßlich gefteigerte Liebe. Nicht geringmwertigen Reich— 
tum erwirbft du fo, nicht etliche Hunderttaufend, nicht 
eine Million, fondern ermwirbft dir die ganze Welt! 
Heutzutage fammeln wir unerjättlich und verſchwenden 
mit Unvernunft, dann aber wird e8 weder Waifen noch 
Bettler geben; denn alle werden mein fein, meine Ver—⸗ 
wandten, alle werde id) verdient und erworben haben! 
Heutzutage ift es nicht felten, daß auch dem Neichften 
und Vornehmften die Zahl feiner Tage gleichgültig ift 
und er felber nicht weiß, was für ein Vergnügen er ſich 
noch ausdenfen fol; dann aber werden deine Tage und 
Stunden ſich vertaufendfältigen, dieweil du nicht eine 
Minute wirft verlieren wollen, da du jedwede in der 
Fröhlichfeit deines Herzens empfinden wirft. Dann 
wirft du auch nicht nur aus Büchern Weisheit er- 
werben, fondern wirft Gott von Angeſicht zu Angeficıt 
Schauen und die Erde wird heller denn die Sonne 
erftrahlen, und es mird feine Trauer und fein 
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Seufzen fein, fondern ein einziges unfchägbares Para- 
dies...” 

Diefe begeifterten Ausbrüche liebte gerade Werffiloff, 
wie mir fchien, ganz befonderd. An jenem Abend war 
er auch zugegen. 

„Mafar Iwanowitſch!“ unterbrady ich ihn auf einmal, 
und ich war felbft über alle Maßen begeiftert lich er- 
innere mich jenes Abends noch gut), „aber das ift Doc) 
Kommunismus, was Sie da predigen, ausgeiprochener 
Kommunismus!“ 

Und da er von der fommumniftifchen Lehre noch nichts 
ahnte, ja felbft das Wort Kommunismus von mir jegt 
zum erftenmal hörte, fo begann ich unverzüglich, ihm 
das Wefentliche dieſer Lehre, fomweit ich felbft Beſcheid 
darüber mußte, zu erflären. Nun war aber mein dies— 
bezügliches Wiffen, ehrlich gefagt, ziemlich mangelhaft 
und eigentlicd; recht unflar; ja, id; muß geftehen, daß 
ic) in dieſen Dingen auch jetzt noch nicht viel beſſer 
unterrichtet bin; doc, was ich wußte, das erflärte ich 
ihm mit dem größten Eifer, ohne mich durd; irgend 
etwas einfchlichtern zu laſſen. Noch heute denke ich mit 
Vergnügen an den mächtigen Eindrud, den ich damit 
auf den Alten madıte. Das war faft fchon fein Ein- 
druck mehr, fondern geradezu eine Erfchütterung! Dabei 
intereffierte er fich ungeheuer für die hiftorifchen Einzel- 
heiten: „Wo ift das? Wie? Wer hat's eingeführt? 
Wer hat's geſagt?“ — Übrigens habe ich bemerft, daß 
das einfache Volk überhaupt diefe Eigenjchaft hat: 
wenn irgend etwas fein Intereffe erweckt, fo gibt es ſich 
mit der allgemeinen Idee niemals zufrieden, fondern 
verlangt unbedingt die ficherften und genaueften Ans 
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gaben aller Einzelheiten. Ic, aber war gerade in den 
Einzelheiten nicht ganz fiher, und da Werſſiloff zu- 
gegen war, jo fchämte ich mid, ein wenig und geriet 
deshalb noch mehr in Eifer. Es endete damit, daß 
Mafar Iwanowitſch, der ganz gerührt war, faft zu 
jedem meiner Worte: „Sa, ja!” fagte, dabei aber, wie 
es fchien, nicht mehr viel begriff und wohl auch ben 
Faden verloren hatte. Sch wollte mich darüber faft 
ſchon ärgern, doch da erhob ſich Werffiloff und erklärte, 
es wäre Zeit, fchlafen zu gehen. Wir hatten ung das 
mals wieder alle bei Mafar Iwanowitſch verfammelt, 
und es war in der Tat fchon fpät geworden. Als 
MWerffiloff wenige Minuten fpäter noch für einen Augen⸗ 
blid in mein Zimmer trat, fragte ich ihn fogleich, wie - 
er über Mafar Iwanowitſch denke, und wofür er ihn 
halte. Werffiloff lächelte heiter. (Aber durchaus nicht 
wegen meiner fehlerhaften Angaben über den Kommu— 
nismus, — im Gegenteil, von ihnen ſprach er über- 
haupt nicht.) Ich fage nochmals: er hatte Mafar Iwa— 
nowitſch ganz entjchieden liebgewonnen. Mir war 
ſchon des Öfteren ein ungemein anziehendes Lächeln in 
feinem Geficht aufgefallen, wenn er dem Alten zuhörte 
— doc; übrigens ftand dieſes Lächeln einer Kritik durch⸗ 
aus nicht im Wege. 

„Mafar Iwanowitſch ift vor allen Dingen fein Bauer, 
fondern ein Hofknecht,“ antwortete er mir fehr bereit- 
willig auf meine Frage, „ein ehemaliger KHoffnecht und 
Diener, der ald Diener und Sohn eined Dieners ge: 
boren ift. Im früheren Zeiten nahmen die Kofleute 
und die Dienerjchaft oft jehr großen Anteil an dem 
privaten, religiöfen und geiftigen Leben ihrer Gute» 
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herrichaft. Merke dir, daß Mafar Iwanowitſch fich 
auch heute noch aufs Iebhaftefte für Ereigniffe aus dem 
herrjchaftlichen Xeben, dem Leben der höheren Kreiſe 
intereffiert. Du weißt noch nicht, wie fehr ihn mand)e 
Vorgänge in Rußland, die fich in der legten Zeit zu: 
getragen haben, beſchaͤftigen. Und weißt du auch, daß 
er ein großer Politifer ift? Du brauchſt ihn nicht mit 
Honig zu bewirten, fondern erzähle ihm nur, wie und 
wo Krieg geführt wird, und ob Ausſicht vorhanden ift, 
daß auch wir bald Krieg führen werden — das wird 
ihm lieber fein als der füßefte Honig. Früher fonnte 
ich ihn mit ſolchen Geſpraͤchen geradezu felig machen. 
Die Wiffenfchaften verehrt er jehr, und am meiften liebt 
er die Aftronomie. Bei alledem hat er etwas fo Gelb: 
ftändiges in fich entmwidelt, und dieſes Selbftändige 
ficht jo feft, Daß du es in feinem einzigen Fall aud) 
nur um Saaresbreite verrüden fannft. Er hat Über- 
zeugungen, und die find fogar ziemlich Mar... . und 
auch aufrichtig. Trog feiner vollfommenen Unbildung 
fann er einen plöglich mit einer ganz genauen Kenntnis 
mancher Begriffe überrafchen, mit einer Kenntnis, die 
man bei ihm niemals vermutet hätte. Er preift mit Bes 
geifterung das Einfiedlerleben, er felbft aber würde um 
feinen Preis Einfiedler oder Mönd; werden, eben weil 
er ganz und gar ‚Bagabımd‘ ift, wie Alerander Sfem- 
jonowitſch ihn fo nett benannt hat. Nebenbei: über 
diefen Alerander Sſemjonowitſch ärgerft du dich ganz 
grundlos. Nun, und was wäre denn fonft noch von 
Makar Swanowitic zu jagen? Es ftedt in ihm auch ein 
Künftler, er prägt oft eigene Worte, aber er gebraudt 
freilich auch Ausdruͤcke, die nicht feine eigenen find. Bei 
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logiſchen Auseinanderfegungen verfagt er wohl ein 
wenig; bisweilen fpricht er fehr abftraft. Er hat An- 
wandlungen von Sentimentalität, aber von einer durch 
aus volflichen Sentimentalität, oder richtiger, von 
jener volflihen Rührung, die unfer Volk jo verjchwen- 
derifch in fein religiöfes Gefühl hineinlegt. Von feiner 
Treuherzigfeit und Güte ſchweige ich: Davon zu fprechen, 
fteht ung beiden nicht an ...“ 


III. 


Um die Charakteriſtik Makar Iwanowitſchs zu beenden, 
will ich hier wenigſtens eine feiner Erzählungen wieder— 
geben, gerade eine aus dem ruffischen Volksleben. Der 
Charakter aller dieſer Erzählungen war eigenartig; oder 
vielleicht ift eg richtiger, wenn ich fage, daß fie gar 
feinen allgemeinen Charafter hatten: eine allgemeine 
Moral oder Tendenz ließ ſich aus ihnen nicht heraus 
hören; das einzige, was man von ihnen fagen fünnte, 
wäre nur, daß fie alle mehr oder weniger rührend 
waren. Aber es gab aud) andere, nicht rührende Ge— 
fhichten; ja einige waren geradezu Iuftig und enthielten 
fogar Spott Uber manche lockeren Mönche, fo daß er 
mit dem Erzählen diefer Gefchichten feiner Idee uns 
mittelbar ſchadete, — worauf ich ihn auch aufmerffam 
machte, aber er verftand gar nicht, was id) damit fagen 
wollte. Manchmal war es ſchier unbegreiflich, mas 
ihn denn eigentlich veranlaßte, ſo viel zu erzaͤhlen; 
wenigſtens habe ich mich uͤber dieſe ſeine Redſeligkeit 
gewundert und fie mir zum Teil nur durch feine Alters- 
ſchwaͤche und feinen franfhaften Zuftand erflären fönnen. 
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„Er ift nicht mehr das, was er früher war,” raunte 
Werſſiloff mir einmal zu, „er war gar nicht fo, wie er 
jest ift. Der wird bald fterben, viel früher, ala wir 
denfen, darauf muͤſſen wir gefaßt fein.“ 

Ich habe vergeffen, zu fagen, Daß bei ung in dieſer Zeit 
jo etwas wie „Abende” ftattfanden: man verfammelte 
fich bei Mafar Iwanowitſch. Außer Mama, die natürs 
lich nicht von ihm wid, fam gegen Abend immer 
Werffiloff zu ihm; desgleichen fand ich mid) regelmäßig 
in feinem Zimmer ein, denn mo follte id; mid; jchließ- 
lich fonft aufhalten. In den legten Tagen fam auch Liſa; 
zwar fam fie immer fpäter als alle anderen und ſprach 
faft nie etwas, aber wenigfteng faß fie da. Auch Tate 
jana Pawlowna fand ſich gemöhnlic, ein, und mand)- 
mal, allerdings felten, erfchien noch der Doftor. Mit 
diefem hatte ich mich ganz unverjeheng ausgeſoͤhnt; 
es hatte ſich faft von felbft jo gemacht: wir vertrugen 
ung fortan, wenn aud) nicht gerade gut, fo doch leidlich, 
wenigfteng fam es meinerfeits nicht mehr zu Ausfällen 
gegen ihn. Ich erfannte jchlieglic, feine ganze Harm⸗ 
Iofigfeit, und die gefiel mir, ebenjo wie feine Anhäng- 
lichkeit an unfer Haus, weshalb ich mich denn entjchloß, 
ihm feinen Medizinerhocymut zu verzeihen. Außerdem 
brachte ich ihm bei, die Hände zu waschen und die Nägel 
zu putzen, wenn ich ihn auch nicht dazu bewegen fonnte, 
faubere Wäfche zu tragen. Ich fette ihm fogar Far 
auseinander und bewies ihm, daß meine Forderungen 
nichts mit Gedenhaftigfeit oder mit irgendwelchen 
„ſchoͤnen Künften” zu tun hatten, fondern daß Sauber: 
feit einfach zum Handwerk des Arztes gehöre. Schließ- 
lich war auch Lukerja aus ihrer Küche gefommen und 
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hatte, hinter der Tür ſtehend, zugehört, wie Mafar 
Iwanowitſch erzählte; aber einmal hatte Werffiloff fie 
hereingerufen und ihr gefagt, fie jolle doch einen Stuhl 
nehmen und fidy hier hinfegen: mir hatte das gefallen 
— doch feitdem Fam fie nicht wieder an die Tür. Eigene 
Sitten! 

Sch will hier eine feiner Erzählungen einfügen, ohne 
befondere Wahl; wenn ich gerade dieſe bringe, jo ge: 
fchieht das, weil ich fie am beften behalten habe. Es ift 
die Gefchichte von einem Kaufmann, und ich denfe, 
ſolche Fälle gibt es in unferen Städten und Städtchen 
zu Taufenden, wenn man nur aufmerfjam hinfieht und 
zu ſehen verfteht. Wen dieſe Geſchichte nicht inter- 
effiert, der kann fie ja überfchlagen, um fo mehr, als 
ich fie nicht mit meinen, fondern mit feinen Worten 
wiederzugeben verfuchen will. 


IV. 


„Jetzt will ich euch erzählen, was für ein Wunder fich 
einmal bei ung in der Stadt Afimjewſk zugetragen hat. 
Es lebte da ein Kaufmann, Sfotoboinifoff hieß er, 
Marim Iwanowitſch mit fonftigen Namen, und in der 
ganzen Gegend war fein Reicherer denn er. Eine große 
Kattunfabrif hatte er ſich erbaut, und Arbeiter hielt er 
etliche hundert; und eingebildet war er über die Maßen. 
Man muß fchon jagen, daß alles nad) feinem Wink 
ging, und aud) Die Obrigkeit felbft war ihm in nichts 
entgegen, und der Archimandrit*) felbft dankte ihm 
noch für jeinen Glaubenseifer: viel hatte er ſchon für 


*) Der Vorſteher eines oder mehrerer Klöfter. E. K. R. 
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das Klofter geftiftet, und wenn es über ihn kam, feufzte 
er fehr um fein GSeelenheil und war um das zufünftige 
Leben nicht wenig bejorgt. Witwer war er und hatte 
feine Kinder; von feiner Frau aber erzählte man, daß 
er fie fchon im erften Jahr geprügelt habe; denn ſchon 
von Jugend auf habe er feine Fäufte nicht gern im 
Zaum gehalten: nur war das alles ſchon lange vor dieſer 
Zeit gewejen; von neuem aber wollte er fid) durch eine 
Heirat nicht binden. Auch das Trinken war eine 
Schwaͤche von ihm, und wenn feine Zeit kam, fo lief er 
in der Betrunfenheit nadend durch die Straßen und 
brüllte: es war ja feine vornehme Stadt, aber eine 
Scyande war's doch. Wenn aber die Zeit vorüber war, 
wurde er böje, und alles, was er dann fagte, mußte 
fomit gut fein, und alles, was er befahl, mußte fomit 
richtig jein. Mit feinen Arbeitern aber rechnete er fo 
ab, wie e8 ihm gefiel: nimmt das Nechenbrett, ſetzt 
die Brille auf: ‚Du, Foma, wieviel haft du zu be- 
fommen?‘ — ‚Sab’ feit Weihnachten nichts befommen, 
Marim Iwanowitſch; neununddreißig Rubel hab’ ich 
zugut.‘ — ‚Hu, wieviel Geld! Das ift zuviel für dich; 
jo viel bift du alles in allem nicht wert; fo viel Geld 
paßt gar nicht zu dir: zehn Rubel zieh’ ich dir ab, neun- 
undzmwanzig kannſt du Friegen.‘ Und der Menſch ficht 
und fchmweigt; e8 wagte eben feiner, wider ihn zu 
murren; alle jchwiegen fie. 

‚Sch weiß ſchon, wieviel man einem jeden geben kann,“ 
fagte er. ‚Mit diefen Leuten fann man ja anders gar 
nicht umgehen. Das hiefige Volk ift doch mehr als ver- 
derbt; ohne mich würden fie alle Hungers fterben, wie 
viele ihrer hier nur find. Und Diebe ſind's auch: was 
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einer fieht, das ftiehlt er fchon, ’8 ift gar feine Männs 
lichkeit in ihnen. Und ſchließlich find’3 auch Trunfens 
bolde: zahlft du ihm alles aus, fo trägt er's fofort zum 
Wirt und bleibt dort, big er alles verfoffen hat, auch 
das legte Fädchen, und nadend verläßt er die Schenfe. 
Und auch Tämmerlinge find fie, dieſe Kerle: da fett 
fi) denn fo einer auf einen Stein gegenüber der 
Scenfe hin, und dann hebt das Geweine an: „Meine 
Mutter hat mid, geboren, adj, warum haft du mich 
Saufbold in die Welt geſetzt? KHätteft du mic, Elenden 
doch bei der Geburt erwuͤrgt!“ — Iſt denn fo einer 
überhaupt ein Menfch? Das ift Doch ein Tier, aber fein 
Menſch; fo einen muß man zuvor aufflären, und dann 
erft Fann man ihm Geld geben. Dh, idy weiß fchon, 
mann ic; ihm welches gebe!‘ 

Alſo ſprach Marim Iwanowitſch von den Leuten in 
Afimjewſk; und wenn er aud) viel Schlechtes ſprach, fo 
war doc, mandjes Wahre dabei: die Leute waren wahr: 
lich Schwach, konnten der Verfuhung nicht ftandhalten. 
Es lebte aber in derfelben Stadt nod) ein anderer Kauf: 
mann, und der farb. Das war ein noch junger und 
leichtfinniger Menſch; und der machte Banfrott und 
büßte fein ganzes Vermögen ein. Das legte Jahr 
zappelte er nod) wie ein Fifc auf Dem Sande und ver- 
fuchte noch immer, fich zu retten, aber feine Tage waren 
Schon gezählt. Mit Marim Iwanowitſch hatte er ſich 
die ganze Zeit nicht gut geftanden und war ihm viel 
Geld fchuldig. Alfo Fam es, daß er in feiner Sterbe- 
ftunde Marim Iwanowitſch verfluchte. Und er hinterließ 
eine Witwe in jungen Jahren und fünf Fleine Kinder- 
dien. Schon eine einfame Witfrau ift nad) des Mannes 
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Tode wie eine Schwalbe ohne Neft, — das ift feine 
kleine Prüfung! Und nun nod) eine, die mit fünf Fleinen 
Kindern zurücdbleibt, für die fie fein Stuͤckchen Brot 
hat, um fie zu ernähren: das Letzte, was fie noch bejaß, 
war ein Holzhaus, und das nahm ihr nun Marim 
Iwanowitſch für die Schuld weg. Da ging fie denn mit 
ihren Kinderchen zur Kirche, ftellte fie alle eins neben 
das andere an der Kirchentuͤr auf: das ältefte, ein Knabe, 
war achtjaͤhrig, Die anderen waren Maͤdelchen, eins 
immer ein Jahr jünger ale das andere, eins Feiner als 
das andere; das Ältefte war erft vier Sährchen alt, das 
jüngfte noch auf dem Arm an der Mutterbruft. Der 
Gottesdienft war zu Ende, Marim Iwanowitſch kam her: 
aus, und wie fie ihn erblidten, da fielen alle Kinderchen 
vor ihm auf die Knie, Die ganze Reihe — fo hatte Die 
Mutter ihnen gefagt — und die Händchen legten fie 
bittend zufammen, und als Iette ftand fie felbft mit 
dem fünften Kindchen auf dem Arm. Und während alle 
die Leute zufahen, verneigte fie fich tief vor ihm und bat 
ihn mit ihren Kinderchen: ‚VBäterchen, Marim Iwano— 
witjch, erbarm’ dich der Waifen, nimm ihnen nicht ihr 
Letztes, wirf fie nicht aus ihrem Neft!‘ Und allen, wer 
dort nur war, wurden die Augen feucht — fo gut hatte 
fie den Kinderchen das beigebradjt. Sie dachte wohl: 
‚Eo vor allen Leuten wird er zu ftolz fein, mir meine 
Bitte abzufchlagen, und wird das Haus den Waifen 
zurücgeben.‘ Doc, es fam anders. Marim Iwano—⸗ 
witſch blieb ftehen: ‚Du,‘ jagt er, ‚du bift eine junge 
Witwe und willft nur einen Mann. Nicht wegen der 
Waiſen mweinft du, und von deinem Mann weiß id) 
wohl, daß er mich noch auf dem Sterbebett verflucht 
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hat!‘ Und mit diefen Worten ging er vorbei und gab 
ihnen das Haus nicht zurüd. ‚Wozu fich von ihren 
Dummpeiten rühren laffen? Erweift man ihnen Wohl- 
taten, fo ſchmaͤhen fie einen noch mehr; alles das ift 
doch nur eitel, und das Gerede wird davon bloß nodı 
größer.‘ Und es gab auch wirflich ein Gerede, wonach 
er dieſer Witwe, als fie noch ein junges Mädchen war, 
fo an die zehn Sahre zurüd, heimlich ein großes Geld 
durch Kuppler hatte anbieten laſſen (denn fchön war 
fie jehr), und hatte dabei nicht gedacht, daß felbige 
Sünde gerade fo groß ift, wie wenn einer ein Gotteshaus 
zerftört. Aber er hatte damals nichts erreicht. Und 
folder Schändlicyfeiten beging er in der Stadt und ſo— 
gar im ganzen Umfreife nicht wenig und hatte in dieſer 
Sadje wahrlich jedwedes Maß verloren. 

Die Mutter und ihre Kinder aber weinten laut; er 
trieb fie aus dem Kaufe und tat es nicht nur aus böfem 
Herzen, fondern — wie der Menſch fo manchmal felber 
nicht weiß, was ihn veranlaßt, hartherzig auf feinem 
Willen zu beftehen und nicht nachzugeben. Eine Zeit- 
lang halfen ihr gute Leute, dann fuchte fie fich Arbeit. 
Aber was gibt es denn in fo einer Kleinftadt für Arbeit, 
außer auf der Fabrif? Hier wufc fie Die Dielen auf, 
Dort jätete fie im Gemüfegarten oder heizte eine Bade— 
ftube; dabei das jüngfte Kindchen immer auf dem Arm; 
und die vier anderen fpielen derweil im Hemdchen auf 
der Straße. Als fie die Kinderdyen vor der Kirchentür 
niederfnien ließ, da hatten fie doc noch alle Schuhchen 
angehabt und Kleidchen, gleichviel was für welche, aber 
ed waren doch immer nod; Kaufmanngfinder geweſen! 
Nun aber liefen fie fchon barfuß: an Kinderchen find 
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doch Kleider wie Zunder, Das weiß man ja. Aber was 
machen fich denn Kindchen daraus? Wenn nur Die 
Sonne jcheint, freuen fie fich Schon; fie ahnen ja das 
Unheil nicht, ganz wie VBögelchen find fie, und ihre 
Stimmen flingen wie Gloͤckchen. Die Witwe aber 
denft bei fih: ‚Wenn es nun Winter wird, wo lafje 
ic) fie dann? Wenn Gott euch doch vorher zu ſich nahme!‘ 
Aber fie brauchte nicht einmal fo lange zu warten. Es 
gibt dort in der Gegend einen argen Huſten, Keud)- 
huften nennen fie ihn, und der geht von einem Kinde 
auf alle anderen ber, mit denen es zufammenfommt. 
Als erftes ftarb das jüngfte Kindchen, danach erfranften 
auch die anderen, und nod) im jelben Herbſt begrub fie 
alle ihre vier Mädchen. Eins davon war auf der 
Straße überfahren worden. Und was glaubt ihr wohl? 
Selbft hatte fie gemünfc;t, Gott möge die Armen zu fid) 
nehmen, doch als fie fie begrub, weinte fie laut, denn es 
tat ihr doch weh. So ift das Mutterherz! 

Bon allen ihren Kinderchen blieb ihr nur noch der 
ältefte Knabe am Leben, und den hütete fie nun wie 
ihren Augapfel, fo zitterte fie für ihn. Ein ſchwaͤch— 
licher und zarter Knabe war's, von Angeficht Tieblidy 
wie ein Mädchen. Schließlich brachte fie ihn auf die 
Fabrif zu feinem Taufpaten, der dort Verwalter war, 
felbft aber wurde fie bei einem Beamten Kinderfrau. Da 
gefchah es, daß der Knabe einmal auf den Hof lief, und 
plöglic; fommt Marim Iwanowitſch in feinem Wagen 
mit zwei Pferden vorgefahren, und er hatte wieder 
einmal getrunfen; der Knabe aber fpringt die Treppe 
herunter, ftolpert und rennt dem Marim Swanowitic, 
der gerade aus dem Magen fteigt, mit beiden Fäuften 
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in den Bauch. Der padt den Knaben wütend an den 
Haaren und brüllt ihn an: ‚Wer bift du? Nuten her! 
Prügelt ihn! Sofort! Hier vor meinen Augen!‘ Der 
Knabe war zu Tode erfchroden. Man holte Ruten her- 
bei und begann ihn zu ſchlagen, Marim Iwanowitſch 
aber brüllte: ‚So fchreift du noch? Prügelt ihn, bis 
er aufhört zu fohreien,‘ befahl er. Ob man ihn num viel 
oder wenig flug, wer kann das wifjen? Aber er fchrie 
die ganze Zeit, big er wie tot liegen blieb. Da hielt 
man erjchroden inne: der Knabe atmet gar nicht mehr, 
liegt ganz bemußtlos da. Später fagte man, fie hätten 
ihn nicht einmal ſtark gefchlagen, der Knabe wäre nur 
gar zu fchredhaft und zart geweſen. Auch Marim 
Iwanowitſch erfchraf! ‚Wem gehört er?‘ fragte erz 
man fagte es ihm. ‚Hm! Bringt ihn zu feiner Mutter; 
was hat er hier auf der Fabrik zu fuchen?‘ Zwei Tage 
lang fchwieg er, dann fragte er wieder: ‚Wie fteht’s 
denn mit dem Knaben?‘ Mit diefem aber ftand es 
fchlecht: er lag franf bei der Mutter im Stubenwinfel, 
und die Mutter hatte ihre Stelle bei dem Beamten auf- 
geben müffen, denn der Knabe war noch dazu an 
Lungenentzündung erkrankt. ‚Hm!‘ fagte Marim Iwa⸗ 
nowitſch, ‚und wovon denn eigentlich? Sch will nicht 
jagen, wenn man ihn Gott weiß wie fehr gedrojchen 
hätte: er follte Doch nur etwas eingejchlichtert werden. 
Ich habe noch ganz anders prügeln laffen, und es hat 
doc noch niemand deshalb ſolche Dummheiten ge- 
madıt!‘ Er wartete nun darauf, daß Die Mutter des 
Knaben ihn verflage, und fo ſchwieg er aus Stolz. 
Aber wie durfte fie ihn denn verflagen, das wagte fie 
ja gar nicht. Da ſchickte er ihr von ſich aus fünfzehn 
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Rubel und den Arzt; nicht deshalb, weil er Angft ge- 
habt hätte, fondern nur fo, er war nachdenklich ge» 
worden. Dann fam aber wieder feine jchlimme Zeit, 
und er trank drei Wochen lang. 

Der Winter ging vorüber, und gerade am Ofterfonntag, 
am heiligen Feiertag, fragt Marim Iwanowitſch wieder 
einmal: ‚Wie geht es denn jenem Knaben?‘ Den ganzen 
Winter über hatte er gefchwiegen, nichts gefragt. Und 
man fagt ihm: ‚Der ift gefund geworben, ift bei der 
Mutter, die tagsüber wieder für Lohn arbeitet.‘ Da 
fuhr Marim Iwanowitſch noch an felbigem Tage zu 
der Witwe, ging aber nicht ind Haus hinein, fondern 
ließ fie zum KHofpförtchen rufen; ſelbſt figt er im Wagen: 
„Hoͤr' mich an, ehrbare Witwe,‘ jagt er, ‚ich will deinem 
Sohn ein wirklicher Wohltäter werden und ihm alles 
Gute erweifen: ich nehme ihn zu mir in mein Haus. 
Und wenn er mir nur ein wenig gefällt, ſo verſchreibe 
ich ihm ein gewiffes Kapital; und wenn er mir fehr 
gut gefällt, fo fann ich ihm auch mein ganzes Vers 
mögen verjchreiben und ihn zu meinem Erben und 
Nachfolger einjegen, gleichwie einen leiblichen Sohn; 
jedoch mit der Bedingung, daß Ihr felber nicht in mein 
Haus fommt, außer an hohen Feiertagen. Wenn Ihr 
darauf eingeht, jo bringt den Knaben morgen früh zu 
mir. Es ift Zeit für ihn, mit dem Spielchenfpielen auf- 
zuhören.‘ Und nachdem er fo gejagt hatte, fuhr er das 
von, Die Mutter aber war wie von Sinnen. Die Leute, 
die davon hörten, fagten zu ihr: ‚Dein Sohn wird 
heranwadjfen und Dir felber Vorwürfe machen, daß 
du ihm ſolch ein Gluͤck vorenthalten haft.‘ Da meinte 
die Mutter die ganze Nacht über ihren Sohn, am 
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Morgen aber brachte fie ihn hin. Der Knabe war vor 
Angft mehr tot als lebendig. 

Marim Iwanowitſch ließ ihn wie ein vornehmes Kind 
anfleiden, nahm für ihn einen Lehrer ind Haus und 
fegte ihn unverzüglic; hinter die Bücher; und es kam 
fo weit, daß er ihm nicht mehr aus den Augen ließ, 
immer war er bei ihm. Kaum fah der Knabe vom Bud) 
auf, da fchrie er ihn ſchon an: ‚Sieh ins Buch! Lern! 
Ich will aus dir einen Menſchen machen.‘ Der Knabe 
aber war fränflich: nad jenem felben Tage, als er 
Damals geprügelt worden war, hatte er zu huften ange- 
fangen. Marim Iwanowitſch wunderte fi: ‚Kat er 
bei mir nicht ein gutes Leben? Bei der Mutter iſt er 
barfuß umhergelaufen und hat nur Brotfruften gefaut, 
warum ift er denn jebt Fränflicyer als zuvor?‘ Der 
Lehrer aber fagt zu ihm: Jeder Knabe,‘ jagt er, ‚muß 
auch etwas ausgelaffen fein und nicht immer nur über 
den Büchern figen; ihm tut Bewegung not,‘ und er er- 
Härte ihm alles ganz vernünftig. Marim Iwanowitſch 
dachte nad). ‚Du haft recht,‘ fagte er. Diefer Lehrer 
aber, Piotr Stepanowitjch hieß er, Gott hab’ ihn felig, 
war eigentlic, fozufagen ein behafteter Menſch, und 
trinfen tat er fo viel, daß man fagen fann, ed war 
ſchon mehr als zuviel, und deshalb hatte er auch ſchon 
Tange feine Stelle mehr und lebte in der Stadt, fo gut es 
ging von milden Gaben und zufälliger Unterftügung, 
dabei war er aber von großem Berftande und wußte in 
allen Wiffenfchaften Befcheid. ‚Mein Plag ift nicht 
hier,‘ fagte er felber von fich, ‚mein Pla wäre an der 
Univerfität, Profefior müßt’ ich in der Hauptſtadt fein, 
hier aber bin ich im Schmuß verfunfen und meine 
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Kleider felbft haben Abfcheu vor mir.‘ Marim Iwa— 
nowitſch aber feßte ſich fomit hin und fchreit den 
Knaben an: ‚Bewege dich!‘ — Der Knabe aber wagt 
faum vor ihm zu atmen. Und es fam fo weit, daß der 
Knabe, fobald er nur feine Stimme hörte, fchon zu 
zittern anfing. Marim Iwanowitſch aber wundert ſich 
immer mehr: ‚Er ift Dies nicht und ift das nicht; ich 
hab’ ihn aus dem Schmuß gezogen, in teures Tuch ge— 
fleidet, er hat die feinften Halbftiefelchen an, ein Hemd 
mit Gtidereien, wie einen Generalsſohn halte id} 
ihn, — weshalb ift er mir num nicht zugetan? Wes— 
halb ſchweigt er wie fo’n Fleiner Wolf?‘ Und 
wenn man auch fchon Tängft aufgegeben hatte, ſich 
über Marim Iwanowitſch noch zu wundern, hiernad) 
fing man doch wieder ſich Aber ihn zu wundern an: 
der Menſch war gar nicht mehr derfelbe; er hing an 
diefem Knaben, daß er ihn nicht mehr aus den Augen 
ließ. ‚Sch will nicht leben, wenn's mir nicht gelingt, 
diefen Starrfinn in ihm augzurotten! Sein Vater hat 
mid) noch auf dem Sterbebett verflucht, nachdem er 
ſchon die heiligen Saframente empfangen hatte, und 
diefen Charakter hat er von feinem Vater.‘ Dabei ſchlug 
er ihn nicht ein einziges Mal mit der Rute Cfeit jenem 
felben Tage wagte er ed nicht mehr). Aber der Knabe 
war num einmal eingejchüchtert, das war's! Da be- 
durfte ed gar feiner Rute mehr, er zitterte fchon fo 
vor ihm. 

Und dann gefchah das Unglüd. Er war einmal gerade 
aus dem Zimmer gegangen, da fprang der Knabe von 
den Büchern fort und flieg auf einen Stuhl: fein Ball 
war vorher auf ein Eckſchraͤnkchen gefallen, und den 
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wollte er herunterholen, aber fein Armel blieb an der 
Lampe hängen; und auf einmal fiel die Lampe um, fiel 
frachend zu Boden und zerfchlug in taufend Stüde, daß 
es im ganzen Kaufe zu hören war. Es war eine foftbare 
Lampe: fächfifches Porzellan. Und das hörte nun Marim 
JIwanowitſch aus dem dritten Zimmer, und wie er’s 
hörte, brüllte er los. Der Knabe lief vor Entfegen da- 
von, ohne zu fehen, wohin, lief auf die Terraffe hinaus 
und in den Garten und durd, ein Feines Pförtchen 
geradeswegs zum Fluß. Dort am Flußufer aber führt 
eine Straße entlang mit alten Weidenbäumen — eine 
huͤbſche Stelle. Er lief bis dicht ang Ufer, die Menfchen 
fahen es, und wie er das Waſſer erblickte, fuhr er zu— 
fammen, blieb ftehen vor Schred und ftand wie ange- 
mwurzelt. Das war gerade an der Stelle, wo die Fähre 
anlegt. Der Fluß ift dort breit und reißend. Fradıt- 
fähne ziehen vorüber. Auf dem anderen Flußufer find 
Läden, ein großer Pla und eine Kirche mit goldenen 
glänzenden Kuppeln. Und da fam gerade die Frau des 
Oberſten Ferfing mit ihrem Töchterchen zur Fähre, — 
ein Regiment Infanterie ftand in der Stadt. Das 
fleine Fräulein war aud) erft jo ein Kindchen von acht 
Fahren, in einem weißen Kleidchen; und es fieht den 
Knaben an und lacht, und in der Hand hat es fo ein 
fleines Weidenförbchen, wie die Bauern fie anfertigen, 
und in dem Körbchen ift ein Igel. ‚Sehen Sie, Mama: 
en,‘ fagt fie, ‚jehen Sie, wie Diefer Knabe meinen 
Igel anfieht.‘ — ‚Nein,‘ jagt die Frau Oberft, ‚er jcheint 
nur erfchroden zu fein, — was hat Did) denn fo erjchredt, 
mein Junge?‘ fragt fie ihn (jo wurde das fpäter alles 
erzählt von denen, die es gehört hatten). ‚Wie nett er 
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augfieht, und mie gut er gefleidet iſt, — wer bift du 
denn, mein Sunge?“ fragte fie ihn. Er aber hatte nody 
nie einen Igel gefehen; da trat er näher, um das Tier⸗ 
chen zu jehen, und fchon vergaß er alles andere — man 
weiß ja, wie Kinder find! ‚Was ift das da,‘ fragt er, 
‚was ift das, was Sie da haben?‘ — ‚Das ift unfer 
Igelchen,“ fagt das Heine Mädchen, ‚wir haben ihn 
vorhin von einem Bauern gefauft, der hat ihn im 
Walde gefunden.‘ — ‚Was ift das für ein Igel?‘ fragt 
der Knabe, und fchon lacht er und rührt ihn mit dem 
Fingerhen an, und der Igel faucht und fträubt feine 
Stacheln, das Mädchen aber freut fid) über den Knaben. 
‚Bir werden ihn nad) Haus bringen,‘ fagt fie, ‚und ihn 
ganz zahm machen.‘ — ‚Ady,‘ jagt der Knabe, ‚jchenfen 
Eie ihn mir, den Igell‘ Und er bat fo rührend, aber 
faum hatte er das gejagt, da erfcholl auf einmal Marim 
Iwanowitſchs Stimme vom Gartenpförtchen oben: ‚Ha! 
Da bift du! Kalter ihn!‘ (Er war fo aufgebracht, daß 
er ihm ohne Müte vom Kaufe aus nachgelaufen war.) 
Da fiel dem Knaben plöglich alles wieder ein, er fchrie 
auf und ftürzte zum Waſſer, preßte feine beiden fleinen 
Fäufte an die Bruft, fah hinauf zum Himmel (das hat 
man gejehen, viele haben es gefehen!) — und ploͤtzlich 
warf er fi in den Fluß! Alles fchrie auf, von der 
Fähre ſprang man ihm nach und verfuchte, ihn heraus⸗ 
zuziehen, aber die Strömung trug ihn fort: der Fluß ift 
reißend. Und als man ihn dann endlich herausge- 
zogen hatte, war er ſchon ertrunfen — mar tot. Er 
hatte ja immer fchon eine ſchwache Bruft gehabt, da 
hatte er das Waffer nicht vertragen, und wieviel ift 
denn auch nötig für fo einen? Aber foweit die Mens 
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fchen dort zuruͤckdenken fonnten, entfannen fie fidy nicht, 
daß jemals ein fo Feines Kind ſich felbft umgebracht 
hätte! So eine Sünde! Was kann denn wohl fo eine 
fleine Seele Gott dem Herrn in jener Welt antworten? 
Über diefe felbe Sache begann Marim Iwanowitſch 
nun nachzudenken. Und der ganze Menjdy veränderte 
ſich fo, daß man ihn nicht wiedererfennen fonnte. Er 
war ſchon fehr traurig. Er fing wohl zu trinken an, 
trank viel, aber dann ließ er ed, — es half nicht. Er 
fuhr auch nicht mehr nad) der Fabrif und hörte uͤber—⸗ 
haupt nicht mehr darauf, was man zu ihm ſprach. Sagt 
man ihm etwas — er ſchweigt oder winft nur mit der 
Hand ab. Sp verbradjte er faft zwei Monate und 
dann begann er mit fich felber zu fprechen: er ging 
ganz allein umher und fprady mit fi. In der Nähe 
der Stadt brannte das Dörfchen Wafjfowo ab, neun 
Käufer brannten nieder. Marim Iwanowitſch fuhr 
hin, um ſich das anzufehen. Die Abgebrannten um- 
tingten ihn, weinten und Flagten, — da verſprach er, 
ihnen zu helfen und traf auch die Anordnungen. Aber 
dann ließ er den Verwalter rufen und widerrief alle 
Anordnungen: ‚Es ift nichts nötig,‘ fagt er, ‚ed wird 
ihnen nichts gegeben,‘ und fagt nicht einmal, weshalb. 
‚Gott hat mid; zum Niedertreten der Menfchen bes 
ftimmt,‘ fagt er, ‚und wenn ic) fchon mal ein Ungeheuer 
jein foll, dann mag es alfo fein. Wie der Wind,‘ fagt 
er, ‚hat ſich mein Ruf in der Welt verbreitet.‘ Schließ- 
lich fam der Archimandrit in eigener Perfon zu ihm ge= 
fahren; der war ein ftrenger Greis, hatte im Klofter das 
gemeinfchaftliche Leben eingeführt. ‚Mas ift das mit 
dir?“ fragt er ihn fo ganz fireng. ‚Das ift mit mir,‘ 
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fagt Makar Iwanowitſch und fchlägt vor ihm die Bibel 
auf und zeigt die Stelle: 

‚Wer aber ärgert diefer Geringften einen, die an mid) 
glauben, dem wäre befjer, daß ein Mühlftein an feinen 
Hals gehängt, und er erfäuft würde im Meer, da es 
am tiefften iſt. (Matth. 18, 6.) 

‚Sa,‘ fagte der Archimandrit, ‚wenn das auch nicht 
ganz auf diefen Fall paßt, jo fommt es Doch nahe heran. 
Wehe, wenn ein Menſch fein Maß verliert — dann ift 
er verloren. Und deine Überhebung hat auch feine 
Grenzen mehr gefannt.‘ 

Maxim Iwanowitſch ſaß da wie erftarrt. Der Archi⸗ 
mandrit fah ihn lange an. 

‚Höre mich,‘ fagt er fchließlich, ‚und merfe dir, was ich 
Dir fagen werde. Es !ft gejagt: „Die Worte des Ber: 
zweifelten verweht der Wind.“ Und vergiß nicht, daß 
auch die Engel Gottes unvolllommen find, vollfommen 
aber und fünblos ift nur unfer Herr Jeſus Chriftug, 
dem die Engel deshalb auch dienen. Du aber wollteft 
doch nicht den Tod dieſes Knaben, du warft nur unbes 
fonnen. Und noch eines,‘ fagt er, ‚ift mir wunderlid): 
du haft doch noch viel größere Schandtaten begangen, 
haft doch nicht wenig Menfchen ind Verderben gebradit, 
haft doch nicht wenige verführt und zugrunde gerichtet 
— fo gut wie durd Mord? Und find nicht alle vier 
Schwefterchen diefes Knaben faft unter deinen Augen 
geftorben, und das haft du doch ruhig gefchehen laſſen? 
Meshalb hat dich nun der Tod diefeg einzelnen Knaben 
auf einmal fo erſchuͤttert? Alle anderen haft du doch 
nicht nur nicht bedauert, fondern haft, denfe ich, nicht 
einmal an fie gedacht oder fchon Längft an fie zu denfen 
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vergefjen. Weshalb ängftigt dich num diefer Knabe fo, 
an defien Tod du noch nicht einmal jo große Schuld 
trägjt?‘ 

‚Er erfcheint mir im Traum,‘ fagte Marim Iwanowitſch. 
‚Und?‘ 

Aber Marim Iwanowitſch jagte nichts weiter, er ſitzt 
und fchweigt. Da wunderte ſich der Archimandrit, aber 
er erfuhr nichts und mußte ihn auch fo verlaffen: Da 
war nichts weiter zu machen. 

Marim Iwanowitſch aber jchidte nach dem Lehrer des 
Knaben, dem Piotr Stepanowitſch; feit jenem Ge- 
ſchehnis damals hatten fie fich nicht mehr gejehen. 
‚Weißt du nody?‘ fragt er. 

Ich weiß nody,‘ fagt jener. 

‚Du,‘ fagte er, ‚du haft hier für das Wirtshaus mit 
Dlfarbe Bilder gepinfelt und haft auch von dem Porträt 
des Biſchofs eine Kopie gemacht. Kannft du mir nun 
auch mit Ölfarbe ein Bild fertigmalen?‘ 

‚sch,‘ jagt er, ‚ic kann alles; ich,‘ fagt er, ‚ich hab’ alle 
Talente und fann alles!‘ 

„Alſo dann mal’ du mir ein Bild, fo groß wie die ganze 
Wand, und mal’ mir drauf ganz zuerft den Fluß und 
das Ufer und die Fähre; und mal’ mir aud) alle Men- 
fchen, die Damals dort waren, auf das Bild. Und daß 
auch die Frau Oberft und ihre Tochter auf dem Bilde zu 
jehen find, und auch der Sgel. Und das ganze andere 
Ufer malft du mir auch drauf, Damit man es ganz jo 
fieht, wie es ift: die Kirche und den großen Plag und die 
Läden und die Droſchken an der Halteftelle, — alles, 
wie es ift, malft du mir auf das Bild, verftanden? Und 
nun in der Mitte vor dem Fluß, an der Anlegeftelle 
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der Fähre, malft du mir den Knaben, gerade dort, wo 
‚er ftand, und unbedingt fo, wie er die beiden Fleinen 
Fäufte an fich drüdt, gerade fo an beide Bruftwarzen. 
Das vergiß du mir nicht. Und vor ihm, gerade ihm 
gegenüber, alfo über der Kirche auf dem anderen Ufer, 
machſt du den Himmel auf, und von dort läßt du 
alle Engel in himmlifchem Licht herabfchweben, die ihm 
entgegenfommen, um ihn aufzunehmen. Kannſt du mir 
das malen oder ift das zuviel verlangt?‘ 

‚sch fann alles,‘ fagt Piotr Stepanowitſch. 

‚Du braucht nicht zu glauben, daß ich nur fo einen 
Deter wie du dazu brauche, ich fönnte mir auch den 
allererftien Maler aus Moskau verfchreiben oder aus 
der Stadt London fogar, wenn ich will, aber du — du 
haft ihn gefehen, du weißt, wie er ausfah. Wenn du 
ihn mir aber nicht ähnlich malft oder nur wenig ähn- 
lich, fo kriegſt du nur fünfzig Rubel, wenn er aber ganz 
ähnlich ift, fo geb’ ich dir zmeihundert Rubel. Weißt 
du noch — blaue Augen hatte er... Und das Bild 
muß fo groß fein wie nur irgend möglich!‘ 

Die Vorbereitungen wurden getroffen; Piotr Stepa- 
nowitſch machte ſich an die Arbeit, aber auf einmal 
fommt er wieder zu Marim Iwanowitſch. 

‚Nein,‘ fagt er, ‚jo geht das nicht.‘ 

‚Barum nidt?‘ 

‚Weil diefe Sünde, der Selbftmord, die größte aller 
Sünden ift. Wie können ihn nad) einer folchen Sünde 
noch die Engel im Himmel empfangen? Das geht nicht.‘ 
‚Aber er war doch noch ein Kind, ihm kann's doch noch 
nicht angerechnet werden!‘ fagt Marim Iwanowitſch. 
‚Nein, er war Fein Kind mehr! er war fchon ein Knabe 
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von acht Sahren, als dies geſchah. Immerhin wird er 
fi) verantworten müffen.‘ 

Da erſchrak Marim Iwanowitſch noch mehr. 

‚Sch aber hab’ mir das fo ausgedacht,“ fagt Piotr 
Stepanowitſch, ‚pen Himmel da fo großartig zu Öffnen 
und Engel ihm entgegenfliegen zu laſſen — das ift 
überflüffig; ftatt defjen werd’ ich vom Himmel nur fo 
einen hellen Strahl fallen lafjen, der ihm fozufagen 
entgegenfommt: das wäre dann immerhin etwag.‘ 
Und fo ließen fie denn fo einen Strahl fallen. Ich hab’ 
ſpaͤter jelber dies Bild gefehen, und da war auch wirf- 
lich der Strahl und der Fluß — über die ganze Wand 
hatte er ihn ausgereckt, ganz blau, und auch der Fleine 
Knabe war da zu fehen, und er drüdte audy richtig 
beide Fäuftchen fo an die Bruft, und auch das Feine 
Fräulein war da und der Igel — alles hatte er fertig- 
. gebracht. Nur zeigte Maxim Iwanowitſch damals feinem 
Menſchen das Bild, fondern ſchloß die Tür feines 
Arbeitszimmers zu, und fo blieb es vor allen Augen 
verborgen. In der Stadt aber war man mächtig neus 
gierig, und alles ftrömte hin, um das Bild zu jehen, er 
aber ließ alle fortjagen. Darüber war dann ein großes 
Gerede in der Stadt. Der Piotr Stepanowitich aber, 
der war danach ganz furchtbar ftolz. ‚Ich,‘ fagt er, 
‚ich kann alles! Ich, fagt er, ‚ich gehöre nad) St. Peters⸗ 
burg an den Kaiferlicyen Hof!‘ Ein guter Menſch war 
er, aber überheben tat er ſich Damals fchon gar zu fehr. 
Und fo ereilte ihn das Schidjal: nachdem er die ganzen 
jweihundert Rubel erhalten hatte, betranf er ſich gleic) 
und zeigte allen fein Geld und prahlte unmäßig; und 
in derjelben Nacht, ald er ganz betrunfen war, erſchlug 
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ihn ein Kleinbürger aus der Stadt, mit dem er zus 
ſammen getrunfen hatte, und raubte ihm das Geld; doc) 
fam das alles ſchon am nädjften Morgen an den Tag. 
Die Sache aber mit Marim Iwanowitſch endete fo, 
daß man dort nod; heutigestags davon ſpricht. Auf 
einmal fommt Marim Iwanowitſch wieder bei jener 
Witwe angefahren: fie hatte fi ganz am Rande der 
Stadt in der Hütte einer Kleinbürgerin eingemietet. 
Diesmal aber flieg er aus und ging hinein, trat vor 
fie hin und verneigte fich tief vor ihr. Sie aber war 
feit jenem ſelben Unglüd ganz franf und konnte ſich 
faum bewegen. ‚Mütterchen,‘ rief er, ‚ehrfame Witwe, 
heirate mic; Ungeheuer, mach' es mir wieder möglich, 
auf Erben zu leben!‘ Die aber fieht ihn an und ift 
ganz flarr vor Entjegen. ‚Sch will,‘ fagt er, ‚Daß ung 
beiden ein Knabe geboren werde, und wenn ung einer 
geboren wird, dann hat der Tote ung verziehen: Dir 
und mir verziehen. So hat er mir im Traum gejagt.‘ 
Sie fieht, der Menſch ift nicht bei voller Vernunft, 
fieht, daß er außer fich ift, aber fie fonnte doch nicht 
an ſich halten und fagte: 

‚Das ift doc alles nur leeres Geſchwaͤtz und nichts als 
Kleinmut,‘ fagt fie. Durch denfelben Kleinmut habe 
ich alle meine Kinderchen verloren. Ich will Euch nicht 
einmal vor meinen Augen jehen, — wie follte ich da 
noch dDiefe ewige Qual auf mich nehmen!‘ 

Marim Iwanowitſch fuhr nadı Haus, aber von feiner 
Werbung ließ er nidyt ab. Die ganze Stadt geriet in 
Aufregung ob foldyen Wunders. Marim Iwanvwitſch 
jhidte nun Brautwerber zu ihr. Aus einem abge- 
legenen Bezirf des Gouvernements rief er brieflich zwei 
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Tanten herbei, beide waren fie Kleinbürgerinnen. Ob 
e8 nun gerade Tanten waren oder nicht, immerhin 
waren fie mit ihm verwandt, und fomit war's immer⸗ 
hin eine Ehre: die fingen nun an, auf fie einzureden, 
fie zu umfchmeicheln, und wichen gar nicht mehr von 
ihrer Seite. Er ſchickte aber aud) andere aus der Stadt 
und aus der Kaufmannfchaft hin, fogar die Frau des 
Dberpopen ging zu ihr, und auch Beamtenfrauen 
fuchten fie auf. Die ganze Stadt redete auf fie ein, fie 
aber antwortet fogar mit Verachtung: ‚Wenn meine 
armen Kinder dadurch wieder lebendig würden, aber 
wozu fol ich das fo? Und was für eine Schuld würde 
id; mir damit vor meinen Kindern aufladen!‘ Marim 
Iwanowitſch aber wußte felbft den Archimandriten für 
fi) zu gewinnen, auch der ſprach dann ein Wort für 
ihn: ‚Du könnteft,‘ fagt er, ‚einen neuen Menfchen in 
ihm erweden.‘ Da erjchraf fie. Die Menſchen aber 
wunderten ſich und fonnten fie nicht verftehen. ‚Wie ift 
das nur möglich, daß fie ein ſolches Gluͤck zuruͤckweiſt!“ 
Endlich aber fand er etwag, womit er fie Doch befiegte: 
‚Er ift doch ein Selbftmörder,‘ ſagte er, ‚er war nicht 
mehr ein Kind, und feinem Alter nach fönnte man ihn 
nach diefer Sünde nicht mehr ohne weiteres zum Hei⸗ 
ligen Abendmahl zulaffen, denn ihn trifft doch fchon die 
Verantwortung für feine Tat. Wenn du mich num 
heirateft, fo gelobe ich, einzig zum Gedächtnis feiner 
Seele eine neue Kirche zu erbauen.‘ Dem fonnte fie 
nicht wibderftehen, und da willigte fie denn ein. So 
wurden fie fchließlich getraut. 

Und es fam fo, daß alle ſich mädıtig wunderten. Sie 
lebten vom erften Tage an in großer und ungeheuchelter 
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Eintracht und nahmen es mit ihren Ehepflichten fehr 
genau und waren wie eine Seele in zwei Leibern. Noch 
in demfelben Winter wurde fie ſchwanger, und fie bes 
juchten beide fehr viele Gotteshäufer, da fie den Zorn 
Gottes fürdhteten. Drei Klöfter fuchten fie auf und 
beteten inbrünftig und hörten Die Prophezeiungen. 
Er aber ließ getreu feinem Gelöbnig die Kirche er- 
bauen und außerdem noch in der Stadt ein Kranfen- 
und ein Armenhaus, und für Witwen und Waifen 
ftiftete er eine große Summe Geldes. Und er entfann 
fidy aller, die er einmal übervorteilt hatte, und machte 
ed wieder gut. Geld gab er eine Unmenge aus, fo daß 
fchließlich feine Frau und felbft der Archimandrit ihn 
davon zurüchielten und fagten: ‚Nun haft du ſchon 
übergenug gegeben.‘ Da befann fi Marim Iwano⸗ 
witjch ein wenig. ‚Sch hab’ aber dem Foma, fagt er, 
‚zu wenig ausgezahlt.‘ Nun, Foma wurde gerufen, und 
ed wurde ihm fofort alles ausgezahlt. Dem Foma aber 
fommen darüber die Tränen. ‚Sch,‘ fagt er, ‚ich war’s 
ja auch fo zufrieden... . Ich bin fchon ohnedem Danf 
ſchuldig und werde ewig für Euch zu Gott beten.‘ So 
waren denn alle, wie man fieht, ganz ergriffen dadurch, 
und es zeigte ſich, daß man die Wahrheit ſpricht, wenn 
man fagt: Durd; gutes Beifpiel lebt der Menſch. Und 
die Menjchen find dort ein gutherziges Volk. 

Die Fabrif begann nun die Frau felber zu leiten, und 
auf eine Weife, daß man noch heute davon fpricht. Zu 
trinfen hörte er wohl nicht auf, aber die Frau ließ ihn 
dann nicht aus den Augen, und allmählich verjuchte 
fie, ihn davon abzubringen. Seine Rede wurde ehrbar 
und fogar feine Stimme veränderte fih. Mit allen 
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hatte er jetzt Mitleid, fogar mit Tieren: einmal fah er 
aus dem Fenfter, wie ein Bauer fein Pferd ganz um 
menſchlich fchlug, und fofort fchicdte er hinaus und 
faufte von ihm das Pferd für den doppelten Preis. Und 
ihm ward auch die Gabe der Tränen zuteil: fein Herz 
war leicht zu erweichen und er war fchnell gerührt. Und 
als ihre Zeit Fam, da erhörte der Herr ihre Gebete und 
fchenfte ihnen einen Sohn; da wurde Marim Iwano⸗ 
witſch zum erftenmal feit jener Zeit wieder heiter; er 
verteilte viel Geld unter die Armen, erließ viele Schul- 
den und [ud faft die ganze Stadt zur Taufe ein. Und 
die ganze Stadt feierte denn auch die Taufe mit, 
aber am folgenden Morgen fam er aus feinem Zimmer, 
finfter wie die Nadıt. Die Frau fah ihm an, daß etwas 
mit ihm gefchehen war, und fomit brachte fie den 
Neugeborenen zu ihm. ‚Sieh,‘ fagt fie, ‚ber Knabe hat 
ung verziehen, er hat unfere Tränen und Gebete um 
ihn gehört.‘ Sie hatten das ganze Jahr fein Wort davon 
geiprochen, fondern beide nur im ftillen daran gedacht. 
Marim Iwanowitſch aber ſah fie düfter an. ‚Warte,‘ jagt 
er, ‚das ganze Jahr ift er nicht gefommen, heut nacht aber 
ift er mir wieder im Traum erfchienen.‘ — ‚Da drang 
das Entſetzen zum erftenmal auch in mein Herz, nad 
diefen fchredlichen Worten,‘ hat fie dann fpäter erzählt. 
Und nicht grundlog war ihr Entjegen gewejen. Kaum 
hatte Marim Iwanowitſch dies ausgejprochen, da ge- 
ſchah etwas mit dem Neugeborenen: er erfranfte plöß- 
lich. Adıt Tage lang war das Kindchen frank; man 
betete unermüdlich und rief alle Arzte herbei, auch aus 
Moskau Fam ein fehr berühmter Arzt, den fie gerufen 
hatten, mit der Eifenbahn angefahren. Er bejah fi 
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das Kindchen und wurde böfe: ‚Ich,‘ fagt er, ‚bin der 
allererfte Arzt, ganz Moskau wartet auf mich.‘ Er ver: 
fchrieb dann irgendwelche Tropfen und fuhr eilig wieder 
zurüd. Achthundert Rubel nahm er mit. Das Kindchen 
aber ftarb noch am felben Abend. 

Und was geſchah danach? Marim Iwanowitſch ver⸗ 
ſchrieb ſeinen ganzen Beſitz ſeiner lieben Frau, uͤbergab 
ihr ſein ganzes Vermoͤgen und alle Papiere, ließ auch 
alles geſetzlich beſtaͤtigen; und dann trat er vor ſie hin, 
verneigte ſich vor ihr bis zur Erde und ſagte: ‚Gib 
mich frei, meine unſchaͤtzbare Gattin, laß mich meine 
Seele erretten, ſolange es noch moͤglich iſt. Und wenn 
ich auch vergeblich um den Frieden meiner Seele ringen 
ſollte, zuruͤckkehren werde ich doch nicht mehr. Wohl 
bin ich hart und grauſam geweſen und habe manchen 
Menſchen ſchwer heimgeſucht, aber ich glaube dennoch, 
daß um des Leides und der Pilgerſchaft willen Gott der 
Herr mir manches erlaſſen wird, denn es iſt kein kleines 
Kreuz und kein geringes Leid, alles zu verlaſſen, woran 
das Herz hängt.‘ Seine Frau aber bat ihn und flehte 
mit vielen Tränen: ‚Du bift der einzige, den id; jest 
auf Erden noch habe, wo bleibe ich, wenn du mid 
verläßt? Ich habe,‘ fagt fie, ‚in dDiefem Jahr viel Liebe 
für Dich in meinem Herzen gefunden!‘ Und die ganze 
Stadt redete ihm einen Monat lang zu und bat ihn 
im guten und wollte ihn ſchließlich mit Gewalt zurüd- 
halten. Er aber hörte nicht darauf, und in einer Nacht 
ging er heimlich; davon und fehrte nicht mehr zuruͤck. 
Wie man hört, kaͤmpft er noch heute auf Pilgerfahrten 
und in Geduld. Seiner lieben Frau aber fchidt er in 
jedem Fahr einmal Kunde von ſich ...“ 


Viertes Kapitel. 


J. 

Ich komme jetzt zu der Schlußfataftrophe, deren Erzaͤh— 
lung meine Aufzeichnungen abjchließen fol. Doch um 
weitererzählen zu können, muß ich zunädyft vorgreifen 
und etwas erflären, wovon id; damals noch nichts 
ahnte; erft viel fpäter habe ich davon erfahren und mir 
das Ganze dann aud) Flargemadıt, das heißt, als alles 
ſchon gefchehen war. Diefe vorgreifende Erflärung ift 
unbedingt erforderlich, denn fonft würde das Folgende 
für den Lefer gar zu lange unverftändlich fein. Deshalb 
will ich denn eine ganz einfache und fachliche Dar— 
ftellung der Zufammenhänge und Beweggründe gewiſſer 
Derjonen hier einflechten, obgleich id; damit Die foge- 
nannte fünftlerifche Einheitlichfeit aufhebe, und will fo 
jchreiben, als ob gar nicht ich Dies fchriebe, alſo ganz 
ohne innere Anteilnahme, ungefähr wie ein kurzer Be: 
richt in der Zeitung gejchrieben wird. 

Die Sache war die, daß mein Schulfreund Lambert 
durchaus und ohne weiteres zu jenen efelhaften Fleinen 
Spitbuben gehörte, die fich zu ganzen Banden zu: 
fammentun und dann eine Tätigfeit beginnen, die man 
neuerdings anftatt Erprefjung „Chantage” nennt, und 
für die man in den Gefeßbüchern vorläufig noch nad} 
einer Bezeichnung und Strafe jucdht. 

Die Bande, in der Lambert mitwirfte, hatte ſich im 
Mosfau gebildet und dort auch fchon eine ganze Reihe 
von Gemeinheiten ausgeführt (in der Folge ift ihre 
Tätigkeit zum Teil aufgededt worden). Später hörte 
ich, daß fie in Mosfau längere Zeit einen fehr erfah- 
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renen und feineswegs dummen Anführer gehabt hatte, 
einen fchon Alteren Mann. Ihre Unternehmungen 
führte fie je nadı den Umftänden aus: bald wirften 
fie alle zufammen mit, bald ging nur ein Teil der Bande 
vor. Außer den fchmugigften und ganz unbefchreibbaren 
Bubenftreihen (von denen, nebenbei bemerkt, fchon 
mandjes in die Zeitungen gefommen war) führten fie 
auch ziemlich verzwidte und fchlane Unternehmungen 
aus, natürlich immer nad) den Anordnungen ihres Ans 
führere. Einige diefer Streiche hat man mir nachher 
erzählt, doc id; mag mich darüber nicht weiter vers 
breiten. Ermähnt fei hier nur, daß ihr Vorgehen im 
allgemeinen darin beftand, daß fie irgendwelche Ges 
heimnifje aus dem Privatleben von oft durchaus ehrens 
werten und hochftehenden Leuten auszufundfchaften 
fuchten; war ihnen das gelungen, fo erjchienen fie bei 
dem Betreffenden und drohten mit der Veröffentlichung 
der Sache Coft ohne überhaupt irgendwelche Beweife 
in Händen zu haben), und für ihr Schweigen forderten 
fie Geld. Nun gibt ed gewiß Dinge, die nicht einmal 
eine Sünde und auch fein Verbrechen find, deren Ber 
oͤffentlichung aber felbft einen anftändigen und ftand- 
haften Menſchen erjchreden kann. Diefe Bande aber 
hatte es hauptfächlich auf Familiengeheimnife abge- 
fehen. Um zu zeigen, wie fchlau ihr Anführer vorzu— 
gehen pflegte, will ich in ein paar Worten und ohne 
alle Einzelheiten nur eind von ihren Stuͤckchen als Beis 
fpiel erzählen. In einer durchaus ehrenmwerten und ans 
gefehenen Familie war es zu einem nicht nur fünds 
haften, fondern fogar verbrecherifchen Vergehen ger 
kommen: die Frau eines befannten und fehr geachteten 
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Mannes hatte mit einem reichen jungen Offizier ein 
Liebesverhältnis angefangen. Das hatte die Bande 
irgendwie erfahren, und nun ging fie folgendermaßen 
vor: fie teilte dem jungen Offizier einfach) mit, daß fie 
den betrogenen Ehemann benachridytigen werde. Bes 
weije hatte man zwar nidjt, und dag wußte der junge 
Dffizier, aber das verhehlte man ihm auch gar nicht; 
doch die ganze Schlauheit ihrer Berechnung lag in 
diefem Fall eben in der richtigen Vorausſicht, daß der 
benacdhrichtigte Gatte aud) ohne Beweife genau fo vor: 
gehen würde, wie wenn er die ficherften Beweiſe in 
Händen hielte. Sie verließen ſich hierbei auf ihre 
Kenntnis des Charakters dieſes Menſchen und auf ihre 
Kenntnis feiner Familienverhältniffe. Zu diefer Bande 
gehörte naͤmlich auch ein junger Menſch aus den beften 
Kreifen, und das war fehr wichtig für fie; denn eben- 
diefer war es, der ihnen die Geheimniffe zutrug. Bon 
jenem reichen Offizier erpreßten fie auf diefe Weife 
eine recht ftattliche Summe — ohne fidy dabei der ge: 
ringften Gefahr auszufegen, da ja ihrem Opfer felbft 
alles daran gelegen war, daß die Sache geheim blieb. 
Lambert war an den Streichen diefer Mosfauer Bande, 
wie gejagt, aud) beteiligt gewejen, hatte aber nicht 
eigentlich zu ihr gehört; doch da er alsbald Geſchmack 
daran gewonnen hatte, hatte er allmaͤhlich auf eigene 
Fauft dasjelbe Treiben begonnen. Eines möchte id) 
hier gleich bemerfen: fehr befähigt war er zu folchen 
Unternehmungen nicht. Freilich war er durchaus nicht 
dumm und fogar fehr berechnend; aber er war doch zu 
unvorfichtig und außerdem zu gutgläubig, oder richtiger 
gejagt, zu naiv, das heißt, er Fannte weder die Men- 
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ſchen noch die Geſellſchaft. Zum Beispiel fchien er die 
Bedeutung jenes Anführer der Moskauer Bande gar 
nicht zu verftehen, fchien vielmehr anzunehmen, daß 
das Gründen und Leiten einer folder Bande fehr leicht 
fei. Und ſchließlich hielt er faft alle Menfchen für 
genau ſolche Schufte, wie er felbft einer war. Der 
wenn er, zum Beifpiel, einmal angenommen hatte, 
der und der Menfd fürchte fid) oder müfje ſich 
aus dem und dem Grunde vor irgend etwas fürchten, 
dann zweifelte er überhaupt nicht mehr daran, fondern 
war davon gleich und ein für allemal wie von einem 
Ariom überzeugt. Ic verftehe vielleicht nicht, mic) 
richtig augzudrüden, aber im weiteren Verlauf meiner 
Erzählung wird ſchon die Wiedergabe meiner Erleb- 
niffe alles erflären. Sedenfalld war er, meiner Anſicht 
nad, ein ziemlich niedrigftehender Menſch, der an gute, 
edlere Gefühle nicht nur nicht glaubte, fondern von 
manchen derfelben vielleicht überhaupt feine Vorftellung 
hatte. 

Nach Petersburg war er gefommen, weil er an Peterd- 
burg ſchon lange als an ein viel größeres und danf- 
bareres Feld für feine Unternehmungsluft gedadıt hatte, 
und überdies war in Moskau bei irgendeiner Gelegen- 
heit eine feiner Machenjchaften an den Tag gefommen, 
weshalb dort ein gewifjer Herr nun ihm felbft mit den 
ſchlimmſten Abfichten nadyzufpionieren angefangen hatte. 
In Petersburg eingetroffen, war er ſogleich zu einem 
früheren Spießgefellen in Beziehung getreten, doch ftatt 
ber erträumten goldenen Ernte hatte er nur ein fehr 
mageres, nicht viel verfprechendes Betätigungsfeld und 
nur „unbedeutende Fälle” gefunden, Sein Bekannten» 
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freig vergrößerte fid) Dann nad) und nach, aber es fam 
für ihm doch nichts zuftande. „Die Leute find ja hier 
überhaupt nichts wert, das find ja lauter Örünfchnäbel,“ 
fagte er fpäter felbft zu mir. Und da, eines Morgeng, 
ftößt er in der fahlen Dämmerung auf einen Halberfro> 
rennen an einer Hofmauer und fommt durdy ihn ohne 
mweitered auf die Spur einer, feiner Meinung nad), 
„glänzenden Sache“! 

Diefe „glänzende Sache“ erfuhr er eben damals aus 
meinem zufammenhangslofen Geftammel, als ich bei 
ihm fozufagen auftaute. Dh, ich weiß, ich ſprach da— 
mals im Fieberdelirium! Aber aus meinen Worten 
ging immerhin klar hervor, daß von allen Beleidigungen 
jenes verhängnisvollen Tages die Kränfung, die mir 
durch Bjoring und fie zuteil geworden war, fid) mir 
am tiefften ing Herz geprägt hatte: anderenfalls hätte 
ich doch nicht nur davon bei Lambert phantafiert, ſon⸗ 
dern wohl auch von Serfchtichifoff; das aber war nicht | 
gefchehen, wie ich nachher von Lambert jelbft erfuhr. 
Und dabei hatte ich doch an jenem fchredlichen Morgen 
in Lambert und Alphonfina geradezu meine Befreier 
und Erretter gejehen! Wenn ich fpäter während meiner 
Geneſung, noch im Bett liegend, zu überlegen geſucht 


‚ hatte, wieviel Lambert von meinem Gerede verftanden 


oder wieviel ich ihm wohl verraten haben fonnte, war 
mir nicht ein einziges Mal aud) nur der Verdacht ge- 
fommen, daß es immerhin fo viel fein fönnte! Freilich, 
nach meinen Gewiffensbiffen zu urteilen, werde ich ſelbſt 
damals ſchon gefühlt haben, daß ich wohl viel Über: 
flüffiges gejchmäßt hatte, aber wie hätte ich ahnen 
fönnen, daß es fo viel war! Auch hoffte ich, und ich 
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tröftete mich damit, daß ich in meinem damaligen Zur 
ftande wohl faum ein Wort verftändlid) ausgefprochen 
haben fonnte, mwefjen ich mid) nod) genau zu erinnern 
glaubte; doch wie es fidy nachher erwied, war mein Ge- 
ftammel viel verftändlicher gemefen, als ich angenommen 
und gehofft hatte. Aber das fchlimmfte war doch, daß 
ic; alles dies erft nachträglich und viel fpäter erfuhr, 
und eben das wurde mein Verhängnis. 

Aus meinem Geftammel, Gefafel und Überſchwang 
hatte Lambert Folgendes entnommen, vielmehr er- 
fahren: erftens, faft alle Namen und fogar einige 
Adreſſen; zweitens hatte er fich fofort eine ungefähre 
Vorftellung von der Bedeutung und gejellfchaftlidyen 
Stellung der betreffenden Perjonen machen können (jo 
zum Beifpiel von der des alten Fürften, von ihr, 
Bjoring, Anna Andrejerona und fogar von Werffiloff); 
drittens hatte er erfahren, daß ich beleidigt worden war 
und mic, rädyen wollte; und vierteng, das Allermwid)- 
tigfte: daß e8 ein geheimeg, verborgenes Dofument gab, 
einen Brief, der, wenn man ihn dem alten Fürften 
zeigte und diefer aus dem Brief erführe, daß feine 
Tochter, fein einziges Kind, ihn für verruͤckt hielt und 
ſchon an einen Juriften wegen feiner Entmündigung 
gejchrieben hatte, — daß der alte Fürft über dieſen 
Brief entweder den Berftand verlieren oder vor lauter 
Empörung feine Tochter aus dem Haufe jagen und ent- 
erben würde, um dann ein Fräulein Werffiloff zu hei- 
raten, was er ſchon jett unbedingt wollte, ‚doch mas 
man ihm vorläufig noch nicht erlaubte. Mit einem 
Wort, Lambert hatte fehr, fehr viel erfahren; natürlid) 
war mandjes dunkel für ihn geblieben, aber immerhin 
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hatte er als gerifjener Erprefier die Möglichkeiten ſo— 
fort überfchaut. Nachdem ich von Alphonfina unvorher- 
gejehenerweife fortgelaufen war, hatte er ſich jofort 
meine Adreſſe verfchafft (ganz einfad) durch das Adreß⸗ 
bureau) und Nachforſchungen angeftellt, die ihm die 
Beftätigung gebracht hatten, daß es alle die Perjonen, 
deren Namen von mir im Fieber genannt worden 
waren, tatfächlich gab. Und daraufhin hatte er dann 
ungefäumt den erften Schritt getan. 

Die wichtigſten Tatfachen waren für ihn, daß es da 
ein gewifjes Dofument gab, daß dieſes Dofument ſich 
in meinem Befig befand, und daß es einen hohen Wert 
hatte; an letterem zweifelte Lambert feinen Augenblid. 
Nun möchte ich aber einen Umftand vorläufig vers 
ſchweigen, da feine fpätere Mitteilung angebrachter fein 
dürfte; ed genügt, wenn ich hier nur erwähne, daß 
gerade diefer Umjtand Lambert von dem Borhandenjein 
des Dofuments und dem großen Wert desjelben über: 
zeugt hatte. Sch ſchicke voraus, daß es ein verhaͤngnis⸗ 
voller Umftand war, von dem ich mir nicht nur damals 
nichts träumen ließ, fondern auch die ganze Zeit über 
nicht — bis zum letzten Augenblid, als plöglich alles 
einftärzte und ſich von ſelbſt aufdedte. Und fo war 
denn, da er ſich in der Hauptſache ficher glaubte, der 
erfte Schritt, den er tat, daß er zu Anna Andrejewna 
fuhr. 

Für mich ift ed auch heute noch ein Rätjel, wie Lambert 
es fertiggebrad;t hat, ſich an eine fo unnahbare und 
vornehme Dame wie Anna Andrejewna heranzumachen 
und fid) in feiner Rolle noc zu behaupten! Freilich 
hatte er Erfundigungen eingezogen, aber was will das 
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befagen? Und wenn er auch tadellos angezogen war, 
wie ein Parifer ſprach und einen franzöfiichen Namen 
trug, fo ift e8 doch nicht gut möglich, daß Anna An— 
drejewna nicht fofort den Spigbuben in ihm erfannt 
hat! Oder foll man annehmen, daß fie gerade damals 
einen Spisbuben brauchte? Sollte es ſich wirklich jo 
verhalten? 

Die Einzelheiten ihrer erften Begegnung habe ich nie- 
mals erfahren können, aber ich habe mir fpäter oft 
genug diefe Szene vorzuftellen verfucht. Wahrſcheinlich 
hat Rambert ſich vom erften Wort und von der erften 
Gebärde an als meinen Yugendfreund aufgefpielt, der 
für feinen lieben und einzigen Freund zitterte. Nun, 
und dann wird er wohl fchon bei diefem erften Zu— 
fammentreffen zu verftehen gegeben haben, daß ich ein 
„Dokument“ bejäße, daß dies ein Geheimnis fei, daß 
er allein um diefes Geheimnis wife, Daß ich mid; mittele 
diefes Dofuments an der Generalin Achmakoff zu rächen 
beabfichtige ufw. Vor allen Dingen wird er ihr wohl 
die Bedeutung und den Wert dieſes Dofuments Flar- 
gemacht haben. Anna Andrejewna aber befand fich 
gerade damals in einer fo verzwidten Lage, daß fie ein- 
fach nicht anders fonnte, ala fich an eine Rettungsmäg- 
licyfeit Hammern. So mußte fie eben dieſe Neuigfeit 
aufmerfjam anhören und . . . auf diefen Köder ans 
beißen, wenn fie in ihrem „Kampf ums Dafein” nicht 
unterliegen wollte. Man hatte ihr ja gerade damals 
den Bräutigam nach Zarskoje Sfelo entführt, hatte ihn 
faft unter Vormundfchaft geftellt, und auch ſie felbft 
ftand feitdem gewiffermaßen unter Bormundjchaft. Und 
nun plöglic jo ein Fund! Das war etwas anderes als 
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heimliches Weibergefhmwäg, war nicht bloß Gejammer 
und Geflatich, war nicht Tränen und Klagen, fondern 
war ein Brief, ein Schriftftüd, war ein tatfächlicher 
Beweis für die Hinterlift feiner lieben Tochter und aller 
derer, die ihr, Anna Andrejewna, den Bräutigam ent- 
reißen wollten: dieſer fchlagende Beweis würde ihn 
doc; zu der Einfidyt bringen, daß er ſich retten mußte, 
und wäre es durch Flucht! ſich retten zu ihr, zu ihr 
allein, zu Anna Andrejewna, und fidy mit ihr trauen 
lafjen, womöglid; binnen vierundzwanzig Stunden, — 
wenn er von den anderen nicht geholt und in eine 
Irrenanftalt geftedt werden wollte! 

Aber vielleicht ift Lambert aud) ganz offen vorgegangen 
und hat fich diefer jungen Dame gegenüber überhaupt 
nicht verftellt, fondern einfach von vornherein gefagt: 
„Mademoifelle, Sie müfjen ſich enticheiden, mas Sie 
werden wollen: eine alte Sungfer oder eine Fürftin und 
Millionärin. Es gibt da ein Dofument, ich werde es 
dem Juͤngling entwenden und Ihnen ausliefern ... 
gegen einen Wechfel von Ihnen über dreißigtaufend 
Rubel.” Ich glaube fogar, daß er wirklich gerade jo 
vorgegangen ift. Oh, er hielt ja alle für genau folche 
Scurfen, wie er felbft einer war! Ich fage noch ein- 
mal: es war in ihm eine gewifje Schurfennaivität, eine 
gewifje Schurfenunfchuld ... . Aber welcher Art fein 
Vorgehen auch gewefen fein mag, es ift immerhin fehr 
möglich, daß Anna Andrejewna ſelbſt durch dieſe Taktif 
ſich nicht einen Augenblid hat verwirren laffen; wahr: 
jcheinlich wird fie es fogar vorzüglich verftanden haben, 
ſich zu beherrfchen und den Erprefier, deffen Redeweiſe 
natürlich feinem Gewerbe entſprach, ruhig bis zu Ende 
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anzuhören — und alles das aus „Borurteilglofigfeit“ 
ihrer „Weitherzigfeit”. Oh, jelbftverftändlic; wird fie zu 
Anfang ein wenig errötet fein, aber fie wird ſich dann 
fchnell zufammengenommen und ihn eben angehört 
haben. Doch wenn ich mir diefe unnahbare, ftolze, 
wirklich achtunggebietende junge Dame, die noch dazu 
fo viel Verſtand befitt, Hand in Sand mit Lambert 
vorftelle, fo... . ja, das ift es ja eben, daß fie fo viel 
Verſtand befist! Der ruſſiſche Verftand, befonders einer 
von folcher Stärfe, ift mit Vorliebe gänzlidy vorurteilg- 
los, und nun gar ein weiblicher! und noch unter jolchen 
Umftänden! 

Test faſſe id) furz zufammen: 

An dem Tage und zu der Stunde, als ich nad; meiner 
Krankheit zum erftenmal das Haus verließ, hatte Lam⸗ 
bert bereits zwei Möglichkeiten ind Auge gefaßt (das 
weiß ich jeßt ganz genau): die erfte Möglichkeit war, 
von Anna Andrejewna für das Dokument einen Wechjel 
über mindeftend dreißigtaufend Rubel zu fordern und 
ihr dann zu helfen, dem alten Fürften vor feiner eigenen 
Tochter und feinem ganzen Anhang angft und bange zu 
machen, ihn darauf im richtigen Augenblid zu entführen 
und fie ſchleunigſt mit ihm trauen zu laffen — kurz, 
etwas von diefer Art. Es war da fchon ein ganzer 
Plan zufammengeftellt; man wartete nur noch auf 
meine Hilfe, das heißt, auf das Dokument. 

Lamberts zweiter Plan war: Anna Andrejemna zu vers 
raten und den Brief nicht an fie, jondern an die Gene— 
ralin Adymafoff zu verfaufen, wenn das vorteilhafter 
wäre. Für dieſen Fall rechnete er auch auf Bjoring. 
Aber an die Generalin hatte fid) Lambert doc) noch 
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nicht herangewagt. Er hatte erft nur fpioniert. Auch 
wartete er noch auf mid). 

Dh, er hatte mich fehr nötig, oder vielmehr nicht mich, 
fondern das Dofument. Was aber mid) perjönlic, be- 
trifft, jo hatte er in bezug auf mich auch jchon zwei 
Pläne entworfen. Der erfte Plan beftand darin, wenn 
es num einmal anders gar nicht ginge, Halbpart mit 
mir zu machen, doch das natuͤrlich nur dann, wenn er 
meiner in jeder Beziehung ficher fein fonnte. Der 
zweite Plan aber jagte ihm meit mehr zu und beftand 
darin, daß er mich wie einen dummen Jungen betrügen 
wollte, indem er mir das Dofument einfach ftahl oder 
mit Gewalt entwendete. Diefer zweite Plan gefiel ihm 
ausnehmend, und in feinen Träumen malte er ſich gern 
das Gelingen desfelben aus. Ich bemerfe hier noch⸗ 
mals: e8 gab da fo einen Umftand, der ihn an dem 
Gelingen dieſes zweiten Planes überhaupt nicht zweifeln 
ließ, Doch, wie gejagt, mitteilen werde ich Diefen Umftand 
erft fpäter. Sedenfalls erwartete er mich mit frampf- 
hafter Ungeduld: alles hing für ihn nur von mir und 
meinem Verhalten ab, jeder Schritt und jeder Entſchluß. 
Aber in einer Beziehung muß ich ihm Gerechtigkeit 
widerfahren laſſen: bis zu meiner Genefung hatte er 
fi) Doc; im Zaum gehalten, troß feiner ganzen Unge- 
duld und einer Veranlagung, die ihn fonft nur fchwer 
eine Sache abwarten ließ. Er war während meiner 
Krankheit überhaupt nicht zu mir gefommen, ausge⸗ 
nommen das eine Mal, als er mit Werffiloff gefprochen 
hatte; mich perfünlid; aber hatte er wohlweislich ganz 
in Ruhe gelafjen, und bis zu meinem Erfcheinen bei ihm 
war von ihm aus nidjts gefchehen, was fein Inter» 
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efje irgendwie verraten hätte. Über die Möglichkeit 
aber, daß id; das Dofument jemandem übergeben oder 
davon Mitteilung machen oder es vernichten Fönnte, 
war er ganz unbeforgt. Aus meinem Gerede damals 
bei ihm hatte er ſchon erfehen, wieviel mir ſelbſt an der 
Geheimhaltung Tag, und wie fehr ich fürdtete, daß 
jemand von diefem Dofument auf irgendeine Weije 
etwas erfahren könnte. Daß ich aber von allen anderen 
ihn ganz zuerft auffuchen würde, daran zweifelte er 
feinen Augenblid: Darja Oniffimowna war ja zum Teil 
auch auf feine Veranlafjung zu mir gefommen, und er 
mußte, daß nunmehr ſchon Neugier und Angft in mir 
geweckt waren, und ich die Ungewißheit nicht lange er- 
tragen würde... Und außerdem hatte er bereits alle 
Vorkehrungen getroffen, ja, es war ihm fogar möglich, 
genau zu erfahren, an welchem Tage ic) zum erftenmal 
das Haus verlaffen würde, fo daß ich ihm doch nicht 
entgangen wäre, felbft wenn ich’8 gewollt hätte. 

Aber wenn ſchon Lambert ungeduldig auf mid) wartete, 
fo wartete Anna Andrejemna vielleicht noch viel un- 
geduldiger auf mich. Ich fage ganz offen: Lambert 
war teilmeife vielleicht im Recht, wenn er ſich mehr 
an feinen zweiten Plan hielt und fie im Stidy zu laſſen 
beabfichtigte, da fie fchließlich felbft die Veranlaſſung 
dazu gab. Denn troß ihres fraglofen Einverftändnifjes 
(id) weiß zwar nicht, in welcher Form fie überein- 
gefommen waren, aber daß fie ed waren, daran zmeifle 
ich; feinen Augenblid) war Anna Andrejemna doch 
bis zulegt nicht ganz aufrichtig gegen ihn. So hatte 
fie ihm von fich nichts mitgeteilt. Sie hatte ihm nur 
andentungsmweife zu verfiehen gegeben, daß fie mit 
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feinem Plan und allen feinen Bedingungen einverftan- 
den war, — aber eben auch nur andeutungsweife; fie 
hatte feinen ganzen Vorſchlag ficherlich bis in alle Ein- 
zelheiten angehört und ihr Einverftändnis wohl nur 
durdy ihr Schweigen ausgedrüdt. Ich habe die ficher- 
ften Beweiſe für die Nichtigkeit diefer Annahme; und 
der Grund, weshalb fie fich fo verhielt, war wohl, daß 
fie auf mid wartete. Gie wollte es lieber mit 
mir zu tun haben, als mit dem Spisbuben Lambert — 
das fteht für mich feft! Und das kann ich auch ver- 
ftehen; ihre Rechnung flimmte nur deshalb nicht, weil 
Lambert fie fchließlich durchfchaute. Für ihn aber wäre 
e8 Doch gar zu unvorteilhaft gewefen, wenn fie mir 
hinter feinem Rüden das Dofument abgenommen und 
ſich mit mir verbindet hätte. Hinzu fam, daß er Damals 
von dem Gelingen feines zweiten Planes ſchon mit aller 
Sicherheit überzeugt war. Ein anderer hätte an feiner 
Stelle immer noch ein wenig gezweifelt und ſich ges 
fürchtet, Lambert aber war jung, fredy, befeelt von der 
ungeduldigften Erwerbögier, Fannte die Menjchen wenig 
und hielt fie alle für feineögleichen; deshalb Fam ihm 
denn auch nicht der geringfte Zweifel, um fo weniger, 
als er durdy Anna Andrejewnas Verhalten feine wich— 
tigften Mutmaßungen beftätigt fah. 

Nun noch eine legte und wichtigfte Frage: Wußte audı 
Merffiloff ſchon irgend etwas, und war er ſchon damals 
an irgendwelchen, wenn aud; noc fo fernen Plänen 
Lamberts beteiligt? Nein, nein, nein, damals ge: 
wiß noch nicht, wenn aud das verhängnisvolle Wort 
vielleicht fchon gefallen war... Doch genug, genug 
davon, ich greife zu weit vor. 
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Nun, und wie verhielt eg fic denn mit mir? Wußte 
ic; damals ſchon etwas, und was war es denn, das 
ich wußte, als ich zum erftenmal das Haus verließ? 
Ich ging von der Behauptung aus, daß ich Damals noch 
nichts gewußt hätte, ich hätte alles dies erft viel fpäter 
erfahren, ſogar erft dann, als alles fchon zu Ende war. 
Das ift richtig, aber verhielt es fich denn auch wirklich 
fo? Nein, im Grunde dody wohl nicht; ich wußte 
zweifellos fchon redjt viel; aber woher wußte ich es? 
Ich erinnere den Lejer an meinen Traum! Wenn 
ich fchon fo einen Traum haben konnte, wenn fo etwas 
ſchon meinem Kerzen entipringen und fich geftalten 
fonnte, jo ift das ein Beweis dafür, daß ich ſchon un- 
geheuer viel — nicht gerade gewußt, aber doch ge— 
ahnt habe von dem, was ich weiter oben voraus— 
greifend bereits erzählt habe, und was ich dann aller: 
Dinge erft fpäter, „nachdem alles zu Ende war,“ erfuhr. 
Alfo von einem „Wiſſen“ fonnte Damals nod) nicht die 
Rede fein, aber mein Herz klopfte vor lauter Ahnungen 
und böfe Geifter hatten ſich ſchon meiner Träume be: 
mädhtigt. Und zu einem Menſchen wie Lambert zog ed 
mid; hin, obgleich, ich genau wußte, was für ein Menſch 
er war, und obgleich ich ſogar alle feine Abfichten vor— 
ausahnte! Und weshalb zog es mich denn fo zu ihm hin? 
Sonderbar: gerade jeßt, in dieſem Augenblid, da ich Dies 
niederfchreibe, fcheint e8 mir, als hätte ich ſchon damals 
ganz genau und fogar alle einzelnen Gründe gewußt, 
weshalb ed mid; zu ihm zog, während ich doch gleich— 
zeitig gar nichts wußte. Vielleicht wird der Leſer das 
verftehen. Jetzt aber — zur Sache und zu den Er» 
eignifjen in ihrer Reihenfolge. 
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II. 

E3 begann damit, daß zwei Tage vor meinem erften 
Ausgang Fifa gegen Abend in großer Erregung nad) 
Haufe kam. Sie war aufs tieffte gefränft worden; und 
in der Tat war ihr etwas Unglaubliches widerfahren. 
Ich habe von ihrer Beziehung zu Waffin ſchon geſpro— 
chen. Sie holte fi von ihm Nat: nicht nur, um und 
zu geigen, daß fie unſeres Rates nicht bedurfte, fondern 
auch, weil fie Waffin wirflic, fehr fchätte. Sie hatten 
fi in Luga fennen gelernt, und ich hatte immer Die 
Empfindung gehabt, daß fie Waffin nicht gleichgültig 
war. Nun war ed ja ganz natürlich, daß es fie in 
ihrem Unglüd nad einem Menſchen mit feftem, ruhis 
gem, immer über den Dingen ftehendem Verſtande ver: 
langte, wie ihn Waffin ihrer Meinung nad) befaß. 
Ubrigens find Frauen bekanntlich feine großen Meifter 
in der richtigen Beurteilung eines männlichen Der» 
ftandeg, wenn der betreffende Menſch ihnen gefällt, und 
mit Vergnügen nehmen fie Paradora als Folgefchlüffe 
von firengfter Logik hin, wenn dieſe ihren eigenen 
MWünfchen entgegenfommen. Was Liſa an Waffin bes 
fonders gefiel, war fein Mitgefühl mit ihrem Leid und, 
wie fie anfangs glaubte, auch feine Symphathie für 
den jungen Fürften. Da fie zudem feine Gefühle für 
fie ahnte, war es ſelbſtverſtaͤndlich, daß fie feine Sym- 
pathie für den Gegner doppelt fo hoch fchäßte. Der 
Fürft aber hatte ihre Mitteilung, daß fie fich von Waſſin 
zuweilen Rat hole, mit großer Unruhe aufgenommen 
und war fogleich eiferfüchtig geworden. Das fränfte 
Liſa, weshalb fie ihre Beſuche bei Waſſin fchon aus 
Trog nicht einftellte. Der Fürft fagte ſchließlich nichts 
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mehr dazu, wurde jedod; immer finfterer und miß— 
trauifcher. Lifa aber hat mir fpäter (lange nadıher) 
jelbft geftanden, daß Waffin ihr damals ſchon fehr bald 
gar nicht mehr gefallen habe; er war ruhig, und gerade 
dDiefe ewig ſich gleichbleibende Ruhe, die ihr anfangs 
jo gefallen hatte, war ihr alsbald recht unangenehm 
geworden. Hinzu fam, daß die Ratſchlaͤge, die er ihr 
als ein in Rechtsſachen doch zweifellos erfahrener Dann 
gab, und die ſtets fehr vernünftig fchienen, ſich Teider 
alle ald unausführbar erwiejen, was doc, recht ſonder— 
bar war. Sein Urteil über andere Menfchen fällte er 
manchmal gar zu fehr von oben herab, und ohne fid) 
defjen auch nur im geringften vor ihr zu ſchaͤmen; — 
und je länger, um fo weniger fchämte er ſich vor ihr, 
was fie feiner wachjenden Gleichgültigfeit gegenüber 
ihrem Unglüd zufchrieb. Einmal hatte fie ihm dafür 
gedankt, daß er gegen mich immer fo freundlich war 
und troß feines mir weit überlegenen Verſtandes mit 
mir wie mit feinesgleichen ſprach (das heißt, fie hatte 
ihm faft meine eigenen Worte gejagt). Seine Antwort 
war Darauf geweſen: 

„Daß ift es nicht. Sch tue es einfach aus dem Grunde, 
weil ich zwifchen ihm und anderen gar feinen Unter: 
fchied fehe. Ich halte ihn weder für duͤmmer als die 
Klugen, noch für böfer als die Guten. Ich bin gegen 
alle Menfchen gleich, denn in meinen Augen find alle 
Menſchen gleich.“ 

„Wie, jehen Sie denn wirklich feine Unterfchiede?“ 
„Oh, natuͤrlich unterfcheidet fich ein jeder durch irgend 
‚ etwas, aber für mich gibt es feine Unterfchiede, weil die 
Unterfchiede der Menſchen mid; nichts angehen: für mich 
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find alle gleich und ift alles gleich, und deshalb bin id, 
auch gegen alle Menfchen in gleicher Weiſe freundlich.” 
„Und das langmweilt Sie nicht?“ 

„Mein; ich bin immer zufrieden mit mir.“ 

„Und Sie wünfchen ſich aud) nichts?“ 

„Wie follte ich nicht. Aber ich tue es nicht allzufehr. 
Ich brauche faft nichts, nicht einen Rubel mehr, als ich 
habe. Ob ich in einem goldenen Kleide gehe oder fo 
wie jeßt — das ift doch vollfommen gleichgültig: die 
goldenen Kleider würden Waffin nicht im geringften 
erhöhen. Alles fo was lockt mid, nicht: können denn 
äußere Ehrungen oder ein hoher Rang meinen Wert 
ausmachen?” 

Liſa hat mir ehrenwoͤrtlich verfichert, daß er ihr Bud)» 
ftäblich fo geantwortet hätte. Übrigens läßt ſich jo etwas 
in.feiner Wirkung nie genau beurteilen, dazu muß man 
immer alleUmftände fennen, unter denen es gejagt ward. 
Nach und nad) war Fifa zu der Überzeugung gefommen, 
daß er vielleicht auch über den Fürften nur deshalb fo 
nachſichtig urteilte, weil „für ihn alle gleich waren, und 
es für ihn feine Unterſchiede gab,“ aber durchaus nicht 
aus Sympathie für fie. Doc) mit der Zeit begann er 
merklich, feinen Gleichmut zu verlieren und fich über 
den Fürften nicht nur tadelnd, fondern fogar mit Vers 
achtung und Spott zu dußern. Das reizte Liſa fehr, 
aber Wajfin ließ ſich durch nichts davon abhalten. Und 
dabei drüdte er fi immer noch möglichft milde aus, 
und felbft wenn er ihn tadelte, geſchah es ohne Un- 
willen: er erflärte ihr dann eben mit logifcher Folge: 
richtigfeit den ganzen Unwert ihres Helden; aber gerade 
in dieſer Logik lag ja die Ironie. Schließlich feste er 
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ihr fogar die ganze „Zorheit” ihrer Liebe auseinander, 
Die eigenfinnige Erzwungenheit diejer Liebe. „Sie haben 
fidy über. Ihre eigenen Gefühle getäufchtz Irrtümer 
aber, die man einmal als folche erfannt hat, müfjen 
unbedingt aufgegeben werden.“ 

Das hatte er gerade an jenem Tage zu ihr gejagt. Liſa 
_ war empört aufgeftanden, um ihn fofort zu verlafien; 
Doc was tat er nun, und womit fchloß Diefer ver- 
nünftige Menſch? Er ſchloß damit, daß er mit der 
edelſten Miene und fogar mit Gefühl — ihr feine Hand 
antrug. Liſa hatte ihm darauf ins Geficht gejagt, daß 
er einfac; dumm fei, und war hinausgegangen. 

Einer Frau vorzufchlagen, einen Unglüdlichen aufzu- 
geben, bloß weil diefer Unglüdliche ihrer „nicht wert“ 
fei, und das noch dazu einer Frau, die von dieſem Uns 
gluͤcklichen ſchwanger ift, — das ift num der Berftand 
folcher Leute! Sch nenne das ein fchredlicyes Aufgehen 
in Theorie bei vollftändiger Unfenntnis des Lebens. 
Zugrunde liegt eine grenzenlofe Eigenliebe. Liſa er- 
fannte denn auch ganz genau, daß er auf feine Hand- 
Iungsweife noch ftolz war, und wäre es aud) nur des— 
halb, weil er um ihren Zuftand bereit wußte. Mit 
Tränen der Empörung war fie zum Fürften geeilt — 
diefer aber hatte Waſſin noch übertrumpft. Man follte 
meinen, ihre Erzählung hätte ihn wirflid; überzeugen 
müfjen, daß er zur Eiferfucht jegt wahrlich feinen 
Grund mehr hatte; aber gerade diefe Erzählung machte 
ihn toll. Übrigens find ja die Eiferfüdhtigen alle jo! Er 
machte ihr eine furdhtbare Szene und beleidigte fie jo 
unerhört, daß fie ſchon entjchloffen war, fofort und uns 
widerruflicd; mit ihm zu bredien. 
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Dennoch fam fie fo weit ruhig nach Haug, daß man ihr 
nicht viel anmerfte, aber vor Mama fonnte fie ed doch 
nicht verheimlichen. Oh, an jenem Abend traten fie 
ſich wieder fo nah wie früher: das Eis war gebrodyen; 
beide meinten fich aus, während fie ſich feft umfchlungen 
hielten, und Liſa beruhigte fich anjcheinend, dod; man 
fah es ihr an, daß fie fich fehr bedruͤckt fühlte. Den 
Abend verbrachte fie bei Mafar Iwanowitſch ganz ftill 
und ſtumm; immerhin blieb fie im Zimmer und hörte 
fehr aufmerffam an, was er fpradj. Seit jenem Unfall 
Makar Iwanowitſchs, damals, beim gewaltfamen Auf⸗ 
ftehen, war fie zu ihm ausnehmend freundlid; und dabei 
doc; gewiſſermaßen ſchuͤchtern ehrerbietig, wenn fie auch 
nad) wie vor einfilbig blieb. 

An diefem Abend nun gab Mafar Iwanowitſch dem 
Geſpraͤch auf einmal eine andere Wendung, was für 
ung ganz unerwartet und überrafchend fam. Ich muß 
bemerfen, daß Werffiloff und Alerander Sfemjono- 
witjch, der Doktor, ſchon am Morgen diefes Tages mit 
fehr forgenvollen Mienen über feinen Zuftand gejpro- 
dien hatten. Desgleichen muß ic; bemerken, daß im 
Haufe feit ein paar Tagen verjchiedene Vorbereitungen 
zu Mamas Geburtstag getroffen wurden und wir ſchon 
viel von dem bevorftehenden Familienfeft fprachen, ob» 
wohl bis dahin noch ganze fünf Tage waren. Eben 
ein folches Geſpraͤch war e8, das in Makar Iwanowitſch 
alte Erinnerungen wachrief, und er begann, von 
Mamas Kindheit zu erzählen und von jener erften Zeit, 
als fie „noch nicht auf den Beinchen fiehen Fonnte”. 
„Wenn fie mal auf meinem Arm faß, dann wollte fie 
um feinen Preis herunter,” erzäfjlte der Alte, „und ich 
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weiß noch, wie ich fie gehen lehrte. Ich ftellte fie Drei 
Schritt von mir in den Winfel und rief fie, und fie 
fam dann ganz unficher auf mid) los und fürchtete fich 
gar nicht vor mir, fondern lachte noch, und wenn fie 
dann bei mir angelangt war, umfaßte fie meine Knie 
und hob die Armchen zu meinem Hals. Und Märchen 
hab’ ich dir erzählt, Sfofia Andrejewna; Maͤrchen 
liebteft du ber alles. Ganze zwei Stunden fonnte fie 
auf meinem Knie fiten und horchen, und mir die Worte 
von den Rippen lejen. In der Stube wunderten fid) 
alle: ‚Seht doch, wie fie an dem Mafar hängt!‘ Oder 
in der Sommerzeit bradıte ich did; in den Wald, fuchte 
dir wohl einen Himbeerſtrauch, feßte dich unter ihm 
hin und fchnigte Dir derweil eine Flöte aus Holz. Und 
wenn wir dann genug gegangen waren, trug ich dich 
auf den Armen nadı Haufe — mein Kindchen fchlief 
ſchon. Und einmal haft du did, fo vor einem Wolf ers 
fchredt, kamſt zu mir gelaufen, zitterteft vor Angft, 
und dabei war da gar fein Wolf.“ 

„Defjen erinnere ich mid; noch,“ jagte Mama. 
„Srinnerft du dich wirklich noch?“ 

„An vieles erinnere ich mich noch. Soweit id) nur 
zurücddenfen fann, habe ich von Ihnen nur Güte und 
Liebe erfahren,” fagte fie mit ergriffener Stimme, und 
plöglich wurde fie bis über die Stirn rot. 

Mafar Iwanowitſch wartete ein wenig, bevor er weiter> 
ſprach. 

„Ja, Kinderchen, jetzt werde ich bald von euch gehen. 
Meine Stunde iſt ſchon gekommen. Im Alter hab’ ich 
Troſt gefunden für allen Kummer; habt Dank, ihr 
Lieben.“ 
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„Aber was reden Sie da, Mafar Iwanowitſch, Lieber, 
teurer Menſch,“ rief Werffiloff fichtlich beunruhigt. 
„Mir hat der Arzt noch vorhin gejagt, daß Ihr Zuftand 
bedeutend beffer ſei ...“ 

Mama horcdhte erfchroden auf. 

„Nu, was weiß denn der, dein Alerander Sjemjono- 
witſch,“ fagte Mafar Iwanowitſch laͤchelnd, „ein lieber 
Menſch ift er, aber auch nicht mehr. Laßt gut fein, 
Freunde, oder glaubt ihr, daß ich mid vor dem Sterben 
fürdite? Ich hatte heute nad) dem Morgengebet fo ein 
Gefühl im Kerzen: daß ich von hier nicht mehr hinaus» 
gehen werde — fo ift ed mir gefagt worden. Nu und fo 
gejcjehe es denn, der Name des Herrn fei gelobt. Nur 
an euch allen will idy mich nody fattfehen. Auch Hiob, 
der vielfach Geprüfte, fand Troft, wenn er feine neuen 
Kindlein fah, doch ob er darüber auch feine früheren 
Kinder vergaß und vergefjen Fonnte? — Unmoͤglich ift 
dies! Nur daß ſich im Lauf der Jahre die Trauer mit 
der Freude vermijcht und fich in ein ſchmerzloſes Seufzen 
verwandelt! So ift es auf Erden: jede Seele wird ge- 
prüft und wird getröftet. Ich hab’ mir vorgenommen, 
Kinderchen, euch ein paar Wörtchen zu fagen, es ift nicht 
viel,” fuhr er mit feinem ftillen, wundervollen Lächeln, 
das ich nie vergeffen werde, fort, und ploͤtzlich wandte 
er fich zu mir: „Du, Lieber, eifere für die heilige Kirche, 
und wenn die Zeit fommt, fo geh auch in den Tod für 
fie, — aber wart’ doch, erſchrick nicht, es ift das ja nicht 
gleich nötig,” unterbrach er ſich Tächelnd. „Sekt denfft 
du vielleicht noch nicht daran, fpäter wirft du vielleicht 
daran denken. Und dann noch eines: was bu aud 
Gutes zu tun gedenfft, das tue für Gott, nicht aber 
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um der Eitelkeit willen. An deinem Werk aber halt feft 
und laß es dir nicht durch Kleinmut gleichviel welcher 
Art entwinden; fu,affe es nicht übereilt, nicht kopflos 
und unftet. Nun, und das iſt auch alles, was du zu 
hoͤren brauchſt. Es ſei denn noch dies, daß du lernſt, 
taͤglich und unentwegt zu beten. Ich ſage dir das nur 
ſo, vielleicht erinnerſt du dich mal daran. Ich wollte 
wohl auch Euch, Andrei Petrowitſch, etwas ſagen, Herr, 
aber Gott wird auch ohne mich Euer Herz finden. Schon 
lange haben wir nicht mehr davon geſprochen, ſeit da— 
mals, da dieſer Pfeil mein Herz durchbohrte. Jetzt 
aber, wo ich von Euch gehe, wollte ich nur daran er- 
innern ... was {hr mir damals verjpradit . . 

Die letten Worte fagte er fo leife, daß fie faum zu vers 
ftehen waren... 

„Makar Iwanowitſch!“ ftieß Werffiloff verwirrt und 
beunruhigt hervor und erhob fid von feinem Stuhl. 
„Nein, nein, Herr, laßt Euch nicht verwirren, ich hab’ 
ja nur fo daran erinnern wollen... . Die Schuld aber 
vor Gott trifft in Diefer Sache vor allen anderen mid); 
denn wenn Ihr auch mein Herr wart, fo hätt’ ich doch 
dieſe Schwäche nicht zulaffen follen. Deshalb quäle auch 
du, Siofja, dein Herz nicht zu jehr, denn deine ganze 
Sünde ift — meine Sünde, in dir aber war, jo denfe 
ich mir, Damals wohl nicht viel Verftändnis dafür vor⸗ 
handen, und vielleicht auch in Euch, Kerr, nicht viel 
mehr als in ihr,” fagte er lächelnd, und feine Lippen 
bebten wie vor Schmerz, „und wenn id; dich damals 
auch hätte belehren können, als mein Weib, und fogar 
mit dem Stode, und felbiges fogar hätte tun müffen, 
fo tateft du mir doch leid, als du in Tränen vor mir 
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niederfielſt und mir nichts verheimlichteft . . . und 
mir die Füße Füßteft. Nicht um dir Vorwürfe zu 
machen, fpreche ich davon, fondern nur um Andrei Petro- 
witjch zu erinnern ... . denn Ihr erinnert Euch wohl 
jelber, Kerr, Eures Verſprechens und Edelmannd- 
worte... . und die Trauung macht alles gut ... Vor 
den Kinderdyen fag’ id) dag, Herr... “ 

Er war außerordentlich erregt und fah Werffiloff an, 
ald erwarte er von ihm ein zufagendes Wort. Ich 
wiederhole, das Fam alles fo unerwartet, daß id) vor 
Überrafhung ganz regungslos daſaß. Werffiloff war 
nicht weniger erregt ald Mafar Iwanowitſch: er trat 
ſchweigend zu Mama und umſchlang fie feſt; da ging 
Mama, gleicyfalls fchweigend, zu Makar Iwanowitſch 
und verneigte fich tief vor ihm. 

Es war eine erfchütternde Szene. Im Zimmer befanden 
fid) Diesmal nur wir, nur die Familie. Selbft Tatjana 
Pamwlowna war nicht zugegen. Liſa hatte fich auf ihrem 
Stuhl eigentuͤmlich gerade aufgerichtet und hörte ftumm 
zu; plöglid, ftand fie auf und fagte mit fefter Stimme 
zu Mafar Iwanowitſch: 

‚ „Segnen Sie audy mid, Mafar Iwanowitſch, in einer 
großen Qual! Morgen wird ſich mein Scidfal ent- 
fcheiden ... . beten Sie heute für mich!“ 

Damit verließ fie dag Zimmer. Ich weiß, daß Mafar 
Iwanowitſch ihr ganzes Ungläd fchon von Mama ers 
fahren hatte. An diefem Abend fah ich Werffiloff und 
Mama zum erftenmal zufammen: bis dahin hatte ich 
neben ihm immer nur feine Sflavin gefehen. Ia, id) 
hatte noch ungeheuer vieles nicht gemußt und nicht bes 
merkt an diefem Meiſchen, ben ich bereits verurteilte; 


247 


fo fehrte ich ganz verwirrt in mein Zimmer zuruͤck. Und 
ich muß fagen: gerade zu dieſer Zeit hatten fich alle 
meine Bedenken und Zweifel gegen ihn verdichtet. Noch 
nie war er mir fo geheimnisvoll und unverftändlich er- 
fchienen wie in eben jener Zeit. Aber davon handelt 
ja dieſe ganze Geſchichte, die ich hier fchreibe. 

„un ftellt es fich heraus,” dachte ich bei mir, als ich 
zu Bett ging, „daß er damals Mafar Iwanowitſch 
fein ‚Edelmannswort‘ gegeben hat: daß er Mama hei- 
raten werde, jobald fie Witwe würde. Das hat er mir 
verjchwiegen, ald er mir damals feine Unterredung mit 
Mafar Iwanowitſch erzählte.“ 

Den ganzen folgenden Tag war Lifa nicht zu Hans, 
und als fie dann ziemlich; fpät heimfehrte, ging fie 
geradeswegs zu Makar Iwanowitſch. Ich wollte zu⸗ 
naͤchſt nicht hingehen, um ſie nicht zu ſtoͤren, doch als 
ich bald darauf bemerkte, daß auch Mama und Werſſi⸗ 
loff bei ihnen waren, ging ich gleichfalls hinein. Liſa 
ſaß neben dem Alten und weinte an ſeiner Schulter, 
waͤhrend er mit traurigem Geſicht ſtumm ihren Kopf 
ſtreichelte. 

Werſſiloff fagte mir (nachher in meinem Zimmer), daß 
der Fürft auf feinem Willen beftand und ſich mit Liſa 
bei der erftien Möglichkeit trauen laffen wollte, noch vor 
dem Urteilsſpruch des Gerichts. E8 fiel Lifa ſchwer, ein- 
zumwilligen, objchon fie fein Necht mehr hatte, nicht ein- 
zumilligen. Überdies hatte Makar Iwanowitſch ihr 
geradezu „befohlen“, ſich trauen zu laſſen. Natürlich 
wäre das fpäter alles ganz von felbft gefchehen, und fie 
hätte fich ja zweifellos trauen laſſen, auch ohne fremden 
Befehl und ohne zu ſchwanken, aber in dieſem Augens 
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blick war fie von dem, den fie liebte, fo maßlos gefränft 
und durch dieſe ihre Liebe fogar in ihren eigenen Augen 
jo erniedrigt, daß es ihr unendlich ſchwer fiel, ſich zu 
fügen. Doc; außer der Kränfung war da nod) ein 
neuer Umftand hinzugefommen, von dem ich noch nichts 
‚ahnte und auch gar nicht ahnen Fonnte. 

„Saft du es ſchon gehört, daß dieſe ganze junge Ge— 
jellfchaft von der Petersburger Seite verhaftet worden 
iſt?“ fragte MWerffiloff mich plöglich wie beiläufig. 
„Was? Dergatſchoff?“ rief ich erfchroden. 

„Sa; und Waffin auch.“ 

Ich war unendlic; betroffen, befonders durch die Nadı- 
richt von der Verhaftung Waffing. 

„Sa aber ift denn Waffin auch in irgend etwas ver- 
widelt? Mein Gott, was wird jett mit ihnen ge- 
fhehen? Und das ausgerechnet in derfelben Zeit, da 
Liſa Waſſin fo anflagt! ... Was glauben Sie, was 
fann man ihnen anhaben? Dahinter ftedt Stebelfoff! 
Ich ſchwoͤre Ihnen, das ift Stebelfoffs Werk!“ 
„Reden wir nicht davon,” fagte Werffiloff und fah 
mich fonderbar an (eben wie man einen Menjchen an- 
fieht, der nichts begreift und nichts errät), „wer weiß 
ed denn, was fie da haben, und wer kann es mifjen, 
was mit ihnen gefchehen wird? Doch dag war es nicht, 
morüber ich mit dir fprechen wollte: ich hörte, du willft 
morgen ausgehen. Wirft du da nicht auch den Fürften 
Sfergei Petromitfch befuchen?” 

„Daß ift das erfte, mas ich vorhabe; wenn es mir auch, 
offen geftanden, fehr ſchwer wird... Sa mie, wollen 
Sie ihm durch mid; etwas jagen lafjen?” 

„Nein, das nicht. Ich werde ihn felbft jehen. Liſa tut 
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mir leid. Und was fann ihr Mafar Iwanowitſch für 
Ratſchlaͤge geben? Er kennt ja felbft weder das Leben 
noch die Menjchen. Und dann nod) etwas, mein Lieber“ 
Cer hatte lange nicht mehr „mein Lieber“ zu mir ge— 
fagt), „da find fo... . ein paar junge Leute... von 
denen einer dein früherer Schulfreund Lambert if... 
Mir jcheint, das find lauter — große Spigbuben ... 
Ic fage das nur, um dic; zu warnen... Übrigens 
ift das natürlich deine Sache, ich habe ja fein Recht ...“ 
„Andrei Petrowitſch!“ Ich ergriff feine Hand, ohne zu 
überlegen und nahezu begeiftert, wie das oft mit mir 
geſchieht (es war faft ganz dunkel im Zimmer). „Andrei 
Petromitich, ich habe gefchwiegen, — Sie haben es doch 
gejehen, ich habe die ganze Zeit geſchwiegen, und wifjen 
Sie, weshalb? Um Ihren Geheimniffen auszuweichen. 
Ich habe bei mir bejchlofien, fie niemals erfahren zu 
wollen. Sch bin feige und fürchte mid, davor, daß 
Shre Geheimniffe Sie ganz aus meinem Kerzen reißen 
fönnten, dag aber will ich nicht. Und wenn es fo ift, 
wozu follten Sie dann meine Geheimniſſe fennen? 
Kann e8 denn nicht auch Ihnen ganz gleich fein, wohin 
ich gehe? Iſt es nicht ſo?“ 

„Du haft recht; aber Fein Wort mehr darüber, ich bitte 
dich!" fagte er und verließ mein Zimmer. 

So hatten wir und ganz umermwarteterweife doch ein 
wenig ausgesprochen. Aber er hatte meine Erregung 
vor dem neuen Schritt ind Leben, der mir am folgenden 
Tage bevorftand, nur noch verftärft, fo daß ich nachts 
nicht jchlafen Fonnte und immer wieder aufmwachte. 
Trotzdem war mir froh zumute. 
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III. 

Am nädjften Tage verließ ich das Haus, und obgleich 
es jchon zehn Uhr morgens war, bemühte ich mid), leiſe 
aufzutreten, um ungejehen hinauszufommen, weshalb 
ich auch niemandem etwas von meinem Fortgehen fagte 
und mic, nicht verabfchiedete; Furz, ich verfuchte, heim⸗ 
lich zu entjchlüpfen. Warum id; das tat, weiß id; nicht; 
aber felbft wenn Mama mid; erblidt und aufgehalten 
hätte, würde ich ihr mit irgendeiner Bosheit geant- 
wortet haben. Als ich auf die Straße trat und die 
falte Luft mich berührte, erzitterte ich wie von einer 
ungeheuer ftarfen Empfindung, die geradezu tierijc) 
war, und die ich fleifchlüftern nennen möchte. Wozu 
ging ich aus, wohin ging ih? Das war für mid) voll: 
fommen unbeftimmbar und zugleich war ich doch — 
fleifchlüftern. Und Furcht war in mir und Seligfeit zus 
gleich. 

„Werde ich mic, heute beſchmutzen oder werde ich mic 
nicht befchmugen?“ fragte ich mich mutig, wenn id) 
aud) nur zu gut wußte, daß der für heute vorgenommene 
Schritt von entjcheidender Bedeutung und in meinem 
ganzen Leben nicht mehr ungefchehen zu machen fein 
würde. Doch wozu hier in Rätfeln fprechen! 

Ic ging ins Gefängnis zum Fürften. Schon vor drei 
Tagen hatte id; von Tatjana Pawlowna ein Briefchen 
an den Inſpektor erhalten, und diefer war infolgedefjen 
fehr liebenswuͤrdig zu mir. Ich weiß nicht, ob er auch 
jonft ein guter Menſch war, aber das fommt ja hier 
nicht weiter in Betracht; jedenfalls geftattete er mir, 
den Fürften zu fprechen, und führte mid) fogar in ein 
Zimmer feiner Amtswohnung, wo er ung liebenswürdig 
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allein ließ. Das Zimmer war nicht anders, als die 
Zimmer der Amtswohnung eined Beamten von dieſem 
Rang gewoͤhnlich find — aber auch das ift, denfe ich, 
überflüffig hier zu befchreiben. Sp fonnten wir denn, 
der Fürft und ich, ungeftört unter vier Augen fprechen. 
Er erſchien in einem halbmilitärischen Hausrock, in 
reinfter Wäfche und eleganter Halsbinde, gepflegt und 
frifiert, war aber furchtbar abgemagert und ganz gelb 
im Geſicht. Sogar dag Weiße feiner Augen war, wie 
id; bemerfte, gelblich. Kurz, er fah fo verändert aug, 
daß ich ftehen blieb und ihn ganz betroffen anjah. 
„Biehaben Siefichverändert!” riefihunmillfürlich aus. 
„Das macht nichts! Seten Sie fich, lieber Freund,“ 
fagte er, wies mit einer faft gezierten Handbewegung 
auf einen Stuhl und fette fi) mir gegenüber. 
„Kommen wir zur Sauptfache: Sehen Sie, mein Tieber 
Alerei Makarowitſch ... .“ 

„Arkadi,“ verbefjerte ich ihn. 

„Was? Ad, ſchon gut, einerlei ...“ fagte er. „Ad 
jo!" — jeßt erft wurde er fich feines Irrtums bewußt 
— „Entſchuldigen Sie, mein Lieber, fommen wir zur 
Hauptſache ...“ 

Er hatte es furchtbar eilig, auf irgendeine Hauptſache 
zu ſprechen zu kommen. Der ganze Menſch war nur 
von einem Gedanken erfuͤllt, den er auszudruͤcken und 
mir zu erklaͤren ſuchte. Er ſprach viel und ſchnell, eins 
dDringlich, mit Gefühl und lebhaften Bewegungen, aber 
ich fonnte ihn beim beften Willen nicht verftehen. 
„Mit einem Wort” Cer hatte jchon zehnmal vorher den 
Ausdrud, „mit einem Wort“ gebraucht) — „mit einem 
Wort,“ ſchloß er feine Rede, „wenn ich Sie, Arkadi 
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Makarowitſch, geftern durch Liſa dringend zu mir zu 
fommen gebeten habe, jo war das vielleicht gar zu 
beunruhigend, aber da es fid) wirflid; um einen aufer- 
ordentlichen und endgültigen Entſchluß handelt, fo 
muͤſſen wir... .“ 

„Srlauben Sie, Fürft,“ unterbrach ich ihn, „Sie haben 
mic; geftern rufen laffen? Liſa hat mir nichts davon 
gejagt.“ | 

„Was?“ fchrie er auf und fah mich ganz ftarr an vor 
Verwunderung und Schreck. 

„Sie hat mir nichts Davon gejagt. Geftern abend Fam 
fie jo niedergefchlagen nach Haus, daß fie faft über- 
haupt fein Wort gefprochen hat, auch mit mir nicht.“ 
Der Fürft fprang vom Stuhl auf. 

„St das wirflid wahr, Arkadi Makarowitſch? In 
dem Falle...“ 

„Was ift denn dabei jo Außergewöhnliches, daß Sie 
fi darüber fo aufregen? Gie wird es einfad) ver: 
geffen haben oder... .“ | 

Er feßte fich wieder hin, aber er verblieb wie in einer 
Eritarrung. Es war, ald wäre er von der Nachricht, 
daß Liſa mir nichts gejagt hatte, einfach nieder: 
gejchmettert. Plöglicd; begann er wieder zu fprechen 
und mit den Händen zu fuchteln, aber e8 war mir 
wieder jehr ſchwer, auch nur etwas davon zu verftehen, 
was er eigentlich jagen wollte. 

„Paſſen Sie auf!“ fagte er plöglich, verftummte und 
hob den Finger in die Höhe. „Paſſen Sie auf, das... 
das . . . das find, wenn ich mich nicht irre... » 
Kniffe! ...“ flüfterte er mit dem Lächeln eines Bloͤd— 
finnigen. „Und das bedeutet, daß ...“ 
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„Bar nichts bedeutet das!“ unterbrach ich ihn. „Sch 
begreife nicht, wie ein fo nichtöfagender Umftand Sie 
überhaupt aufregen kann ... Ad, Fürft, feit der Zeit, 
feit jener Nacht, erinnern Sie ſich noch . .“ 

„Seit weldyer Nacht?” rief er gereizt und fichtlich ges 
ärgert darüber, daß ich ihn unterbrochen hatte. 

„Bei Serfchtichifoff, wo wir ung zum legtenmal jahen, 
damals, wiffen Sie noch, vor Ihrem Brief an mid). 
Auch damals waren Sie in einer furchtbaren Auf: 
regung, aber damals und jegt — der Unterſchied ift fo 
groß, daß ich Angft um Sie befomme ... oder follten 
Sie vergefjen haben?“ 

„Ad, ja,“ fagte er in gefellfchaftlich nadjläffigem Tone, 
als erinnere er fid zufällig, „ady, ja! An dem Abend... 
Ich hörte davon ... Aber wie fteht es denn mit Ihrer 
Gefundheit, und wie fühlen Sie ſich jetzt, nach alledem, 
Arkadi Mafarowitih? . . Doch fommen wir zur 
Hauptſache! Sehen Sie, ich verfolge eigentlich drei 
Ziele, drei Aufgaben fehe id) vor mir, und ich ...“ 
Er fam wieder auf feine „Hauptſache“ zu fpredhen. 
Ich begriff endlich, daß ich einen Menfcyen vor mir 
hatte, dem man zum mindeften ein in Eifig getauchtes 
Handtuch um den Kopf legen mußte, falld man ihn 
nicht zur Ader laſſen fonnte. Sein ganzes zufammen- 
hangsloſes Gerede drehte fich natuͤrlich um den Prozeß 
und den voraugfichtlicyen Ausgang desjelben; er ſprach 
auch davon, daß fein Regimentskommandeur ihn be— 
fuht und ihm dringend von irgend etwas abgeraten 
hätte, er aber hätte nicht auf ihn gehört — Dies bezog 
fih auf ein Schreiben, dag von ihm foeben eingereicht 
worden war, und das irgend etwas mit dem Staats⸗ 


. 254 


anwalt zu tun hatte; ferner fprad) er davon, daß man 
ihm alle Rechte nehmen und wohl irgendwohin, nad) 
den nördlichften Provinzen Rußlands verbannen werde; 
er ſprach von der Möglichkeit, Kolonift zu werden oder 
in Taſchkent ſich wieder heraufzudienen, und davon, 
was für Lehren er feinem Sohne (dem erwarteten 
Sohne von Fifa) auf den Lebensweg mitgeben wolle — 
„dort in der Einöde bei Archangeljf oder Cholmogory”. 
„Sch wollte Ihre Meinung hören, Arkadi Mafaros 
witſch, glauben Sie mir, id) lege fo viel Wert auf das 
Gefühl... Wenn Sie wüßten, wenn Sie müßten, 
Arkadi Makarowitſch, mein Lieber, mein Bruder, was 
Liſa für mich bedeutet, was fie für mich hier bedeutet 
hat, jett in diefer Zeit!” rief er auf einmal und faßte 
ſich mit beiden Händen an den Kopf. | 
„Sfergei Petromwitich, wollen Sie fie denn wirklich zu- 
grunde richten und fie mitnehmen? ... Nach Chol- 
mogory!“ entfuhr ed mir plöglich unvorfichtigermeife. 
- Das Sciefal Liſas, die nun ewig an diefen Maniafen 
gebunden war, fam mir da plöglich Har zu Bemußtjein 
— zum erjtenmal. Er ſah mid an, erhob fidy von 
neuem, tat ein paar Schritte, fehrte aber um und feßte 
ſich wieder, ohne die Hände, die er an feinen Kopf 
preßte, finfen zu laſſen. 
„Mir träumt immer von Spinnen!” fagte er plöglich. 
„Sie find ſchrecklich aufgeregt, Fürftz id rate Ihnen, 
ſich ind Bett zu legen und den Doktor holen zu laſſen.“ 
„Mein, erlauben Sie, das fommt fpäter. Sch habe Sie 
hauptfächlicy deshalb zu mir gebeten, um Ihnen alles 
über die Trauung mitzuteilen. Die Trauung, wiffen 
Sie, wird hier in der Kirche flattfinden, ich habe alles 
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ſchon beſprochen. Die Erlaubnis ift auch ſchon erteilt, 
und man redet mir fogar zu... Was Kifa betrifft, 
10444° 

„Fuͤrſt, haben Sie doch Erbarmen mit Lifa,“ rief ich 
— „quälen Sie fie doch nicht fo mit Ihrer unfinnigen 
Eiferfucht, wenigftens nicht jegt!“ 

„Was!“ fchrie er auf und fah mic mit hervorgquellens 
ben Augen unbeweglic an, und fein ganzes Geficht 
verzerrte ſich zu einem breiten, ſinnlos fragenden Laͤ— 
cheln. Erfihtlid, hatte das Wort „Eiferfuct” einen 
jhredlichen Eindrud auf ihn gemadıt. 

„Berzeihen Sie, Fürft, das ift mir nur fo entjchlüpft. 
Dh, Fürft, ich habe in der legten Zeit einen alten 
Mann fennen gelernt, meinen namentlichen Vater... . 
Oh, wenn Sie mit ihm fpredyen könnten, Sie würden 
beftimmt ruhiger werden ... Auch Liſa ſchaͤtzt ihn 
ſehr ...“ 

„Ach ja, Liſa ... ach fo, das iſt ihr Vater? Oder ... 
pardon, mon cher, fo etwas Ahnliches ... Ich 
weiß... fie fagte mir... . ein alter Mann... Ich 
bin überzeugt davon, überzeugt. Ic, habe aud) einmal 
joldy einen Alten gefannt ... Mais, passons. Die 
Hauptſache ift, daß man, um das ganze innere Weſen 
der gegenwärtigen Lage ſich klarzumachen, daß man, 
wie geſagt ...“ 

Ich erhob mich, um fortzugehen, denn es ſchmerzte mich 
zu ſehr, ihn ſo zu ſehen. 

„Sch verſtehe nicht!” ſagte er ſtreng und mit anmaßen⸗ 
der Miene, als er ſah, daß ich ſchon aufbrechen wollte. 
„Mir tut es weh, Sie ſo zu ſehen,“ ſagte ich. 

„Arkadi Makarowitſch, ein Wort, nur noch ein Wort!” 
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Er ergriff mic; plöglich an den Schultern, aber mit 
einem ganz anderen Ausdrud im Geſicht und in den 
Gebärden, und drüdte mich wieder auf den Stuhl. 
„Haben Sie fchon gehört von Ddiefen, Sie verftehen 
ſchon?“ ... Er beugte fidy über mid). 

„Ach, ja, Dergatichoff! Das ift ficherlicd; eine Machen» 
ſchaft von Stebelkoff!“ rief ich unüberlegt. 

„Sa, Stebelfoff, und... . wiffen Sie noch nichts?“ 

Er brach plöglicy ab, und wieder fah er mich mit diefen 
hervortretenden Augen an und mit Diefem frampf- 
haften, finnlos fragenden Lächeln, das langſam immer 
breiter wurde. Sein Geſicht erblaßte mehr und mehr. 
Und ploͤtzlich durchzuckte mich etwas: mir fiel Werffi- 
loffs Bli ein, mit dem er mir geftern die Verhaftung 
Waſſins mitgeteilt hatte. 

„Dh, ift es denn möglich?“ rief ich erfchroden aus. 
„Sehen Sie, Arkadi Makarowitſch, weshalb ich Sie 
gerufen habe: um Ihnen zu erflären .. . ich wollte...“ 
flüfterte er haftig. 

„Sie haben Waffin angezeigt?" fchrie ich. 

„Mein, jehen Sie, e8 war da ein Manujfript. Waſſin 
hatte es Liſa am letzten Tage gegeben ... Damit fie es 
aufbewahre. Sie ließ es mir hier, da ich es durchleſen 
wollte, und am nädıften Tage verzankten fie fi) . . .“ 
„Sie find ed, der das Manuffript der Polizei aus: 
geliefert hat!“ 

„Arkadi Mafaromitich, Arkadi Mafaromitich . . .“ 
„Und da haben Sie,” ſchrie ich ſtockend, indem ich aufs 
ſprang, „und da haben Sie, ohne einen Grund, ohne 
einen Zwed, den unglüdlicien Waffin angezeigt, nur 
weil er Ihr — Nebenbuhlerift! Nur aus Eifer 
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fucht haben Sie das Manuffript, das kifaanvers 
traut war, ausgeliefert! ... An wen? An den 
Staatsanwalt?” 

Er fam nicht dazu, mir zu antworten, und er hätte mir 
auch ſchwerlich etwas erwidern fünnen — er ftand vor 
mir wie ein Gögenbild, immer noch mit demſelben franf- 
haften Lächeln und demfelben ftarren Blid — plöß- 
lich öffnete fich die Tür und Liſa trat herein. Sie fiel 
faft in Ohnmadıt, als fie ung beide zufammen jah. 
„Du hier. Du bift hier?” rief fie mit verzerrtem Ges 
fiht und ergriff mich am Arm. „So... weißt du's 
ſchon?“ 

Sie erſah aus meinem Geſicht, daß ich es bereits „wußte“. 
Ich umfing fie ſchnell und hielt fie krampfhaft um— 
ſchlungen! Und erft in diefem Augenblid übermwältigte 
mich die ganze Erfenntnis, was für ein unentrinnbarer, 
hoffnungslofer Kummer für immer über dem Schidjal 
diefer ... freiwilligen Märtyrerin lag. 

„Kann man denn jegt überhaupt mit ihm reden?“ 
rief fie und entwand fi; mir plöglid. „Wie kann 
man ihn denn jetzt beunruhigen? Warum bift du hier? 
Sieh ihn doch nur an, fieh ihn doch an! Und wie darf 
man, wie darf man ihn denn verurteilen?“ 
Unendlicher Schmerz und unendlicyes Mitleid Sprachen 
aus ihrem Geficht, als fie das ausrief und auf ihn wies. 
Er faß im Lehnftuhl, das Geſicht in den Händen vers 
graben. Und fie hatte recht: e8 war ein Menſch im 
Fieberdelirium, den man für nichts verantwortlid) 
machen fonnte. Noch an demfelben Tage wurde er ing 
Lazarett gebracht, und am Abend ließ fich bereits eine 
Schwere Gehirnentzündung feftftellen. 
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| IV. 
Vom Fürften, den ich mit Liſa zuruͤckließ, fuhr id) gegen 
ein Uhr mittags in meine frühere Wohnung. Sch habe 
vergejjen, zu erwähnen, daß der Tag feucht und trübe 
war, mit beginnendem Tauwetter und warmem Wind, 
der febft einem Elefanten auf die Nerven gegangen 
wäre. Mein Wirt empfing mic, mit unendlicher Freube, 
ſehr viel Worten und lebhaften Gebärden, was ich 
gerade in ſolchen Augenbliden nicht augftehen Fann. 
Ich begrüßte ihn troden und begab mid, geradeswegs 
in mein Zimmer, aber er folgte mir dorthin, und wenn 
er mich auch nicht mit Fragen zu beläftigen wagte, 
jo ſah ich dod;, wie feine Augen vor Neugier glänzten, 
und dabei machte er ein Geficht, ale hätte er das größte 
Recht gehabt, neugierig zu fein. Ich mußte mich ſchon 
im eigenen Interefje höflich zu ihm verhalten: obgleich 
id; unbedingt von ihm etwas erfahren wollte (und ich 
mußte, daß ich es erfahren würde), war es mir doch 
efelhaft, fogleicdh mit dem Ausfragen zu beginnen. Ich 
erfundigte mich nach der Gefundheit feiner Frau, und 
wir gingen zu ihr hinäber. Sie empfing mich, wenn 
auch höflich, fo doc fehr wortfarg und anfcheinend 
gelangweilt; das verfühnte mic; einigermaßen; dennoch 
erfuhr ic) an diefem Tage die wunderlichften Neuig- 
feiten. 

Natürlich war Lambert dageweſen; und nachher war 
er noch zweimal gefommen, um ſich „alle Zimmer ans 
zujehen” — unter dem Vorwande, eines mieten zu 
wollen. Auch Darja Oniffimomna war ein paarmal 
erjchienen, Gott weiß warum; „fie hat fich für alles 
fehr intereffiert,“ fügte mein Wirt hinzu, Aber ich tat 
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ihm nicht den Gefallen, zu fragen, wofür fie fich denn 
intereffiert hatte, Überhaupt fragte ich ihn nichts: er 
erzählte von felbft, und ich tat, als frame ich in meinem 
Koffer Cin dem ſich, faft nichts mehr befand). Aber 
ärgerlic; war, daß auch er bald den Geheimnisvollen 
zu fpielen begann: als er bemerfte, daß ich ihn nicht 
ausfragen wollte, fühlte er fich wohl verpflichtet, auch 
feinerfeits wortfarg zu fein. 

„Das Fräulein war auch da,“ bemerfte er fo nebenbei 
und fah mic, fonderbar an. 
„Was für ein Fräulein?“ 

„Anna Andrejewna; zweimal war fie hier; mit meiner 
Frau hat fie Befanntfchaft gefchloffen. Eine fehr ans 
genehme, eine reizende Dame. Eine ſolche Befannt- 
fchaft fann man a hoch genug einjchägen, Arkadi 
Mafaromwitid) . 

Er fam mir — um zwei Schritte naͤher, als er das 
ſagte: er wollte gar zu gern, daß ich ihn verſtuͤnde. 
„Wirklich zweimal?“ fragte ich erſtaunt. 

„Das zweitemal iſt fie mit ihrem Bruder gefommen.” 
Wohl mit Lambert! dachte ich unmillfürlich. 

„Nein, nicht mit Herren Lambert,“ fagte er, der sofort 
meinen Gedanken erraten hatte, ald wäre er mit feinen 
Augen in meine Seele eingedrungen. „Sie fam mit 
ihrem richtigen Bruder, mit dem jungen Herrn Werift: 
Ioff. Kammerjunfer ift er, glaub’ ich.” 

Sch war beftürzt; er beobachtete mich mit einem fehr 
ſchlauen Lächeln. 

„Ad, und dann war da noch jemand und fragte nach 
Ihnen — das Fräulein, die Franzöfin, Fräulein 
Alphonfine de Verdaigne. Wie ſchoͤn fie fingen fann, 
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und auch Verfe deflamiert fie wunderbar! Sie ift heim- 
lic zum Fürften Nikolai Iwanowitſch nad) Zarjfoje 
hinausgefahren, um ihm einen feltenen Heinen Hund 
zu verfaufen, einen fchwarzen, das ganze Tierchen nicht 
größer als meine Fauft ...“ 

Sch bat ihn, mic allein zu laffen, und entjchuldigte 
mic; damit, daß id) Kopfjchmerzen hätte. Er kam 
meinem Wunsch fofort nad, beendete nicht einmal 
feinen Sag und war nidyt im geringften beleidigt, ja, 
faft mit Befriedigung winfte er geheimnisvoll mit der 
Hand, als wollte er jagen: „Berftehe, verftehe ſchon,“ 
und wenn er das auch nicht ausfpracdh, fo machte er 
ſich doch das Vergnügen, mein Zimmer auf den Fuß— 
fpigen zu verlaffen. Es gibt ſchon Leute auf der Welt, 
über die man ſich ärgern kann. 

So ſaß ich allein wohl anderthalb Stunden lang und 
dachte nach, und doch dachte ich eigentlich gar nicht, 
fondern war nur in Gedanken. Ich war erregt, dabei 
aber nicht im geringften verwundert. Ich hatte jogar 
viel mehr und noch viel größere Wunder erwartet. 
„Dielleicht haben fie inzwijchen auch fchon welche zus 
ftande gebracht,“ dachte ich bei mir. Ich war ja längft, 
fhon zu Haufe, feft Davon überzeugt gewejen, daß ihre 
Mafchine bereits aufgezogen und in vollem Gange war. 
„Nur ich fehle ihnen noch,“ dachte ich wieder bei mir 
und empfand eine aufregende und angenehme Selbſt— 
zufriedenheit. Daß fie mich mit größter Spannung er—⸗ 
warteten und in meiner Wohnung etwas ausrichten 
wollten — war fo Far wie der Tag. „Ob nicht gar 
die Trauung des alten Fürften? Um ihn herum ift ja 
ein ganzes Kefjeltreiben. Nur fragt es fich, ob ic) dag 
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zulaffen werde, meine Herren?“ fchloß ich wieder mit 
überlegenem Selbftbewußtfein. 

„Aber wenn ich mid) überhaupt darauf einlaffe, fo 
werde ich doch fofort wieder wie ein Strohhalm in den 
Strudel hineingerifjen werden. Bin ic; wenigfteng jest 
noch frei, oder bin id) fchon nicht mehr frei? Kann ich 
heute, wenn ich nach Haufe zurücdkehre, meiner Mutter 
noch jagen, wie ich alle dieſe Tage gejagt habe: ‚Sch 
gehöre nur mir felbft an?““ 

Das war dag Grundmotiv meiner Fragen, oder befier 
gefagt, meines Herzklopfens, während ich Die andert- 
halb Stunden auf dem Bette faß, Die Ellbogen auf die 
Knie geftügt, den Kopf in den Händen. Und ich wußte 
doc), ich mußte ſchon damals, daß alle dieſe Fragen 
vollfommen belanglos waren, und daß nur fie ed war, 
die mich zu ihnen hinzog —- nur fie, nur fie allein. 
. Da habe ich es num endlich uusgefprochen und ſchwarz 
auf weiß zu Papier gebracht; denn auch jest, da ich 
e8 hinfchreibe, ein ‘Jahr nachher, weiß ich nicht, weldyen 
Namen ich meinem Gefühl von damals geben fol! 
Oh, felbftverftändlich tat Fifa mir feid, und in meinem 
Herzen brannte ein ungehenchelter Schmerz um fie! 
Und ich glaube, nur dieſes Schmerzgefühl vermochte 
wenigſtens zeitweife die Fleifchlüfternheit Cich bleibe bei 
dDiefer Bezeichnung) in mir zu beruhigen oder zurüdzus 
drängen. Aber eine grenzenlofe Neugier, ein Grauen 
riß mid) fort und dann noch ein gewifjes Gefühl — 
id) weiß nicht, was für eins; aber ich weiß jett, und 
das wußte ich ſchon damals, daß es fein gutes Gefühl 
war. Vielleicht hatte ich das Verlangen, mid) ihr zu 
Füßen zu werfen, vielleicht aber wollte ich fie allen 
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Qualen ausliefern, um ihr irgend etwas „fchneller, 
fchneller” zu beweifen. Davon konnte mid fein Schmerz 
um Liſa und fein Mitleid um meine Schwefter zurüd- 
halten. Nun, und wie hätte ich da noch aufftehen und 
heimgehen fönnen zu... Makar Iwanowitſch? 
„Aber wäre es denn nicht möglich, zu ihnen zu gehen, 
nur um alles von ihnen zu erfahren, und fie dann — 
auf immer zu verlafien, ohne mich von irgendweldyen 
Wundern oder Ungeheuern anfechten zu laſſen?“ 
Es war drei Uhr, als ich mich endlich aufraffte 
und mir fagte, daß ich mich beinahe ſchon verfpätet 
hatte; ich eilte hinaus, nahm eine Drofchfe und fuhr 
zu Anna Andrejewna, 


Fünfte Kapitel. 
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Als man mid; Anna Andrejewna meldete, warf fie ſo⸗ 
fort ihre Näharbeit hin und fam mir eilig ind erite 
Zimmer entgegen, — was früher nie gefchehen war. 
Sie reichte mir beide Hände und errötete. Schweigend 
führte fie mich in ihr Zimmer, ſetzte fich wieder an ihre 
Handarbeit und wies auf einen Stuhl ihr gegenüber. 
Aber die Arbeit nahm fie nicht wieder auf, fondern fah 
mich mit glühender, lebhafter Teilnahme an, ohne ein 
Wort zu jagen. 

„Sie haben Darja Oniffimomwna zur mir gefchidt,” bes 
gann ich ohne Umfchweife, ein wenig bedrüdt durch 
ihre fo auffallend gezeigte Teilnahme, obgleich dieſe 
mir doch auch fchmeichelte. 

Da begann fie plöglic; zu fprecdjen, ohne auf meine 
Frage einzugehen. 

„Sch habe alles gehört, ich weiß alles. Diefe ſchreckliche 
Naht... Dh, wie müffen Sie gelitten haben! Iſt es 
denn wahr, wirflic; wahr, daß man Sie befinnungslog, 
halb erfroren, gefunden hat?“ 

„Das hat Ihnen... Lambert...” murmelte ich und 
erroͤtete. 

„Ich habe gleich damals alles durch ihn erfahren; und 
ich habe auf Sie gewartet. Oh, ganz erſchrocken kam 
er zu mir, um mir alles zu erzaͤhlen. In Ihrer Woh— 
nung .. . dort, wo Sie krank lagen, hat man ihn nicht 
zu Ihnen gelaſſen ... und hat ihn überhaupt ſehr ſonder⸗ 
bar emrfangen ... Sch weiß zwar nicht genau, wie 
fid) alles zugetragen hat, aber er hat mir viel von Diejer 
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Nacht erzählt: er erzählte mir aud), daß Sie, als Sie . 
faum zu fic) gefommen waren, fogleich von mir ges 
fprochen haben und... . und von Ihrer Ergebenheit 
für mich. Ich war zu Tränen gerührt, Arkadi Mafaro- 
witſch, ich weiß nicht einmal, wodurch idy dieſe Ihre 
glühende Anteilnahme verdient habe, und noch in der 
Lage, in der Sie ſich jelbft damals befanden! Sagen 
Sie, diefer Herr Lambert ift Ihr Jugendfreund?“ 
„Sa, aber bei diefem Wiederfehen . . . ich muß ge- 
fiehen, war ich etwas unvorfichtig und habe ihm viel- 
leicht etwas zuviel vertraut.“ 

„Dh, von diefer ſchrecklichen Intrige hätte ich auch ohne 
ihn erfahren! Sch habe fchon Längft vorausgefehen, 
daß diefe Menſchen Sie fo meit bringen würden. 
Sagen Sie, ift es wahr, daß Bjoring gewagt hat, feine 
Hand gegen Sie zu erheben?“ 

Sie tat 19, als wäre ich Damals nur durch Bjoring * 
„ſiſe“ in jene Verfaſſung an der Mauer gekommen. 
Und fie hat recht, dachte ich, aber ich braufte doch auf: 
„Denn er gegen mid) die Hand erhoben hätte, jo wäre 
er ungezüchtigt nicht dDavongefommen, und ich würde 
jegt nicht ungerächt fo vor Ihnen ſitzen,“ ermwiderte ich 
heftig. Ich fühlte, daß fie mich zu irgend etwas reizen, 
gegen irgend jemand heten wollte (ed war mir übrigens 
Har, gegen wen); und doch fiel id) darauf herein. 
„Wenn Sie fagen, Sie hätten es vorausgejehen, daß 
man mid) jo weit bringen werde, fo war das von 
feiten Katherina Nifolajemnas felbftverftändlih nur 
ein Zweifeln an mir... . allerdings ift e8 wahr, daß ihr 
Vertrauen ſich etwas zu ſchnell in dieſes Mißtrauen 
verwandelt hat... 


265 


. „Sa, gar zu fchnell, das ift es ja eben!” griff Anna 
Andrejemna mit überfchmwänglidem Mitgefühl meine 
Behauptung auf. „Oh, wenn Sie müßten, was fie jett 
dort für Intrigen fpinnen! Freilich, Arkadi Mafaros 
witſch, Ihnen dürfte es ſchwer fallen, die ganze Pein- 
lichkeit meiner Lage zu begreifen,“ fagte fie errötend 
und flug die Augen nieder. „Inzwiſchen habe ich 
— nad jenem Vormittag, ald wir ung zum legtenmal 
fahen — habe id; einen Schritt getan, den nicht ein 
Jeder fo verftehen fann, wie ihn ein Menſch von Ihrem 
reinen Verftande und mit Shrem liebevollen, unverdors 
benen und frifchen Herzen zu verftehen vermag. Seien 
Sie überzeugt, mein Freund, daß ich Ihre Ergebenheit 
mir gegenüber zu fchäten weiß und fie Ihnen mit 
erwiger Dankbarkeit lohnen werde. Die Gefellichaft wird 
natürlich den Stein gegen mic, erheben, fie hat es ja 
fhon getan. Und felbft wenn fie recht hätte, von ihrem 
niedrigen Standpunfte aus, wer fann, wer darf felbft 
in diefem Fall mid; verurteilen? Ich bin feit meiner 
Kindheit von meinem Vater verlafjen; wir Werffiloffs 
find ein altes vornehmes Gefchlecht, und doch find wir 
Kinder KHeimatlofe, und ich effe fremdes Gnadenbrot. 
Iſt es da nicht natürlich, daß ich mich an den gewandt 
habe, der mir feit meiner Kindheit den Vater erfegt hat, 
und deſſen Güte ich foviel verdanfe? Meine Gefühle 
für ihn fennt nur Gott, er mag fie richten, doch den 
Urteilsfpruch der Welt über mid) erfenne ich nicht an! 
Und wenn nun nod, die hinterliftigften Intrigen ges 
fponnen werden, und die eigene Tochter ihren vers 
trauensvollen und großmütigen Vater ins Unglüd 
ftürzen will, ja, darf man dann noch zögern? Nein, 
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und wenn ed mid) auch meinen Ruf Eoftet, ich rette ihn! 
Ich bin bereit, einfach als Pflegerin bei ihm zu leben, 
feine Wärterin, feine Krankenſchweſter zu fein, doch 
niemals werde ich zulaffen, daß die falte und niedrige 
Berechnung der Welt triumphiert!” 

Sie ſprach in großer Erregung, und obſchon dieſe Er» 
regung zur Hälfte vielleicht gemacht war, fo war fie 
infofern doc) ehrlich, ald man aus allem erfah, wie 
weit fie ſchon in diefe ganze Sache hineingezogen war. 
Oh, ich fühlte e8, daß fie log, wenn fie auch ehrlich 
log (denn man kann auch ehrlich Lügen), und daß fie 
in dieſem Augenblick ſchlecht handelte; aber e8 ift jonder- 
bar, wie das einem fo mit den Frauen ergeht: Diefe 
ſcheinbare Anftändigfeit, diefe feinen Formen, dieſe 
unerreichbare gejellichaftliche Vornehmheit und ftolze 
Keufchheit — alles das brachte mid) aus der Faffung, 
und ich begann, ihr in allem recht zu geben, das heißt, 
folange ich bei ihr war; wenigſtens fonnte ich mid) 
nicht entfchließen, ihr zu widerfprechen. Oh, der Mann 
befindet fid) entfchieden in moralifcher Abhängigkeit von 
der Frau, befonders wenn er großmütig ift! So eine 
Frau kann einen großmütigen Mann alles glauben 
machen. „Sie und Lambert — du lieber Gott!“ dachte 
ih und ſah fie ungläubig an. Übrigeng, um alles zu 
fagen: ich bin auch heutigentags nicht imftande, mir über 
fie ein Urteil zu bilden: ihre wahren Gefühle konnte 
wirklich nur Gott allein fennen, und außerdem ift der 
Menſch eine jo Eomplizierte Maſchine, daß man in 
manchen Fällen wirklich nichts von ihm verftehen kann: 
und nun gar, wenn diefer Menſch — eine Frau ift! 
„Anna Andrejemna, was erwarten Gie nun eigent- 
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lich von mir?” fragte ich fie aber doch ziemlich ent» 
fchlofien. 

„Wiefo? Was wollen Sie damit gejagt haben, Arkadi 
Makarowitſch?“ 

„Mir ſcheint nach allem ... und noch einigen anderen 
Erwaͤgungen ...“ erflärte ich befangen, „daß Sie nach 
mir gejchiet haben, weil Sie etwas von mir erwar⸗ 
teten; um was handelt es ſich?“ 

Sie fing fofort wieder zu ſprechen an, ohne jedoch auf 
meine Frage zu antworten, und ſprach wieder jo ſchnell 
und lebhaft wie zuvor. 

„sc kann nicht, ich bin zu ftolz, um auf Augeinander- 
fegungen und Abmachungen mit unbefannten Perjonen, 
wie diefer Herr Lambert, einzugehen. Sch habe auf Sie 
gewartet, nicht auf Herrn Lambert. Meine Lage ift ' 
einfac furchtbar, Arkadi Mafaromitfh! Sch muß 
Winkelzuͤge machen, weil ic) von Spionen dieſer Frau 
umgeben bin, — und das ift unerträglich. Ich habe 
mich faft bis zu Intrigen erniedrigen müffen und habe 
auf Sie gewartet wie auf meinen Retter. Man fann 
ed mir nicht verdenfen, daß ich mich unter dieſen Um—⸗ 
ftänden nad) einem Freunde umfchaue, und mie follte 
* ich micy nicht gluͤcklich [häten, daß ich fo einen Freund 
babe: wer in einer Nadıt, da er felbit halb erfroren 
aufgefunden wird, nod; meinen Namen nennt, der muß 
mir doc; ergeben fein! Das habe ich mir die ganze 
Zeit immer wieder gejagt, und deshalb habe ich aud) 
meine ganze Hoffnung auf Sie gefest.“ 

Sie fah mir mit ungeduldig fragendem Ausdrud in die 
Augen. Und fiehe da, mir fehlte wieder der Mut, ihr 
den Glauben zu nehmen und ihr geradeaus zu erflären, 
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daß Lambert fie betrogen, und daß ich ihm durchaus 
nicht gefagt hatte, ic) fei ihr fo fehr ergeben, gefchmeige 
denn, daß ich „nur ihren Namen” auf den Lippen ge- 
habt hätte. Mit meinem Schweigen aber unterftügte 
ich gewiffermaßen Lamberts Rüge. Oh, ich bin feft da- 
von überzeugt, daß fie dabei nur zu gut wußte, daß 
Lambert alles übertrieben und fie einfach belogen hatte, 
einzig und allein, um einen Bormand zu haben, bei ihr 
zu erfcheinen und die Beziehung zu ihr aufrecdhtzuer- 
halten; und wenn fie mir nun fo in die Augen fah, als 
wäre fie wirflich von dem Gefagten und von meiner 
Ergebenheit überzeugt, fo wußte fie eben, daß ich es 
nicht wagen würde, ihrer Annahme zu widerfprechen, 
einerfeits aus Zartgefühl und andererfeits infolge 
meiner jugendlichen Schüchternheit. Übrigens, ob ich 
mit diefer Vermutung recht habe oder nicht — das 
weiß ich nicht. Vielleicht bin ich nur fchredlich vers 
dorben. | 
„Mein Bruder wird für mic, eintreten,” fagte fie plöß- 
lidy erregt, als fie fah, daß ich Feine Antwort geben 
wollte. 
„Man fagte mir, Sie feien mit ihm in meiner Woh— 
nung geweſen,“ ftammelte id} verwirrt. 
„Aber der unglüdlicdye Fürft Nikolai Iwanowitſch kann 
fid, ja nirgendwohin mehr retten, vor diefer ganzen In» 
trige, oder richtiger, vor feiner eigenen Tochter, als 
in Ihre Wohnung, das heißt, in die Wohnung feines 
Freundes; denn er hat doch wohl das Recht, Sie wenig» 
fteng für feinen Freund zu halten! ... Und dann, 
wenn Sie etwas für ihn tum wollen, fo tun Sie es, 
wofern in Ihnen foviel Großmut und — Kühnbheit 
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it... und wenn Gie für ihn wirflidh etwas 
tunfönnen. Dh, nicht um meinetwillen, nicht für 
mich, fondern für ihn, für den unglüdlichen alten 
Mann, der Sie wirflic, aufrichtig liebt, der Sie von 
ganzem Herzen wie feinen eigenen Sohn liebt, und der 
fi auch heute noch nach Ihnen fehnt! Für mid er- 
warte ich gar nichte, auch nicht von Ihnen — hat doc; 
felbft mein eigener Vater mir einen fo hinterliftigen, fo 
boshaften Streich gefpielt!” 

„Ich glaube, Andrei Petrowitſch . . .” begann ich. 
„Andrei Petrowitſch,“ unterbrach fie mich mit bitterem 
Hohnlaͤcheln, „Andrei Petrowitſch hat mir damals auf 
meine offene Frage ehrenwoͤrtlich verfichert, daß er 
niemals die geringfte Abficht auf Katherina Nikola⸗ 
jewna gehabt habe, was ic; ihm auch glaubte, als ich 
meinen Schritt tat; indefjen dauerte dDiefer Verzicht nur 
fo Tange, bis er die erfte Nachricht von einem gewiſſen 
Herrn Bjoring erfuhr.“ 

„Das ift nicht jo zu verftehen,” rief ich, „es hat einen 
Augenblic gegeben, wo auch ic) an feine Liebe zu dieſer 
Frau glaubte — aber das ift ed nicht . . . Ja, und 
felbft wenn e8 der Fall gemefen wäre, fo Fann er doch 
jegt ganz beruhigt fein... . da Diefer Herr ja fchon 
verabjchiedet worden ift. 

„Welcher Herr?“ 

„Bjoring.“ 

„Wer hat Ihnen denn das gejagt? Vielleicht hat 
diefer Herr noch niemals fo viel Einfluß gehabt, wie 
eben jetzt,“ lachte fie boshaft; mir fchien fogar, daß fie 
mich dabei fpöttifch und fcharf beobachtete. 

„Mir fagte es Darja Oniſſimowna,“ ftammelte ich im 
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einer Verwirrung, die zu verbergen ich nicht imftandbe 
war, und die fie nur zu gut bemerfte, 

„Darja Oniffimomna ift ja eine fehr nette Perfon, und 
natürlich kann ich ihr nicht verbieten, mich zu lieben, 
aber fie hat gar feine Mittel, etwas zu erfahren, was 
fie nicht zu wiſſen braucht.“ | 

Mein Herz frampfte fich zufammen; und wenn fie bes 
abfichtigt hatte, meinen Unwillen zu entflammen, fo 
war ihr das allerdings gelungen, da es in mir heiß zu 
fieden begann, nur war es nicht Unwille über jene 
Frau, fondern Unmille über fie, Anna Andrejewna, 
felbjt. Ich erhob mid. 

„Als anftändiger Menjc muß id; Sie im voraus darauf 
aufmerffjam machen, daß Ihre Erwartungen... . in 
bezug auf mich ... fi als jehr hinfällig ermeijen 
fonnen ...“ 

„Sc erwarte von Ihnen, daß Sie für mid, eintreten,“ 
fagte fie und fah mich feft an, „für mid, die ich von 
allen verlafien bin... . für Ihre Schwefter, wenn Sie 
ed wollen, Arkadi Makarowitſch.“ 

Einen Augenblid noch, und fie hätte zu weinen anges 
fangen. 

„Nun, dann erwarten Sie lieber nichts von mir, weil 
ih Sie vielleicht enttäufchen koͤnnte,“ ftammelte 
ich in unfäglicher Pein. 

„Wie fol ich Ihre Worte verfiehen?“ fragte fie mid 
ganz zaghaft. 

„Einfach, daß ich von ihnen allen fortgehe und — das 
mit bafta!” rief ich plöglich voller Wut — „und das 
Dofument —.zerreiße ich. Leben Sie wohl.” 
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Ich verbeugte mic; vor ihr und ging ſchweigend hinaus, 
dabei wagte ich faum, fie anzufehen; aber ich war noch 
nicht die Treppe hinuntergegangen, ald Darja Oniſſi⸗ 
mowna mich einholte und mir ein zweimal zufammen= 
gefaltetes Blatt Briefpapier überreichte. Woher dieje 
Darja Oniffimomna plöglich fam, und mo fie ſich wäh». 
rend meiner Unterredung mit Anna Andrejerona befunden 
hatte, — weiß ich nicht. Sie fagte mir fein Wort, über- 
gab mir nur das Papier und lief wieder zurüd, Sch 
entfaltete das Blatt: auf ihm ftand nichts weiter als 
Lamberts Adrefje, die offenbar jchon vor einiger Zeit 
gefchrieben war. Ic, erinnerte mic; plöglich, daß ich 
damals, als Darja Oniffimomna bei mir geweſen war, 
ihr gejagt hatte, ich wüßte nicht, wo Lambert wohne, 
aber natürlich in dem Sinne, daß ich die Wohnung 
auch gar nicht wiffen wollte. Inzwifchen aber hatte ich die 
Adreſſe Lamberts ſchon durch Kifa erhalten, die ich ge- 
beten hatte, fic im Adreßbüro zu erfundigen. Diefer 
Schachzug Anna Andrejewnas erjchien mir denn doch 
Schon zu ruͤckſichtslos, ja, fogar zynifch: ungeachtet 
meiner Weigerung, ihr zu helfen, fchidte fie mich num 
einfac, zu Lambert. Mir wurde nur zu Far, daß fie 
den Inhalt des Dofumentes fannte — und durd wen 
hätte fie den erfahren können, wenn nicht durch Lam⸗ 
bert, zu dem fie mich jett fandte, Damit e8 zwifchen ung 
zu einer Vereinbarung fäme! 

„Sie halten mid) ja alle, ohne Ausnahme, für einen 
dummen Sungen, der weder eigenen Willen nod; Chas 
rafter hat, und mit dem man machen fann, was man 
nur will!” dachte ich empört. 
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Doch ungeachtet meiner ganzen Empdrung über Anna 
Andrejemna begab ich mich fogleich zu Rambert. Wohin 
hätte ich aud) mit meiner Neugier gehen follen? Lam— 
bert wohnte, wie fich zeigte, fehr weit: in der „Schiefen 
Querftraße”, in der Nähe des Sommergarteng, immer 
noch in jenem möblierten Zimmer; aber damals, als 
ich ihm davongelaufen und nadı Haus gefahren war, 
hatte ich fo wenig auf den Weg geachtet, daß ich, ale 
ic; vor vier Tagen feine Adrefje durch Lifa erhalten 
hatte, ſehr erftaunt geweſen war und es kaum hatte 
glauben wollen, daß er dort wohne. Als id) die Treppe 
zum dritten Stod hinaufftieg, bemerfte ich vor der Tür 
zwei junge Leute; ich dachte, fie hätten bereits ge- 
flingelt und warteten num darauf, daß ihnen geöffnet 
werde. Während ic; hinaufftieg, ftanden fie beide mit dem 
Rüden gegen die Tür und mufterten mich aufmerffam. 
„Bier find ja mehrere möblierte Zimmer, fie werden wohl 
einen anderen Mieter befuchen wollen,” dachte id} ftirn- 
runzelnd; denn es wäre mir fehr unangenehm gewejen, 
bei Lambert noch irgend jemand anzutreffen. Sch bes 
mühte mich, fie nicht anzufehen und ftredte die Hand 
nad) der Klingel aus. 

„Attendez !“ rief mir der eine zu. 

„Ach bitte, warten Sie nod) etwas mit dem Klingeln,“ 
fagte mit heller und freundlich bittender Stimme der 
andere junge Mann — er hatte die in unferer höheren 
Geſellſchaft übliche fchleppende Sprechmeife.. „Wir 
werden gleich fertig fein, und dann flingeln wir zus 
ſammen, wollen Sie?" 

Ich z0g meine Hand zuruͤck. Beide waren fie junge 
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Leute von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren; fie bes 
ſchaͤftigten fi) dort an der Tür mit etwas fehr Sonder» 
barem und ich fchaute ihnen mit PVerwunderung zu. 
Derjenige, der „attendez‘‘ gerufen hatte, war ein auf- 
fallend langer Burfche,. mager und offenbar blutarm, 
aber jehr musfulös, mit einem für feine Größe viel zu 
feinen Kopf, defjen leicht pocdennarbiges, gar nicht jo 
dummes, ja ſogar fompathifches Geſicht einen eigen 
tümlichen, Fomifchsfinfteren Ausdruck hatte. Geine 
Augen blidten, ich moͤchte jagen, übertrieben ſcharf⸗ 
finnig und mit unnötiger Entjchlofjenheit. Er war ſehr 
Schlecht angezogen: fein alter wattierter Mantel mit 
dem fchäbigen Fleinen Wafchbärfragen war viel zu furz 
für einen fo langen Menfchen und offenbar nicht für 
ihn gemacht; dazu hatte er ſchlechte, faſt bäurifche 
Stiefel und auf dem Kopf einen fchredlich ftruppigen, 
ſchon bräunlich gewordenen Zylinder. Man ſah ihm ſo⸗ 
fort den liederlichen Menfchen an: feine unbehand- 
fchuhten Hände waren unfauber, die langen Nägel 
hatten Trauerränder. Sein Kamerad Dagegen war tadel⸗ 
los gefleidet, foweit man nach feinem leichten Marder: 
pelz, dem eleganten Hut und den neuen hellen Hand⸗ 
Schuhen urteilen fonnte, in denen feine fchlanfen Hände 
ftafen; dem Wuchs nach war er ungefähr von meiner 
Größe und fein frifches jugendliches Geficht hatte einen 
Außerft ſympathiſchen Ausdruck. 

Der lange Burſche riß ſich ſeine Krawatte vom Halſe 
— ein vollkommen verſchliſſenes und ſchmieriges Band, 
das faſt ſchon zur Schnur zuſammengerollt war; und der 
huͤbſche Junge zog aus feiner Taſche eine neue, wohl ſo⸗ 
eben gekaufte ſchwarze Krawatte, Die er dem Langen um 
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zubinden verfuchte, der gehorfam und mit furchtbar ern⸗ 
ſtem Geficht feinen langen Hals ihm entgegenredte, 
während er feinen Mantel von den Schultern zurüd- 
geichlagen hielt. 

„Nein, das geht doc) nicht, wenn das Hemd fo ſchmutzig 
ift,“ jagte der andere, „jo wird der Eindrud um gar- 
nichts beſſer, es ſieht ſogar noch ſchmutziger aus. Ich 
hab' dir doch gejagt, du ſollſt dir einen reinen Kragen um⸗ 
legen. Wie ſoll ich das jetzt binden . .. Können Sie 
es vielleicht?“ wandte er ſich ploͤtzlich an mich. 
„Was?“ fragte ich. | 

„Shm dieje Krawatte umbinden? Schen Sie, man muß 
fie irgendwie jo umbinden, daß das Hemd nicht zu ſehen 
ift, denn fonft geht der gunze Effekt zum Teufel, aber 
wie foll man das machen? Deshalb habe ich ihm Doch 
die Kramatte joeben gekauft, für einen Rubel.“ 

„Das haft du — für denſelben?“ fragte der Lange. 
„Sa, für denjelben; ic) habe jest Feine Kopefe mehr. 
Sie fünnen es alfo aud) nicht? Dann werden wir 
Alphonfinfa bitten müfjen.“ 

„Zu Lambert?“ fragte mid; plöglid, fcharf der Lange. 
„Zu Lambert,“ antwortete ich ebeufo ſcharf und ſah 
ihm in die Augen. 

„Dolgorowky?“ fragte er in demfelben Ton und mit 
derfelben Stimme. 

„Nein, nicht Koroffkin,” antwortete ich ebenjo ener- 
giſch; ic hatte ihm nicht richtig verftanden. 
„Dolgorowky?!“ wiederholte der Lange faft fchreiend 
und trat dDrohend auf mid) zu. Sein Kamerad begann 
zu lachen. oe 

„Er fagt Dolgorowfy und nicht Korofffin,” erflärte er 
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mir. „Wiffen Sie, Die Franzoſen verdrehen im ‚Journal 
des Debats‘ fo oft die ruffiishen Namen ...“ 

„Sn der ‚Ind&pendance,‘ fnurrte der Lange. 

„Ma, egal, dann war’s in der ‚Indöpendance‘. Den 
Namen des Fürften Dolgorufi fchreiben fie zum Bei— 
jpiel ‚Dolgoromfy‘ — ich habe es jelbft gelefen, und 
W—ff jchreiben fie immer ‚le comte Vallonieff‘,“ 
„Doboyny!” rief der Range. 

„Sa, richtig, aud) den Namen ‚Doboyny‘ haben fie 
mal angeführt; ich habe ihn felbft gelefen, und wir 
haben noch beide darüber gelacht: irgendeine ruſſiſche 
madame Doboyny, die im Auslande wohnt... . aber 
wozu fie jegt alle nennen,” wandte er fich plöglic an 
den Langen. 

„Entſchuldigen Sie, heißen Sie Dolgorufi?” 

„Sa, — id) heiße Dolgorufi, aber woher wiſſen Sie 
denn dag?“ 

Der Lange flüfterte dem hübfchen Jungen fchnell etwas 
ins Ohr. Der runzelte die Stirn und machte eine ver- 
neinende Handbewegung, doch der Range ließ fich nicht 
abhalten und wandte fich wieder an midy. 
„Monsieur le prince, vous n’avez pas de rouble 
d’argent pour nous, pas deux, mais un seul, voulcz- 
vous?“ | 

„Pfui, wie fredy du bift,” rief der Junge. 

„Nous vous rendons,‘ bemerfte der Lange, der die 
franzöfiihen Worte plump und ungeſchickt ausiprad). 
„Wiſſen Sie, er ift ein Zynifer,“ erflärte mir der Junge 
lachend. „Sie denfen vielleicht, er kann fein Frans 
zoͤſiſch? Er fpricht wie ein Parifer, aber jett parodiert 
er nur Die Rufen, die in der Gefellihaft fo furchtbar 
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gern laut untereinander Franzoͤſiſch jprechen und es da> 
bei gar nicht können ...“ 

„Dans les wagons,“ erläuterte der Lange. 

„Sa, auch in den Waggons; ad), wie langweilig du 
bift! Das ift doch ganz glei. Auch ein Vergnügen, 
den Dummfopf zu fpielen!“ 

Ich nahm mwährenddeffen den Rubel heraus und reichte 
ihn dem Langen. 

„Nous vous rendons,“ fagte er und ftedte den Rubel 
ein; dann wandte er fid ruhig zur Tür, und begann, 
während fein Gejicht dabei vollfommen unbemeglid; und 
ernft blieb, mit der Spike feines großen, plumpen 
Etiefelg gegen die Tür zu Hämmern, — das alles, wie 
gejagt, ohne die geringfte Erregung ... 

„Ad, Du wirft e8 wieder zu einem Skandal bringen, mit 
Lambert!” rief der Junge beunruhigt. „Rlingeln Sie 
dann fchon lieber.” 

Sch Elingelte, aber der Lange hämmerte unbefümmert 
weiter mit feinem Fuß an die Tür. 

„Ah, sacr& ... ." hörte man auf einmal die mwütende 
Stimme Lamberts hinter der Tür, und er öffnete fchnell. 
„Dites done, voulez-vous que je vous casse la töte, 
mon ami!“ fchrie er den Langen an. 

„Mon ami, voilä Dolgorowky, l’autre mon ami,“ 
ſprach ernft und feierlich der Lange und ſah dem vor 
Zorn puterroten Lambert ftarr in Die Augen. Als diefer 
mich erblickte, veränderte fich fein Geficht im Kand- 
umdrehen. 

„Ad du bift es, Arkadi! Endlich doch! So bift du jebt 
gefund, endlich wieder gefund?“ 

Er ergriff meine beiden Hände und fchüttelte fie kraͤftig; 
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furz, er war fo aufrichtig erfreut, daß ich mich für den 
Augenblid fehr angenehm berührt fühlte und ihn bei— 
nahe lieb gewann. 

„Mein erfter Weg führt mich zu dir!“ | 
„Alphonfine!” rief Lambert. Sie fprang im Augenblid 
hinter dem Schirm hervor. 

„Le voilä!“ 

„C’est lui!“ rief Alphonfinfa und fchlug die Hände 
zufammen und breitete fie wieder aus und wollte fich 
Schon auf mich flürzen, um mid) zu umarmen, aber 
Lambert fchligte mich davor. 

„Nonono! tout beau!“ rief er ihr drohend zu, wie 
einem Bündchen. „Du, Arkadi, fieh mal, ic; habe mid, 
heute verabredet, mit ein paar Bekannten im tatarifchen 
Neftaurant zu Mittag zu effen. Ich laſſe dich jest nicht 
los, du mußt mit mir hinfahren. Wir fpeifen zu— 
ſammen; die anderen werde ich mir fchon vom Halſe 
Schaffen — und dann ſprechen wir ung aud. Komm 
nur herein, fomm! Wir werden gleich aufbrechen, nur 
einen Augenblick mußt du warten.” 

Ich trat ein, fah mic im Zimmer um, und verfuchte, 
mir das Erlebte von Damals zu vergegenmärtigen. 
Lambert Fleidete fich fchnell kinter dem Wandſchirm um. 
Der Lange und fein Kamerad waren uns gefolgt, troß 
der Worte, mit denen Sanıbert fie empfangen hatte. 
Wir blieben alle ftehen. 

„Mademoiselle Alphonsine, voulez- vous me 
baiser ?“ äffte der Zange. 

„Madempifelle Alphonfine,” begann and; der Jüngere 
und näherte fi) ihr, indem er ihr die Krawatte hinhielt, 
aber fie fuhr wütend auf die beiden los. 
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„Ah, le petit vilain!“ fchrie fie den Jüngeren an, 
„ne m’approchez pas, ne me salissez pas, et vous, 
le grand dadais, je vous flanque à la porte tous 
les deux, savez-vous cela !“ 

Doch der Süngere ließ fic nicht abjchreden, obgleidy fie 
fich mit folcher Verachtung und ſolchem Efel von ihm 
abwandte, als hätte fie wirklich gefürdtet, fih an ihm 
zu befchmugen (mag ich gar nicht verfiehen konnte, denn 
er ſah jo nett aus und war — was id) fah, als er den 
Pelz ablegte — fo gut angezogen!) und bat fie trotzdem 
unentwegt, feinem langen Kameraden die Krawatte zu 
binden und ihm vorher einen reinen Kragen von Lam⸗ 
bert umzulegen. Sie aber geriet über diejes Anfinnen 
dermaßen in Wut, daß fie ihn womoͤglich gejchlagen 
haben würde, wenn Lambert, der hinter dem Wand- 
ſchirm die Bitte gehört hatte, ihr nicht zugerufen hätte, 
fie möge fie nicht aufhalten und tun, mas fie verlangten. 
„Sonft gehen fie überhaupt nicht mehr weg,” fügte er 
hinzu. Da nahm Alphonfinfa fofort einen Kragen und 
band dem Langen die Krawatte um, und tat ed jogar 
ohne jede Spur von Widerftreben. Der Lange aber 
redte genau wie vorhin auf der Treppe feinen Hals 
aus, während fie ihm die Krawatte band. 
„Mademoiselle Alphonsine, avez-vous vendu votre 
bologne ?“ fragte er. 

„Qu’est-ce que ga, ma bologne?“ 

Der Jüngere erflärte, daß fein Freund mit „bologne“ 
ihr Öologneferhündchen meine. 

„liens, quel est ce baragouin?“ 

„Je parle comme une dame russe sur les eaux 
min£rales,“ fpottete le grand dadais wieder in fteifem 
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Franzoͤſiſch, während er immer noch mit vorgeftredtem 
Halſe ftand. 

„Qu’est-ce que ca, qu’une dame russe ‚sur les eaux 
minerales‘? Et... mais oü est done votre jolie 
montre que Lambert vous a donnee ?“ wandte fie ſich 
plöglic; an den Jüngeren. 

„Was, ift er ſchon wieder ohne Uhr?“ rief Lambert ge— 
ärgert hinter dem Schirm. 

„Aufgefreſſen!“ knurrte le grand dadais. 

„Sch hab’ fie für acht Rubel verkauft: fie war ja nur 
filbervergoldet — und Sie gaben fie aus als rein gol- 
dene Uhr. Solche foften jetzt neu auch nicht mehr als 
fechzehn Rubel,” rechtfertigte ſich der Juͤngere, tat es 
jedoch erfichtlich mit großer Unluft. 

„Damit muß endlich einmal ein Ende gemadjt werden!“ 
fuhr Lambert geärgert fort. „Ich faufe Ihnen, mein 
junger Freund, nicht zu dem Zweck Kleider und fchöne 
Sachen, damit Sie fie Ihrem langen Freunde in den 
Rachen werfen. Was für eine Kramatte haben Sie 
ihm da fchon wieder gefauft?“ 

„Die foftet nur einen Rubel, und der war nicht von 
Ihrem Geld. Er hatte überhaupt feine Krawatte mehr! 
Einen Hut muß man ihm auch nody faufen!“ 
„Unfinn!“ ſchrie Lambert, jest fchon wirffich wuͤ— 
tend. 

„Sc; habe ihm genug gegeben, audy für einen Hut, er 
aber hat jofort Auftern und Champagner beitellt. Dabei 
ftinft er und ift ein Schmußfint; man fann ſich ja nir- 
gendwo mit ihm fehen laſſen. Wie foll ich ihn jest ins 
Reftaurant mitnehmen?“ 

„Mit 'ner Droſchke,“ knurrte der dadais. „Nous avons 
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un rouble d’argent que nous avons pröt& chez notre 
nouvel ami.“ 

„Gib ihnen nichts, Arkadi!“ fchrie Lambert wieder. 
„Srlauben Sie, Lambert; id; verlange von Ihnen fo- 
fort zehn Rubel,“ forderte plöglich der Jüngere jo 
wütend, daß er ganz rot im Geficht wurde, was ihn 
noch hübjcher machte. „Und wagen Sie es nicht noch 
einmal, ſolche Dummheiten zu fagen, wie jegt zu Dol- 
gorufi. Ich verlange von Ihnen zehn Rubel, um Dol- 
gorufi den einen Rubel fogleich zurüctgeben zu können, 
von dem übrigen Gelde aber faufe ich fofort einen Hut 
für Andrejeff — das werden Sie fehen.“ 

Lambert fam hinter dem Schirm hervor. 

„Hier find drei gelbe Lappen, drei Rubel, mehr gibt es 
nicht big Dienstag, und wagt es nicht, mir früher zu 
fommen .. . ſonſt ...“ 

Le grand dadais riß ihm das Geld nur fo aus der 
Hand. | 

„Dolgorowfy, hier ift der Rubel, nous vous rendons 
avec beaucoup de gräce. Petjaͤ, fahren wie!” rief er 
feinem Kameraden zu, und dann auf einmal, ſchwang 
er die beiden Scheine durch die Luft, ſah Lambert frech 
ing Geficht, und fchrie aus allen Kräften: „Oh, Lam- 
bert! Oü est Lambert, as-tu vu Lambert ?“ 
„Nehmt euch in acht, nehmt eudy in acht!“ bruͤllte 
Lambert in furchtbarer Wut. 

Sc fah, daß hier etwas vorging, was auf Fruͤheres 
Bezug hatte, wovon ich nichts wußte, und ich hörte nicht 
ohne Verwunderung zu. Aber der Lange ließ fich durch 
den Zorn Lamberts nicht im geringften einſchuͤchtern, 
im Gegenteil, er jchrie fogar nod} lauter: Ohs, Lam- 
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bert! ufm. Mit diefem Gejchrei zogen fie ab. Lambert 
wollte ihnen nachftürzen, beſann ſich aber und fehrte 
wieder um. 

„Denen werde ich auch bald einen Genidfioß geben! 
Die foften mehr als fie einbringen... Gehen mir, 
Arkadi! Ich hab’ mich fchon verfpätet. Dort erwartet 
mich nod) fo einer... . den ich brauche . .. Auch fo ein 
Vieh... . und das find fie alle! Halunfen find fie, Has 
lunken!“ fchrie er wieder und nirfchte vor Wut; doch 
plöglich befann er fi und nahm ſich zufammen. „Ich 
freue mid, daß du endlich gefommen bift. Alphonfine, 
mwohlgemerft: feinen Schritt aus dem Haufe! Gehen 
mir.” 

Bor der Haustür erwartete ihn eine elegante Mietg- 
drojchfe. Wir fliegen ein; Doch felbft unterwegs fonnte 
er feine Wut auf die jungen Leute nicht meiftern und 
fi) beruhigen. Sch wunderte mich, daß er fie jo ernft 
nahm, und daß fie Lambert fo rejpeftlos behandelten, 
während er beinahe Angft vor ihnen hatte. Nach den 
alten, in mir feft eingewurzelten Eindrüden aus meiner 
Kindheit glaubte ic; noch immer, daß alle Lambert 
fürchten müßten; und ich glaube, felbft in dem Augen- 
bli muß ich, troß meiner ganzen Unabhängigfeit, Lam— 
bert doch noch gefürdjtet haben. 

„Ich jage dir, das ift ein furchtbares Lumpenpad,“ fuhr 
Lambert fort. „Wirft du's mir glauben, diefer Lange, 
diefer efelhafte Kerl, hat mich noch vor drei Tagen in 
einer Gejellichaft bloßgeftellt. Er ftellt fich vor mir auf 
und fchreit: ‚Oh&, Lambert!‘ uſw. Und das in guter 
Geſellſchaft! Alle Tachen und merfen natürlich, daß er 
ed tut, Damit ich ihm Geld gebe — fannft du dir meine 
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Lage vorftellen! Und ich habe eg ihm geben miüfjen. 
Dh, dieſes Lumpenpack! Wirft du’3 mir glauben, er 
war Sunfer in einem Regiment, wurde dann ausge— 
ichloffen, und fannft du dir vorftellen, er ift ein gebil- 
deter Menſch: er hat feine Erziehung in einem guten 
Haufe erhalten! Er hat Ideen, er könnte... Eh, zum 
Teufel! Und er ift fiarf wie Herkules. Er ift mir ja 
müglich, doch nicht jehr ..... Und haft du gefehen, er 
wäfcht fich nicht einmal die Hände! Ich empfahl ihn 
einer Dame, einer alten vornehmen Dame; ich fagte 
ihr, er bereue feinen Lebenswandel und wolle ſich vor 
Gewifjensbiffen umbringen, er aber fommt zu ihr, jet 
fi hin und pfeift. Und der andere, der Nette — ift 
der Sohn eines Generals; die Familie fchämt fich feiner, 
ich hab’ ihn gerettet, hab’ ihn dem Gericht entriffen, 
und jo lohnt er ed mir! Hier gibt es feine Menjchen! 
Aber ich werde fie mir ſchon vom Halſe ſchaffen und 
zum Teufel jagen!“ 

„Sie wiffen meinen Namen; haft du mit ihnen von mir 
geſprochen?“ 

„Ich war mal ſo dumm. Weißt du, wenn man ſo bei 
Tiſch zuſammenſitzt, da geht einem manches uͤber die 
Lippen ... Es kommt noch eine furchtbare Kanaille 
hin. Der iſt ſchon wirklich eine Kanaille und dabei 
ſchlau. Hier gibt es nur Spitzbuben, hier gibt es keine 
anſtaͤndigen Menſchen! Na, wenn ich mit ihnen fertig 
bin — dann... Was ißt du gern? Aber das iſt ja 
egal, man fpeift dort immer ausgezeichnet. Beunruhige 
Dich nicht, ich werde alles bezahlen. Schön, daß du fo gut 
angezogen bift. Ich fann Dir Geld geben. Komm nur 
immer zu mir. Stell dir vor, ich habe ihnen hier zu 
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ejjen und zu trinfen gegeben, jeden Tag Fiichpafteten 
und Delifatefjen; die Uhr, die er verfauft hat, ift ſchon 
die zweite. Diefer Knabe, Trifchatoff heißt er, — du 
haft ja ſelbſt gejehen: fogar Alphonfinfa efelt fi, ihn 
anzurühren, und laͤßt ihn nicht an fich heranfommen — 
und plöglic, beftellt er im Reftaurant, in Gegenwart 
von Offizieren, — Schnepfen! ‚Ich will Schnepfen,‘ 
fagt er. Ich habe ihm die Schnepfen damals aud) bes 
ftellt, aber ich werde mich fchon dafür rächen!“ 
„Erinnerft du dic) noch, wie wir in Moskau zufammen 
ing Neftaurant fuhren und du mid) dort mit der Gabel 
ftachft, und wie du damals fünfhundert Rubel hatteft?” 
„Sa, ich weiß noch! Eh, Teufel, ich weiß! Aber ich 
habe dic; gern . . . Das fannft du mir glauben. Dich 
liebt ja jonft fein Menſch, ich aber hab’ dich gern; nur 
ich allein, vergiß das nicht . .. Der da, der dorthin 
fommt, der Pocdennarbige — das ift die allerfchlaufte 
Kanaille, die mir je begegnet ift; antworte ihm nichte, 
wenn er mit dir fpricht, und wenn er dich zu fragen 
anfängt, jo antworte ihm irgendeinen Unfinn, oder 
ſchweige ganz... .“ 

Jedenfalls fam er unterwegs infolge feiner Aufregung 
gar nicht dazu, mich auszufragen. Ich aber empfand es 
faft als Beleidigung, daß er meiner fo ficher war und 
nicht einmal auf die Vermutung Fam, ich könnte ihm 
mißtrauen; wie mir fchien, befand er ſich noch in dem 
dummen Glauben, er fünne mic) genau fo fommandieren 
wie in früheren Sahren. „Und dabei ift er noch fo 
furdytbar ungebildet,” dachte ich bei mir, als wir ing 
Reſtaurant traten. 


284 


III. 

In diefem Reftaurant an der Großen Morffajaftraße 
hatte ich fchon früher verfehrt, in der Zeit meiner Ge- 
funfenheit; darum durchbohrte es mic, förmlich, als ich 
dDiefe Räume, diefe Kellner, die mich mufterten und in 
mir einen früheren Gaft erfannten, wiederfah. Und 
nicht viel anders wirfte auf mid, der Anblid dieſer 
rätjelhaften Freunde Lamberts, in deren Gefellfchaft ic) 
mich plöglich befand, und zu denen ich fchon untrennbar 
zu gehören fchien; und dazu fam nun noch das dunfle 
Vorgefühl, daß ich freimillig in eine Gemejnheit rannte, 
Die zweifellos mit einer fchlechten Tat enden würde — 
wie gejagt, dieſes Gefühl, diefer Eindrud faß in mir 
und bohrte in mir. Es gab einen Augenblid, da id 
fort, nur fortlaufen wollte; doch der Augenblick verging 
und ich blieb. 

Der Podennarbige, den Lambert aus unbefannten Grün- 
den fo fürchtete, wartete jchon auf ung. Das war ein 
Mann mit dummgejchäftigem Gefichtsausdrud, ein 
Typus, den ich ſchon feit meiner Kindheit geradezu ver- 
abſcheute; er mochte fünfundvierzig Sahre alt fein, war 
von mittlerem Wuchs, hatte leicht ergrautes Haar und 
ein widerlich glattrafiertes Geſicht mit Fleinen abges 
chnittenen Bartfoteletten, Die wie zwei Würftchen das 
auffallend flache und böfe Geficht einfaßten. Natuͤrlich 
war er langweilig, ernft, wortfarg und, wie es bieje 
Leutchen gewöhnlich find, aus irgendeinem Grunde aud) 
noch hochmuͤtig. Er mufterte mich fehr aufmerkſam, 
fagte aber fein Wort. Lambert mar fo töricht, daß er 
ung nicht miteinander befannt madjte, obgleich wir ung 
an denjelben Tiſch festen: folglich konnte mich jener für 
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einen der Erprefier aus Lamberts Gefolge halten. Mit 
den beiden jungen Leuten (die faft gleichzeitig mit ung 
eingetroffen waren) ſprach der Podennarbige während 
der ganzen Mahlzeit auch fein Wort, aber ed war offen» 
fihtlich, daß er fie fehr gut fannte. Er ſprach aus— 
Schließlich mit Lambert, aber das Geſpraͤch wurde nur 
im Flüfterton geführt, und eigentlic, fprach nur Lam— 
bert; der Podennarbige begnügte ſich mit abgeriffenen, 
mütenden Worten, die wie Ultimata Fangen. Er ver- 
hielt ſich Außerft hochmuͤtig, böfe und ſpoͤttiſch, während 
Lambert fid) in großer Erregung befand und ſichtlich in 
der Abficht auf ihn einſprach, ihn zu irgendeinem Unter: 
nehmen zu überreden. Einmal ftredte ich die Sand 
nad) einer Rotweinflafche aus, doch da griff der Poden- 
narbige, der bis dahin fein Wort zu mir gefprochen 
“hatte, fchnell nach der Sherryflafche und reichte fie mir. 
„Verſuchen Sie den,” fagte er dabei. 

Ich erriet fofort, daß er über mich ſchon unterrichtet 
war und wohl nicht nur meinen Namen, fondern auch 
meine ganze Xebensgejchichte fannte, und ganz genau 
wußte, worauf Lambert bei mir rechnete. Der Gedanfe, 
daß er mid, für einen von Lamberts KHelfershelfern 
halten fönnte, empörte mich mächtig. Lamberts Ge- 
ficht aber drüdte höchfte und duͤmmſte Beunruhigung 
aus, jobald der andere nur ein Wort zu mir fagte. Dem 
Podennarbigen konnte das natürlich nicht entgehen, und 
er begann zu lachen. 

„Lambert hängt entfchieden von ihnen allen ab,“ dachte 
ich und haßte ihn in dieſem Augenblid aus ganzer Seele. 
Sp waren wir denn während der ganzen Mahlzeit, 
wenn wir auch an einem Tiſch zuſammenſaßen, doch im 
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zwei Gruppen geteilt: am Fenfter der Pocdennarbige 
und Lambert einander gegenüber, und am anderen Ende 
id; neben dem jchmierigen Andrejeff, und wiederum ung 
gegenüber der huͤbſche Trijchatoff. Lambert hatte es 
jehr eilig mit dem Efjen und trieb den Kellner alle 
Augenblide zu ſchnellerem Servjeren an. Als man den 
Champagner brachte, hob er mir ploͤtzlich ſein Glas 
entgegen: 

„Auf dein Wohl, ſtoßen wir an!” unterbrach er er 
Gefpräcd; mit dem Podennarbigen. 

„Srlauben Sie aud) mir, mit Ihnen anzuftoßen?” fragte 
mich der hübfche Trifchatoff und hielt mir fein Glas 
entgegen. 

Bis zum Champagner war er fehr nachdenflid; und 
ſchweigſam gewefen. Der dadais hatte überhaupt nichts 
gefprochen, nur gejchwiegen und viel gegefjen. ® 
„Mit Vergnügen,“ erwiderte ich Trifchatoff. 

Wir fließen an und leerten unfere Glaͤſer. 

„Sc; werde nicht auf Ihr Wohl trinken,“ wandte ſich 
plöglich aud) der dadais an mid), „nicht weil ich Ihnen 
etwa den Tod wünfche, ſondern weil ich nicht will, daß 
Sie hier zu viel trinken”, Er fagte das düfter und nach— 
druͤcklich. „Sie haben von drei Gläfern genug. Ich 
fehe, Sie betrachten meine ungewaſchene Fauſt?“ fuhr 
er fort und legte die Hand vor ſich auf den Tiſch. „Sch 
waſche fie nicht, und fo ungewafchen vermiete ich fie 
an Lambert, zum Einſchlagen fremder Schädel, inFällen, 
die für Lambert bedenklich, find.“ 

Und ploͤtzlich ſchlug er mit der Fauft aus aller Kraft auf 
den Tiſch, daß fämtliche Teller und Glaͤſer klirrten. 
Außer unferem Tiſch waren in diefem Zimmer noch 
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vier Tiſche beſetzt, — von Offizieren und Herren von 
tadelloſer Haltung. Das Reſtaurant war gerade in 
Mode; alle unterbrachen fuͤr den Augenblick ihr Ge— 
ſpraͤch und ſahen in unſere Ecke; ja, ich glaube, wir 
hatten ſchon laͤngſt ein gewiſſes Aufſehen erregt. Lam⸗ 
bert erroͤtete uͤber und uͤber. 

„Ha, faͤngt er ſchon wieder an! Ich habe Sie doch 
gebeten, Nikolai Sſemjonowitſch, fi anſtaͤndig aufzu— 
führen,” raunte er in wuͤtendem Gefluͤſter Andrejeff zu. 
Der wandte ihm langjam den Blick zu und fah ihn 
läffig an. 

„Sch wünfche nicht, daß mein neuer Freund Dolgo- 
rowky heute hier zuviel Wein trinkt,” fagte er. 
Lambert wurde vor Wut nod) röter. Der Pockennarbige 
hörte ſchweigend, aber mit fichtlihem Vergnügen zu. 
Andtejeffs Ausfall fchien ihm aus irgendeinem Grunde 
zu gefallen. Nur ich allein begriff nicht, warum ich 
nicht mehr trinfen follte. 

„Das tut er nur, damit ich ihm noch Geld gebe. Sie 
befommen noch fieben Rubel, verftanden, nadı dem 
Eſſen — nur lafjen Sie ung erft Die Mahlzeit beenden; 
blamieren Sie ung nicht,” jagte Lambert halblaut, 
wenn auch fnirfchend vor Wut, zu ihm. 

„Aha!“ brummte der dadais fiegesbewußt. 

Das entzüdte den Pocdennarbigen num ganz und gar, 
und er fing boshaft zu fichern an. 

„Hoͤre, du bift ſchon zu ...“ wandte ſich Trifchatoff 
beunruhigt und faſt ſchmerzlich beruͤhrt an ſeinen 
Freund, offenbar um ihn zuruͤckzuhalten. 

Andrejeff verſtummte, aber nicht fuͤr lange, denn das 
entſprach nicht ſeiner Abſicht. Nicht weit von ung, viel- 
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leicht fünf Schritt von unferem Tifch, fpeiften zwei 
Herren, die fid) lebhaft unterhielten. Beide waren in 
mittleren Jahren, und man fah ihnen fofort eine gewiſſe 
übertriebene Empfindlichkeit an. Der eine war groß und 
fehr die, der andere gleichfalls jehr did, aber Fein. 
Sie unterhielten ſich auf polnisch über die neueften 
Parifer Ereigniſſe. Der dadais hatte fie ſchon lange 
aufmerffam betrachtet und zu ihnen hinübergehord;t. 
Der kleinere Pole erfchien ihm offenbar als komiſche 
Figur, und er haßte ihn fofort, wie dag bei Leuten, Die, 
ander Galle oder Leber leiden, fehr häufig ohne jeg- 
lichen Grund gefchieht. Plöglich ſprach der Fleine Pole 
den Namen des Deputierten Madier de Montjeau aug, 
aber nad) der Gewohnheit jehr vieler Polen ſprach er 
ihn polnisch aus, das heißt, er betonte ftatt der letzten, 
die vorlegte Silbe: alfo nicht Madier de Montjeäu, 
fondern Mädier de Möntjeau. Das genügte dem 
dadais. Er wandte ſich auf feinem Platz zu den Polen 
um, recte ſich ftolz und fagte ploͤtzlich laut und deut— 
lid, als richte er eine Frage an fie: 

„Madier de Montjeau?“ 

Die Polen drehten fid wütend nad) ihm um. 

„Was wuͤnſchen Sie?“ fchrie der große Pole ihn laut 
auf ruſſiſch an. 

Der dadais wartete einen XAugenblid. 

„Madier de Montjeau,“ wiederholte er plöglich noch 
einmal laut, daß es über den ganzen Saal hin zu hören 
war, doch ohne weiter irgendeine Erklärung abzugeben, 
genau fo Dumm, wie er vor der Tür bei Lambert drohend 
auf mich zugetreten war und mehrmals den Namen 
„Dolgorowky“ ausgefprochen hatte. 
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Die Polen fprangen auf, Rambert fchnellte hinter dem 
Tiſch in die Höhe und wollte, wie es fchien, ſich auf 
Andrejeff ftürzen, befann fich aber und eilte zu den 
Polen, um fie untertänigft um Entjchuldigung zu 
bitten. 

„Das find ja Narren, Pane, das find ja Narren!” rief 
der fleine Pole mit Verachtung, vor Zorn dabei rot wie 
eine Mohrrübe. „Man kann ja bald nicht mehr her- 
fommen!” Auch fonft entftand Unruhe im Saal, man 
hörte murren, hauptfächlich freilich lachen. 

„Kommen Sie... bitte... gehen wir!" murmelte 
Lambert ganz verwirrt, und hatte erſichtlich nur den 
einen Wunſch, Andrejeff aus dem Lofal zu entfernen. 
Diefer blickte Lambert prüfend an, und erft als er erriet, 
daß der ihm nun Geld geben würde, willigte er ein, 
ihm zu folgen. Wahrjcheinlich war es nicht das erfte- 
mal, daß er auf diefe ſchamloſe Manier von Lambert 
Geld erpreßte. Trifchatoff wollte ihnen eilig folgen, 
fah dann aber mid) an und blieb. 

„Ad, wie efelhaft!" fagte er und bededte die Augen 
mit feinen feinen Fingerchen. 

„Zija, efelhaft ift Schon das Wort dafür,“ brummte dies⸗ 
mal ganz erboſt der Pockennarbige. | 

Lambert fehrte ganz bleich zuruͤck und/begann jogleich 
mit lebhaften Geften auf den —— fluͤſternd 
einzureden. Dieſer befahl dem Kellner, ſchnell den 
Kaffee zu fervieren, und hörte Lambert nur widerwillig 
zu; er hatte e8 offenbar eilig, fortzufommen. Und dabei 
war der ganze Zwifchenfall doc nur ein dummer 
Jungenſtreich gewefen. Trifchatoff kam mit feiner Taſſe 
Kaffee zu mir herüber und feßte ſich neben mid). 
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„Sch habe ihn fehr gern,“ begann er mit einer folchen 
Dffenherzigfeit, als hätte er mit mir ſchon oft darüber 
gefprochen. „Sie glauben nicht, wie unglüdlidh Ans 
drejeff ift. Er hat die ganze Mitgift feiner Schweſter 
durchgebracht und vertrunfen, ja, alles was fie befaßen, 
hat er in dem einen Sahr, als er diente, durchgebracht, 
und ich fehe, wie ihn das jetzt quält. Daß er fid nicht 
waͤſcht — das geſchieht nur aus Verzweiflung. Und. 
wiffen Sie, er hat furchtbar fonderbare Gedanken: ploͤtz⸗ 
lich behauptet er, daß zwifchen einem Schurfen und 
einem ehrlichen Menjchen gar fein Unterjchied fei, das ſei 
alles eins und man folle deshalb nichts tun, überhaupt 
nichts, weder Gutes noch Böfes, oder wenn man wolle, 
fönne man ja auch Gutes oder Boͤſes tun, am beften 
aber fei doc, gar nichts zu tun und einfach herum- 
zuliegen, ohne aud) nur einmal im Monat die Kleider 
zu wechfeln, nur zu effen und zu trinfen und hauptſaͤch⸗ 
lic) zu fchlafen — und fonft nichts. Aber glauben Sie 
mir, das fagte er Doc alles nur fo. Und wiſſen Sie, ich 
glaube fogar, diefen ganzen Skandal vorhin, den hat er 
nur gemadıt, um mit Lambert endgültig zu brechen. Er 
hat ſchon geftern davon gejprochen. Werden Sie's glaus 
ben: manchmal nachts, oder wenn er lange allein figt, 
da fängt er zu weinen an, und wiffen Sie, er weint fo 
fonderbar, wie fonft fein Menſch weint; er fchluchzt, 
jchluchzt fo fjchredlich, und dag, willen Sie, tut noch 
weher ... Und dabei ift er doch fo groß und fo ftarf, 
und plöglic; — fchluchzt er wie ein Kind. Was für 
ein armer Kerl, nicht wahr? Ich möchte ihn fo gern 
retten, aber ich bin ja felbft — ein fo fchlechter, vers 
Iorener Bengel, wie Sie's gar nicht glauben! Würden 
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Sie mich empfangen, Dolgorufi, wenn ich einmal zu 
Ihnen käme?“ 

„Dh, fommen Sie nur, id; habe Sie fogar fehr gern.“ 
„Weshalb denn? Nun, ich danke Ihnen. Hören Sie 
mal, trinfen wir noch ein Glas. Übrigens, was fällt 
mir ein! Nein, trinfen Sie lieber nicht. Er hatte ganz, 
recht, als er Ihnen fagte, daß Sie nicht mehr trinken 
dürfen,” unterbrach er ſich plöglid, und zwinferte mir 
bedeutfam zu. „Sc; aber werde noch ein Glas trinfen. 
Bei mir kommt's nicht darauf an, ic) fann mid) ja doch 
nicht beherrfchen, glauben Sie mir. Sie brauchen mir 
bloß zu fagen, ich foll nicht mehr in Reftaurants 
dinieren, und ich bin fofort zu allem bereit, nur um 
wieder Dinieren zu Pbnnen- Oh, ich verfichere Sie, es 
ift unfer innigfter Wunfch, anftändige Menfchen zu wer- 
den, aber wir fchieben’3 nur immer auf, und darüber 
.. vergehen die Sahre, die beften Sahrel‘ Er aber, 
ich fürchte fehr — er erhängt ſich nody mal. Er geht 
und tut’s, ohne einem Menfchen ein Wort zu fagen. 
So ift er. Heutzutage hängen fi ja alle auf. Wer 
weiß, vielleicht gibt's viele folcher, wie wir find. Ich, 
zum Beifpiel, fann ohne überflüffiges Geld einfach nicht 
leben. Mir ift das überfläffige Geld viel wichtiger ale 
das notwendige. — Sagen Sie, lieben Sie Mufif? Ich 
liebe fie furchtbar. Wenn ich zu Ihnen fomme, werde 
idy Ihnen was vorſpielen. Ich Spiele fehr gut Klavier. 
Habe fehr lange Muſik ftudiert. Ernfthaft ftudiert. 
Wenn ich mal eine Oper komponierte, fo, wiſſen Sie, 
würde ich den Stoff aus dem ‚Kauft‘ nehmen. Diefes 
Thema liebe ich jehr. Ich fomponiere mir immer die 
Szene im Dom, das heißt, ich fomponiere fie nur jo 
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im Kopf. Das Innere eines gotiſchen Domes, Chöre, 
Hymnen; Gretchen tritt ein, und dazu, wiſſen Sie, — 
mittelalterliche Chöre, aus denen man das ganze fünf: 
zehnte Jahrhundert heraushört. Gretchen in Verzweif- 
lung, zuerft ein Rezitativ, leiſe, aber qualvoll, die Chöre 
droͤhnen düfter, ftreng, teilnahmlos: 
Dies irae, dies illa! 
Und auf einmal — die Stimme des Teufels, die Arie 
des Teufels. Er ift unfichtbar, nur eine Stimme Flingt 
nebenher, Elingt mit den Hymnen, fällt mit ihnen zu⸗ 
fammen, Löft fich in ihnen auf, und ift dabei Doch etwas 
ganz anderes — fo irgendwie müßte dag gemacht wer⸗ 
den. Eine lange, unendlidye Arie für Tenor, unbe- 
dDingt für Tenor. Sie beginnt leiſe, zärtlich: ‚Wie 
anders, Gretchen, war dir’s, ald du noch voll Un- 
ſchuld hier zum Altar tratft, . . . halb Kinderipiele, 
halb Gott im Kerzen?‘ Und die Arie wird immer 
ftärfer, immer Teidenfchaftlicher; die Töne werben immer 
höher: Tränen find in ihnen, Schmerz, unaufhörlicher, 
unentrinnbarer Schmerz, und zulegt die Verzweiflung: 
‚Keine Vergebung für didy, feine Vergebung!‘ Gretchen 
will beten, doc, ihrer Bruft entringen fid) nur Schreie 
— wiffen Sie, wenn die Bruft fich zufammenframpft, 
vom Schluchzen — aber die Stimme des Satans ver- 
ſtummt nicht, immer tiefer bohrt fie ſich wie ein Dolch 
in ihre Seele, immer höher fchwingt fi ihr Ton — 
und plöglich bricht fie ab mit dem Schrei: ‚Es ift aus, 
‚du bift verdammt!‘ Gretchen fällt auf die Knie, ringt 
die Hände — und dann beginnt ihr Gebet, ein kurzes 
Halbrezitativ, ganz naiv, ganz ohne Künftelei, etwas 
im höchften Grade Mittelalterliches, vier Verfe, im gans 
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zen nur vier Verſe — bei Strabella gibt es fo ein Motiv 
— und nad dem letten Ton fällt fie in Ohnmacht! 
Allgemeine Verwirrung. Sie wird aufgehoben, hinaus: 
getragen — und da fegt auf einmal ein gewaltiger Chor 
ein. Der müßte wie ein Orfan von Stimmen fein, ein 
begeifterter, raufchender Chor, wie eine gewaltige Öymne 
von der Art unferes Dorinoffima Tſchinmi, daß alles big 
in Die Grundfeften erbebt, bis fchließlich alles in den be- 
geifterten, jauchzenden Aufſchrei ‚Koflanna!‘ ausflingt. 
Wie ein Schrei des ganzen Weltalls müßte es fein, fie 
aber wird weiter und meiter getragen, und dann fällt der 
Vorhang. Nein, wiffen Sie, wenn id; das nur machen 
fönnte! Nur kann ich jetzt fchon gar nichts mehr — 
außer träumen. Sch träume und träume in einem fort; 
mein ganzes Leben verwandelt fid in einen Traum, 
auch nadıts. Ach, Dolgorufi, haben Sie den ‚Antiquis 
tätenhändler‘ von Didens gelefen?“ 

„Sa, ich habe ihn gelefen; was ift denn damit?“ 
„Srinnern Sie ſich ... Warten Sie, id) trinfe noch 
ein Glas — erinnern Sie fid) noch der einen Stelle 
ganz zum Schluß, wie die beiden — der wahnfinnige 
Greis und dieſes reizende dreizehnjährige Mädchen, feine 
Enfelin — nad) ihren Srrfahrten endlich irgendwo 
ganz hinten in England ein Unterfommen finden, dort 
bei einer mittelalterlichen gotifchen Kirche, wo das Maͤd⸗ 
dien noch ein Amt erhält: den Befuchern die Kirche zu 
zeigen... . Und einmal, bei Sonnenuntergang, fteht 
Diefes Kind vor dem Kirchenportal, ganz umflutet von 
den legten Sonnenftrahlen, fteht und fieht in den 
Sonnenuntergang, mit ftiller, nachdenflicher Betrad)- 
tung in der erftaunten Kinderfeele, als fände ed vor 
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einem Rätjel, denn das eine wie das andere fcheint wie 
ein Raͤtſel — dort die Sonne als ein Gedanfe Gottes, 
hier der Dom als ein Menjchengedanfe ... nicht wahr? 
Oh, ich fann das nicht fo ausdruͤcken, aber Gott liebt 
die erften Gedanken ſolcher Kinder... Und neben ihr, 
auf den Stufen des Domes, fit der wahnfinnige Alte, 
ihr Großvater, und fieht fie ftarr an... Wiſſen Sie, 
da ift ja gar nichts Beionderes in diefem Dickensſchen 
Bilde, ja, eigentlicd, nichts Befonderes, und doch werben 
Gie e8 in Ewigfeit nicht vergejjen, und ſo ift ed auch in 
ber Erinnerung von ganz Europa geblieben — warum? 
Meil das Schönheit ift! Das ift Unſchuld! Oder ich weiß 
felbft nicht, was das ift: aber es ift Schön! Ich habe 
Die ganze Zeit auf dem Gymnaſium nur Romane ge: 
leſen. Willen Eie, ich habe eine Schwefter auf dem 
Gut, die ift nur ein Sahr älter als ih... Oh, jebt iſt 
dort alles fchen verfauft, und aud) dag Gut haben wir 
nicht mehr! Sch hab’ mit ihr auf der Terrafje gefeflen, 
unter unferen alt'n Linden, und hab’ mit ihr zufammen 
diefen Roman gelejen, und die Sonne ging da aud) 
gerade unter, und plößlich hörten wir auf, zu Iefen, und 
gaben und gegenfeitig das DVeriprechen, von nun an 
auch fo gut zu fein und immer edel zu handeln — id; 
bereitete mich damals gerade für die Univerfität vor, 
und... Ach, wiſſen Sie, Dolgorufi, ein jeder hat feine 
Erinnerungen! ...“ 

Und plöglic, Iehnte er feinen hübfchen Kopf an meine. 
Schulter und — weinte. Er tat mir fehr, fehr leid. 
Freilich hatte er viel Wein getrunfen, aber er fpradı 
fo aufrichtig und brüderlich zu mir und mit fo echtem 
Gefühl... 
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In diefem Augenblick hörten wir plöglic; von der Straße 
her Gefchrei, und ftarfe Finger trommelten an unfer 
Fenfter (es waren große Glagjcheiben zur Straße hin, 
im Erdgefchoß, fo daß man fie vom Fußfteig aus er- 
reichen fonnte). Das mar der vor die Tür gejegte 
Andrejeff. 

„Oh&, Lambert! Oü est Lambert! As-tu vu Lam- 
bert ?* fcholl feine wilde Stimme von draußen. 

„Ah, fo ift er noch da! Er ift alfo noch nicht fortge- 
gangen?” rief mein Junge und fprang auf. 

„Zahlen!” wandte fi) Lambert an den Kellner. Seine 
Hände zitterten vor Wut, ala er das Geld herausholte, 
doch fiehe da, der Podennarbige ließ e8 nicht zu, daß er 
auch für ihn bezahlte. 

„Warum denn nicht? Ich habe Sie doch aufgefordert, 
und Sie haben die Aufforderung angenommen?“ 
„Nein, Sie müffen fchon geſtatten ...“ Der Poden- 
narbige nahm feine Börfe, berechnete feinen Anteil und 
bezahlte für ſich. \ 

„Sie beleidigen mich, Sfemjon Sſidorowitſch!“ 

„Sch wünfche es aber fo,” fchnitt ihm Sfemjon Sfidoro- 
witſch das Wort ab, nahm feinen Hut und verließ, ohne 
fid; von jemandem zu verabſchieden, allein das Lokal. 
Lambert warf dem Kellner das Geld hin und flürzte 
ihm eilig nady, wobei er in feiner Erregung mic) ganz 
vergaß. Triſchatoff und ic) folgten als die Letzten. An⸗ 
drejeff ftand mie eine Schildwache vor der Tür und 
wartete auf Trifchatoff. 

„Du Lump!” konnte ſich Lambert nicht enthalten, ihn 
anzufahren. 

„No, no!“ brülfte Andrejeff auf ihn los und ſchlug ihm 
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mit einer Handbewegung den runden Hut vom Kopf, 
der über den Fußfteig rollte. Lambert lief mit erniedri- 
gendem Eifer hinter ihm her, um ihn aufzuheben. 
„Vingt-cinq roubles !“ fagte Andrejeff und zeigte Tri- 
fchatoff den Geldſchein, den er Lambert vorhin abges 
knoͤpft hatte. 

„So laß doc,” rief Trifchatoff geärgert. „Warum be- 
nimmft du dich immer fo... Und wofür haft du ihm 
ganze fünfundzwanzig abgenommen? Du hatteft doch 
nur fieben zu befommen.” 

„Wofür ich fie ihm abgenommen? Er hatte ung doch 
ein Diner im chambre söparöe verfprochen; mit olym⸗ 
piſchen Weibern; aber ftatt der Weiber hat er und nur 
einen Pockennarbigen ferviert; und außerdem habe id) 
mich nicht fatt effen koͤnnen und habe hier in der Kälte 
wenigfteng für achtzehn Rubel gefroren. Sieben Rubel 
hatte ich noch von ihm zu befommen — macht zu- 
fammen genau fünfundzwanzig Rubel aus.” 

„Schert euch alle beide zum Teufel!” brüllte Lambert. 
„sch werfe euch beide hinaus und werd’ euch fchon 
Mores lehren... .“ 

„Lambert, nicht Sie, fondern id) werfe Sie hinaus und 
werde Sie fchon Mores lehren!“ fchrie feinerfeits 
Andrejeff. „Adieu, mon prince, trinfen Sie nicht zus 
viel Wein! Petjd, fomm, marſchl Ohs, Lambert! 
Oü est Lambert? As-tu vu Lambert ?“ gröhlte er 
noch zum legtenmal und entfernte ſich ſchon mit feinen 
langen Schritten. 

„Sc werde alfo zu Ihnen fommen, karf ich?” Flüfterte 
mir Trifchatoff noch ſchnell zu und eilte feinem Freunde 
nad}. | 
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Ich blieb allein mit Lambert. 

„Na... gehen wir!” fagte Lambert, der muͤhſam Atem 
holte und noch ganz betäubt zu fein fchien. 

„Wohin gehen? Mit dir gehe ich nirgendwohin,“ be— 
eilte ich mich, ihn herausfordernd anzufchreien. 

„Die, du willſt nicht mitgehen!“ fuhr er erjchroden 
aus feiner Betäubung auf. „ Ich habe ja nur darauf 
gewartet, daß wir endlich allein blieben!” 

„Sa, wohin denn gehen?” Sc muß geftehen, daß mir 
von den drei Glaͤſern Champagner und von zwei Glaͤ— 
fern Sherry der Kopf ſchon ein wenig benommen war. 
„Sierherein, fiehft du, hierherein!“ 

„Da fteht doch ‚Frifche Auftern‘ auf dem Plafat. Dort 
riecht es jo ſcheußlich ...“ 

„Das Scheint dir nur, weil du vom Efjen fommft, dag 
ift die Miljutinfche Delikateßhandlung; Auftern brau= 
chen wir ja nicht zu efjen, aber ich werde dir Cham- 
pagner beftellen . . .“ 
„Sch will nicht! Ich weiß, du millft mich betrunfen 
machen.” 

„Das haben dir diefe Schufte eingeredetz aber fie haben 
ſich doch nur über dic, Iuftig machen wollen. Und du 
glaubft diefen Schurfen!” 

„Nein, Trifchatoff ift fein Schurfe. Und ich verftehe 
mich auch jelbft in acht zu nehmen — verſtanden?“ 
„Bas, du glaubft, einen eigenen Willen zu haben?” 
„Sa, ich habe mehr Charakter als du, denn bu bift 
Sflave jedes erften beften. Du haft ung blamiert, wie 
ein Lakai haft du die Polen um Entjchuldigung ges 
beten. Du mußt wohl in Reftaurants ſchon oft Prügel 
gefriegt haben?“ 
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„Bir müffen ung doc ausjprechen, Dummkopf!“ rief 
er mit jener verachtenden Ungeduld, die beinahe fagte: 
„Zu doch nicht, als ob du was Beſſeres waͤreſt!“ Aber er 
fagte nur: „Du haft wohl Angft, was? Bift du mein 
Freund oder bift du nicht mein Freund?“ 

„Sch bin nicht dein Freund und fann es auch gar nicht 
fein, denn ich weiß, daß du ein Schuft bift. Doch gehen 
wir, nur um Dir zu zeigen, daß ich dich nicht fürchte! 
Puh, wie es hier ftinft! Nah Käfe! Was für eine 
Schweinereil“ 


Sechſtes Kapitel. 


I. 
Ic, bitte nochmals, nicht zu vergeffen, daß mir der Kopf 
fchon ein wenig benommen war: wäre das nicht der 
Fall geweſen, jo hätte ich wohl anders gefprochen und 
gehandelt. In einem Hinterzimmer diefer Miljutin- 
jhen Handlung fonnte man Auftern ejjen, und wir 
feßten ung alfo dort an ein Tifchchen, das mit einem 
billigen, unfauberen Tiſchtuch bedeft war. Lambert 
beftellte Champagner; das Glas mit dem falten gold- 
farbenen Weine ftand plöglicdh vor mir und blinfte mich 
verführerifch an; ich aber aͤrgerte mid). 
„Sieh, Lambert, hauptfächlich ärgere ich mich, weil du 
dir einbildeft, mir auch jest noch fo befehlen zu koͤnnen, 
wie bei Touchard, während du doch hier der Diener 
aller bit.“ 
„Dummfopf! Na, ftoßen wir an!“ 
„Du hältft es nicht einmal für der Mühe wert, dich 
vor mir zu verftellen; wenn du es doch wenigſtens 
verbergen wuͤrdeſt, daß du mich betrunfen machen 
willft!” 
„Red' feinen Unfinn, du bift ja Schon betrunfen. Wenn 
du jeßt noch etwas trinfft, wirft du nur luſtiger wer- 
den. Nimm dein Glas, jo nimm’s doch!” 
„Was heißt das: ‚fo nimm's doc‘? Ich gehe einfach 
fort und damit Schluß!” 
Und damit ftand ich auf. Er wurde fchredlic, wütend. 
„Dir hat Trifchatoff von mir was ind Ohr gefegt! Ich 
hab’ doc; gefehen, wie ihr dort zufammen getufchelt 
habt. Du bift ein Dummfopf. Alphonfina efelt ſich, 
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wenn er ihr nur in die Nähe fommt... Er ift gemein. 
Ich werde dir noch erzählen, was er für einer iſt .. 
„Das haft du mir ſchon gejagt. Bei dir ift jedes dritte 
Wort Alphonfinaz du bift entjeglich befchränft.“ 
„Beſchraͤnkt?“ Er verftand mich nicht. „Sie find jetzt 
zum Podennarbigen übergegangen. Das ift es! Dar: 
um habe ic; fie Davongejagt. Sie find ehrlofe Buben. 
Diefer Pocdennarbige ift ein Erzſchuft und wird fie nod) 
ganz anders verderben! Ich aber habe von ihnen immer 
verlangt, daß fie ſich anftändig aufführen.“ 

Ich ſetzte mich wieder, griff ganz mechanisch nach dem 
Glas und tranf einen Schluck. 

„Sc ftehe an Bildung hoch über Dir,“ fagte ich. 

Er aber war ſelig, daß ich mich wieder geſetzt hatte, 
und fuͤllte ſogleich mein Glas bis zum Rande nach. 
„Du ſcheinſt ſie ja ſehr zu fuͤrchten?“ fuhr ich fort, ihn 
zu kraͤnken (und ſicherlich war ich in dieſem Augen- 
blick viel widerlicher als er). „Andrejeff ſchlug dir den 
Hut vom Kopf, und dafür haft du ihm fünfundzwanzig 
Rubel gegeben.” 

„Das hab’ ich, aber er wird mir fchon dafür büßen. 
Sie verfchwören ſich jeßt gegen mich, aber ich werde 
ſchon mit ihnen fertig werben . . 

„Der Podennarbige jcheint Dich ja jehr zu beunruhigen. 
Und weißt du, id; glaube, ich bin jeßt der einzige, der 
dir noch verblieben ift. Alle deine Hoffnungen haft bu 
jegt auf mid, gejegt, — iſt's nicht fo?“ 

„Sa, Arkadi, das ift fo: Du bift jeßt der einzige Freund, 
der mir noch geblieben ift; das haft du gut gejagt!" 
Er klopfte mir auf die Schulter. 

Was follte man mit einem fo befchränften Menſchen 
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anfangen? Er war ja geiftig vollkommen unentwidelt 
und faßte meinen Spott als Schmeichelei auf. 

„Du fönnteft mir aus einer fchlimmen Lage helfen, 
wenn du ein guter Freund fein willft, Arkadi,“ fuhr er 
fort und fah mid) liebevoll an. 

„Wobei könnte ich Dir denn helfen?“ 

„Du weißt doc; felbft, wobei. Ohne mich wuͤrdeſt du 
die Sache wie ein Narr anfafjen und alles nur vers 
pfufchen, id; aber würde Dir bdreißigtaufend Rubel 
geben; wir würden den Gewinn einfach teilen, und du 
weißt doch ſchon felbft wie und was! Na, und 
überhaupt: was bift dur jegt? Du haft doch nichts — 
feinen Namen, feine Familie; hier aber bietet ſich dir 
mit einem Schlage ein ganzes Vermögen; und haft du 
erft einmal Geld, fo kannſt du noch wer weiß was für 
eine Karriere machen!“ 

Sch ftaunte nur fo über die Art feines Vorgehens. Ich 
hatte zum mindeften erwartet, daß er mich zu überliften 
fuchen werde, und nun begann er mitmirfo ohne alle Vor⸗ 
ſichtsmaßregeln, ale ob ich ein dummer Junge gewejen 
wäre! Ich befchloß, ihn anzuhören; ich tat e8 einerſeits 
aus Vorurteilsloſigkeit und andererfeits ... aus ſchreck⸗ 
licher Neugier. 

„Sieh, Zambert: du wirft das zwar nicht verftehen, 
aber ich bin bereit, dich anzuhören, weil ich vorurteils⸗ 
[08 bin,“ erklärte ich mit plöglicher Entſchloſſenheit und 
tranf wieder einen Schluck. 

Lambert goß fofort wieder nad). 

„Hoͤr' mich an, Arkadi: wenn fo ein Bjoring gewagt 
hätte, mid; in Gegenwart einer Dame, die ich ver: 
göttere, zu ſchlagen und zu beſchimpfen, — ich weiß 
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nicht, was ich mit ihm getan hätte! Du aber haft den 
Schimpf eingeftedt, und id) kann did) einfad) nur ver: 
achten: Du bift ja doch nur ein Wafchlappen!” 
„Wie wagft du, zu behaupten, Bjoring hätte mid) ge: 
ſchlagen!“ fchrie id; und wurde rot. „Eher habe id) 
ihn geſchlagen, als er mich!“ 

„Nein, er hat dich geſchlagen, nicht du ihn.“ 

„Du luͤgſt; ich bin ihm dabei noch auf den Fuß ge: 
treten!” 

„Er aber hat dich mit dem Arm zurücgeftoßen und den 
Dienern befohlen, did) rauszufc;meißen ... und fie hat 
im Wagen geſeſſen und dic ausgelacht; fie mußte, daß 
du feinen Vater haft, und daß man dich ungeftraft be— 
leidigen kann.“ 

„Ic weiß nicht, Lambert... . wir führen eine Unter: 
haltung wie zwei dumme Jungen, daß ich mid, rein 
fhäme. Du willft mich aufhesen und tuft es fo plump 
und offenfichtlich, als hätteft du einen Sechzehnjährigen 
vor dir. Du haft dich mit Anna Andrejewna verab- 
redet!” fchrie id) wutbebend und tranf dabei ganz me- 
chaniſch wieder einen Scylud. 

„Anna Andrejewna ift eine ſchlaue Intrigantin! Gie 
wird noch Dich und mich und die ganze Welt betrügen! 
Ich habe nur auf Did) gewartet, denn du wirft bei der 
anderen mehr erreicyen als bei dieſer.“ 

„Bei welcher anderen?“ 

„a, bei Madame Achmakoff. Sc weiß alles. Du haft 
mir jelbft gefagt, daß fie den Brief, der in deinen Haͤn⸗ 
den ift, fürchtet... .“ 

„Bas für einen Brief... . du luͤgſt ... haft du fie 
gefehen?” ftammelte ich verwirrt. 
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„Sch habe fie gefehen. Sie ift fehr fchön. Tres belle; 
du haft einen guten Geſchmack.“ 

„Ich weiß, daß du fie gejehen haft; aber mit ihr zu 
fprechen haft du doch nicht gewagt, und ich will auch 
nicht, daß du von ihr zu fprechen wagſt!“ 

„Du bift noch ein Süngling, und fie macht fid; über 
dic; luſtig — das ift das Ganze! Wir haben in Moskau 
einen ähnlichen Fall mit einer ſolchen tugendhaften 
Dame gehabt: ac), wie ftolz die war, und wie hoch fie 
die Nafe trug! Und wie erzitterte fie, ald man ihr 
fagte, wir würden alles erzählen, und wie gehorfam war 
fie dann — und wir nahmen natürlich dag eine wie das 
andere: Geld und noch — du fannft dir fchon denken 
was. Gebt ift fie in der Gefellfchaft wieder die unnah- 
bare große Dame — Teufel noch eins, wie hoch oben 
fie wieder ift, und in was für einer Equipage fie wieder 
fährt, und dabei — wenn du nur gejehen hätteft, in 
was für einer Spelunfe das gefhah! Du kennſt das 
Leben noch nicht, wenn du mwüßteft, vor was für Spe- 
lunken diefe Damen nicht zurüdfchenen . . .“ 

„Das hab’ ich mir gedacht,“ murmelte ic; unwillkuͤrlich. 
„Verdorben find fie bis in die Fingerfpigen! Du ahnft 
ed nicht, wozu fie fähig find! Alphonfina ift einmal 
in ſolch einem reichen Haufe gewejen, — geefelt hat 
fie ſich einfach davor!“ 

„Das habe idy mir gedacht," entfuhr ed mir wieder. 
„Du aber läßt dich fchlagen und haft dann noch Mit- 
leid mit ihr ...“ 

„Lambert, du bift ein Schurfe, du verfluchter Lump!“ 
fchrie ich, da mir plöglich alles Far wurde, und ich 
zitterte vor Wut. „Ich hab’ das alles fchon im Traum 
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gefehen, du ftandeft mit Anna Andrejewna ... Oh, 
du verfluchter Lump! Haſt du wirklich geglaubt, daß 
ich fo ein Schurfe fein könnte? Mir hat davon bereite 
geträumt, weil ich wußte, daß du mir Ahnliches fagen 
wuͤrdeſt! Und fchließlich, das kann doch nicht alles fo 
einfach fein, daß du mir fo geradeaus und ohne Bes 
denfen davon reden fannft!” 

„Sieh mal, wie du aufbrauft! Te⸗te⸗te!“ fpottete Lam⸗ 
bert und lachte triumphierend. „Nun, Freund Arkafchkfa, 
jegt weiß ich glüdlich alles, was ich willen wollte. 
Darum hab’ ich auf dic; gewartet. Höre mal: du haft 
dich alfo in fie verliebt und möchteft dich an Bjoring 
raͤchen — fieh, dag war es, was ich wiſſen mußte. 
Ich hab’ mir das auch ſchon gedacht, die ganze Zeit, 
während ich auf did) wartete. Ceci pose, cela change 
la question. Um fo beffer, da fie doc) felbft in dich 
verliebt ift. Darum heirate fie, ohne zu zögern, das 
wird das Befte fein, was du tun Fannft. Und was 
anderes kannſt du auch gar nicht tun, du haft das Rich— 
tigfte getroffen. Und dann vergiß eines nicht, Arkadi: 
daß du einen Freund haft, auf dem du meinetwegen 
reiten fannft — und diefer Freund bin ich. Diefer 
Freund wird dir helfen und dich mit ihr verheiraten: 
und follte er auch alled aus der Hölle für dich heraus» 
holen müffen, Arkaſcha! Du aber gibft deinem alten 
Freunde dann dreißig Taufender für die Mühe, was? 
Ich werde dir mächtig helfen, da fei dur unbeforgt. In 
ſolchen Gefchäften kenne ich mich aus: du befommft 
ihre ganze Mitgift ausgezahlt, bift dann ein reicher 
Mann und haft eine glänzende Zukunft vor dir!“ 
In meinem Kopf ging zwar fchon alles durcheinander, 
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aber ic; fah Lambert doch nod; mit Verwunderung an. 
Er ſprach im Ernft, das heißt, nicht, daß man ihn ernit 
nehmen fonnte, aber jedenfalls fchien er doch im Ernſt 
an die Möglichkeit zu glauben, mic; mit ihr verheiraten 
zu können, und offenbar nahm er die Idee mit Begeifte- 
rung auf. Gelbftverftändlich merkte ic) fofort, daß er 
mich fangen wollte, und das noch dazu in einer jo 
plumpen Art, als hätte er ed mit einem dummen Jun— 
gen zu tun gehabt; ficher habe id) das ſchon damals 
bemerkt; aber der Gedanke an eine Ehe mit ihr über- 
wältigte mic dermaßen und nahm mid; fo fchnell ge: 
fangen, daß ich — obgleich ich; mich über Lambert wun- 
derte, weil er von einem jo phantaftifchen Einfall ernft- 
haft reden konnte — daß id; doch gleichzeitig felber 
ganz hingeriffen an die Möglichkeit glaubte, ohne aber 
dabei auch nur für einen Augenblid das Bewußtſein 
zu verlieren, daß diefe fich nie und nimmer verwirklichen 
fonnte. Ich begreife felbft nicht, wie ſich dag alles in 
mir miteinander vertrug. 

„Sa, aber ift denn das möglich?“ ftammelte id). 
„Barum denn nicht? Du zeigft ihr das Dofument — 
da wird fie Angft befommen und did) heiraten, um 
nicht ihr ganzes Erbe zu verlieren.“ 

Ich beichloß, Lambert in feinen gemeinen Vorfchlägen 
nicht zu unterbrechen, zumal er fie mir mit einer Harm⸗ 
Iofigfeit vorlegte, die nicht einmal zu ahnen jchien, daß 
ich mic plöglic, dagegen empören könnte; indefjen murs- 
melte ich Doch jo etwas davon, daß ich fie nicht zwingen 
wolle: 

„Aber ich will fie doch um nichts in der Welt mit Ges 
walt dazu bewegen, mic) zu heiraten, wie kannſt du fo 


306 


gemein fein, mir überhaupt ſolche Borfchläge zu 
machen?“ 

„Ei, was! ſie heiratet dich ja ganz von ſelbſt: du 
brauchſt fie zu nichts zu zwingen, denn fie wird fo er- 
fchroden fein, daß fie von felbft alles tun wird. Und fie 
wird allein fchon darum wollen, weil doch auch fie in 
dich verliebt ift,” Schloß Lambert, und ſprach ploͤtzlich Die 
Hauptſache aus. 

„Das Lügft du! Du willft dich über mich luſtig machen! 
Woher Fannft du wiffen, ob fie in mid verliebt iſt?“ 
„Unbedingt ift fie das! Sch weiß ed. Auch Anna Ans 
drejewna ift der Meinung. Ich fage dir das im Ernft 
und es ift wahr, daß Anna Andrejewna daran glaubt. 
Und dann werde ic) dir nod) etwas erzählen, wenn bu 
zu mir fommft, eine Sache, aus der du erjehen fannft, 
daß fie in dich verliebt ift. Alphonfina ift in Zarjfoje 
gewefenz; fie hat da auch erfahren... .“ 

„Was fann fie denn da erfahren haben?“ 

„Komm, gehen wir zu mir! Gie wird Dir alles felbft 
erzählen, und du wirft e8 gern hören. Bift du denn 
Schlechter als irgendein anderer? Du bift hübfch, wohl⸗ 
erzogen ...“ 

„Sa, ich bin wohlerzogen,” flüfterte id; atemlog. Mein 
Herz Hopfte maͤchtig, und natuͤrlich nicht nur vom Wein. 
„Du bift ein häbfcher Kerl, du bift immer gut gefleidet.” 
„Sa, ich bin gut gefleidet.“ 

„Und du bift ein guter Kerl...“ 

„sa, id; bin ein guter Kerl.” 

„Barum follte fie da nicht ja fagen? Bjoring wird 
fie ohne Geld felbftverftändlich nicht nehmen, du aber 
fannft fie durch ihren Vater an den Bettelftab bringen. 
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Das wird fie nicht wenig erfchreden. Und wenn du fie 
heirateft, raͤchſt du dich dadurch an Bjoring. Du haft 
mir doch felbft in jener Nacht gefagt, als ich dic, halb 
erfroren zu mir brachte, daß fie in Dich verliebt ift.“ 
„Hab' ic Dir dag wirklich gefagt? Nein, fo kann ich 
mid) nicht ausgedrüdt haben.“ 

„Do, gerade jo!” 

„Bielleicht im Fieber. Dann habe ich dir wohl auch 
von einem Dofument etwas gejagt?“ 

„Sa, du fagteft, Daß du einen Brief befiteft, und ich 
dachte noch: wie kann er, wenn er einen folchen Brief in 
der Hand hat, feinen Vorteil jo aus dem Auge laſſen?“ 
„Aber das ift ja alles nur Phantafie, und idy bin doch 
nicht fo dumm, fo etwas ernjt zu nehmen,” murmelte 
id. „Erftens ift da der Altersunterſchied, und — 
bin ich doch ohne Herkunft.“ 

„Na, ſie wird dich ſchon nehmen; ſie kann ja gar nicht 
anders, wo es ſich doch um ſo viel Geld handelt — das 
werde ich ihr ſchon klarmachen. Und außerdem liebt ſie 
dich doch. Du weißt ja ſelbſt am beſten, wie ſehr der 
alte Fuͤrſt dir zugetan iſt; durch ſeine Protektion kannſt 
du noch wer weiß was fuͤr Verbindungen anknuͤpfen; 
und was das betrifft, daß du keine Vorfahren haſt, ſo iſt 
doch heutigestags ſo was uͤberhaupt nicht mehr noͤtig; 
wenn du nur erſt Geld haſt — dann geht's ſchon von 
ſelbſt hoͤher und hoͤher hinauf, und in zehn Jahren biſt 
du ein Millionaͤr, von dem ganz Rußland redet, was 
brauchſt du dann noch einen Namen? In Oſterreich 
kannſt du dir den Baron kaufen. Und wenn du ſie 
heirateſt, ſo nimm ſie gleich feſt in die Hand. Du mußt 
ſie ſtramm halten. Wenn die Frau einen Mann liebt, 
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jo hat fie e8 gern, wenn er fie feft in der Fauft hält. 
Die Frau liebt im Mann den Charakter. Mit dem 
Brief wirft du fie fo erfchreden, daß fie fofort deinen 
Charakter zu fühlen befommt. Und unmillfürlic; wird 
fie fid) dann jagen: ‚Er ift zmar noch jung, aber er hat 
doch Charafter!‘” 
Ich ſaß da wie betäubt. Mit feinem anderen Menjchen 
hätte ich mich zu einem fo Dummen Geſpraͤch erniedrigt. 
Hier aber trieb mich ein geradezu wollüftiger Drang... 
Zudem war Lambert fo dumm und gemein, daß man 
fi vor ihm eigentlich gar nicht fchämen fonnte. 
„Nein, weißt du, Lambert,“ bemerkte ich plöglich, „du 
fannft jagen, was du willft, aber das meifte davon ift 
doc; Unſinn; ich habe mit dir überhaupt nur deshalb 
davon gejprochen, weil wir alte Kameraden find und 
und voreinander nicht zu fchämen brauchen; einem 
anderen gegenüber hätte ich mich niemals fo weit vers 
gefien. Und, vor allem, woher fannft du wiſſen, ob fie 
mich Ticbt? Das mit dem Kapital haft du dir fehr 
ſchlau ausgedacht, aber, fieh, Lambert, du Fennft dieſe 
vornehmen Kreife nicht: bei ihnen geſchieht das alles 
auf Grund der Überlieferung, fozufagen auf ererbten 
Fundamenten, und da würde fie eben, folange fie meine 
Fähigkeiten noch nicht kennt und nicht weiß, was ich 
in meinem Leben zu erreichen hoffe, doch nicht wollen. 
Aber ich will Dir durchaus nicht verhehlen, Lambert,daß es 
da wirklich einen Punft gibt, der einem Hoffnung machen 
fönnte. Siehft du, vielleicht wiirde fie mich auch aus 
Danfbarfeit heiraten, weil ich fie dann von dem Haß 
eines gewiffen Menschen befreien würde; denn fie 
fürchtet diefen Menſchen fehr.“ 
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„Ach, du meinft deinen Vater? Wie, liebt er fie denn 
wirklich fo leidenſchaftlich?“ fuhr Lambert ploͤtzlich leb⸗ 
haft und mit außergewoͤhnlicher Neugier auf. 

„D nein!” rief ich. „Wie ſchrecklich du doch biſt, 
Lambert, und zu gleicher Zeit wie dumm! Wie koͤnnte 
ich ſie denn heiraten wollen, wenn ich wuͤßte, daß er 
ſie liebt! Wir ſind doch immerhin Vater und Sohn — 
da waͤr's ja eine Schande! Er liebt Mama, nur Mama 
liebt er, ich habe gejehen, wie er fle umarmt hat. Sch 
hab’ ja felbft jchon einmal geglaubt, daß er Katherina 
Nifolajemna liebte, aber jegt weiß ich’8 ganz genau, 
daß er fie vielleicht früher mal geliebt hat, fie jegt aber 
Schon jeit langem haft... . und ſich an ihr nur nod) 
rächen will; fie aber fürchtet fi) vor ihm. Ich kann dir 
nur fagen, Lambert: wenn er. fich rächen will, fann er 
unheimlich werden! Er ift dann wie wahnfinnig. Wenn 
er über fie in Zorn gerät, fo ift ihm jedes Mittel recht. 
Das ift nod) eine Feindfchaft von der alten Art: um er- 
habener Prinzipien willen. Heutzutage pfeift man auf 
allgemeine Prinzipien; heutzutage gibt e8 Feine allgemei- 
nen Prinzipien mehr, fondern nur Einzelfälle. Aber davon 
verftehft du ja wieder nichts: du bift, weiß Gott, Dumm 
wie ein Stiebel; ich erzähle Dir hier von Prinzipien, 
und du haft wahrſcheinlich überhaupt feine Vorftellung 
davon, was ein Prinzip ift. Du bift wirklich furchtbar 
ungebildet. Weißt du noch, wie du mic) gehauen haft. 
Heute bin ich ftärfer ala du — weißt du das auch?“ 
„Arkafcıfa, gehen wir zu mir nad Haus! Wir ver- 
bringen zufammen den Abend, trinfen noch eine Flafche, 
und Alphonfina fingt ung zur Gitarre vor.“ 

„Dein, ich will nicht. Höre, Lambert, ich habe außer: 
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dem meine ‚dee‘. Wenn ars all dem anderen nichts 
wird und ich nicht heirate, fo werde ich nur noch für 
meine Idee leben; du aber haft Feine Idee.“ 

„Schon gut, ſchon gut, das erzählft du mir zu Haus, 
fomm, laß ung gehen.“ 

„Nein, ich gehe nicht mit. Ich will nicht, ich tu's nicht. 
Ich werde fchon zu dir fommen, aber du bift und bleibft 
Doch ein Schuft. Ich gebe dir die Dreißigtaufend — 
meinetiwegen; aber ich bin reiner und ftehe höher als 
du... Ic fehe doch, daß du mich nur betrügen willft. 
Und von ihr zu fprechen oder an fie auch nur zu denfen 
verbiete ich dir jest: fie fteht höher als alles in der 
Melt, und deine Pläne find von einer folchen Niedrig- 
feit, Daß man über dic) nur ftaunen Kann, Lambert. Ich 
möchte heiraten, gewiß — aber das ift eine Sache für 
ſich; dazu brauche ich fein Geld, id) veradhte dieſes Geld. 
Sch würde ihr Geld auch dann nicht annehmen, wenn 
fie es mir felbft auf den Knien anböte... Aber hei- 
raten, heiraten — das ift etwas ganz andered. Und 
weißt du, das haft du ganz gut gejagt, das von dem 
in der Fauft halten. Lieben muß man, leidenſchaftlich 
lieben, mit der ganzen Großmut, die im Manne liegt, 
und deren eine Frau überhaupt nicht fähig ift, und 
‚gleichzeitig muß man ein Defpot fein — das ift richtig. 
Denn, weißt du, Lambert, die Frauen lieben den Def- 
potismus. Du, Rambert, fennft die Frauen. Aber in 
allen übrigen Dingen bift du doch unglaublicd dumm! 
Und meißt du, Lambert, du bift ja gar nicht fo ein 
Schuft, wie ed den Anſchein hat, du bift nur fürchterlich 
einfältig. Deshalb habe ich dich auch trog allem noch 
gern. Ach, Lambert, warum bift du fo ein Lump? Was 


311 


fönnten wir fonft für ein Leben zufammen führen! 
Weißt du, Trifchatoff ift ein lieber Kerl...“ 

Diefe legten zufammenhangslojen Säge ftammelte ich, 
als wir fchon auf der Straße waren. Oh, ich über: 
gehe abfichtlich nicht Die geringfte Kleinigkeit, damit 
der Lefer fehe, wie leicht ic; Damals troß aller Begeifte- 
rung, troß aller Schwüre und Gelöbniffe — nad} meiner 
Genefung und „Wiedergeburt“ die Vornehmheit und 
Schönheit zu fuchen — fallen konnte, und noch dazu in 
einen folhen Schmug! Und ich ſchwoͤre: wenn ich nicht 
vollfommen und ganz überzeugt wäre, daß ich jetzt ſchon 
ein ganz und gar anderer Menſch bin, ein Menſch, der 
ſich im praftichen Leben wirklich einen Charakter er- 
worben hat, fo würde ich dem Leſer um nichts in der 
Welt alles Dies geftehen. 

Wir traten aus dem Laden; Lambert hatte Teicht den 
Arm um mid, gelegt und ftitte mich. Auf einmal fah 
ic, ihn an und bemerkte denfelben entjcjloffenen furdt- 
bar aufmerffamen und im höchften Grade nüchternen 
Augdrud in feinem Blid — wie damals am Morgen, 
als er mich halb erftarrt gefunden und mid) ebenfo um- 
ſchlungen haltend zur Drofchfe geführt und dabei 
mit genau berfelben Aufmerffamfeit auf mein zus 
fammenhanglofes Geftammel gelaufcht hatte. Befannt- 
lich fann bei Beraufchten, die noch nicht vollfommen 
betrunfen und abgefallen find, plöglich und auf Augen» 
blicke gänzliche Ernüchterung eintreten. 

„Um feinen Preis gehe id) jetzt zu Dir!” fagte ich ent- 
fchloffen und wieder ganz bei Sinnen. Sch fah ihn 
hoͤhniſch an und fuchte ihn mit der Hand von mir weg- 
zufchieben. 
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„Na, fomm fchon, Alphonfina wird ung Tee madıen, 
fomm!“ 

Er war natürlich überzeugt,-daß ich mich von ihm nicht 
mehr Iogreißen fönne, und hielt mid; immer noch ale 
fein ficheres Opfer mit Wonne umarmt: er hatte mid) 
doc; auch fo nötig, gerade an dieſem Abend, und dazu 
noch in einem foldyen Zuftande! Später wird ed fchon 
Far werden, weswegen! 

„Sch will nicht!” wiederholte ich. „Se, hierher!” rief 
ic; einen vorüberfahrenden Droſchkenkutſcher an, der 
fofort anhielt, und ich fprang in den Schlitten. 

„Was! wo willft du hin? Was fällt dir ein!” brüllte 
Lambert erfchroden und klammerte fid; an meinen Pelz. 
„Wage es nicht, mir nachzufahren!” fchrie ih. „Daß 
du dich nicht unterftehft!" | 
In diefem Augenblid zog das Pferd an, und mein Pelz 
wurde Lambert aus der Hand gerifien. 

„Na wart’, du wirft ſchon zu mir fommen!” fchrie er 
mir wütend nad). 

„Wenn's mir paßt — das hängt von meinem Willen 
ab!” rief ich zurüd, indem ich mich im Schlitten nadı 
ihm umwandte. 


Il. 


Er folgte mir nicht, freilich nur darum nicht, meil 
gerade fein zweiter Schlitten zur Stelle war, und fo 
gelang es mir, ihm zu entkommen. Sch fuhr aber nur 
bis zum Heumarkt; dort ftieg ich aus und entließ den 
Kutjcher, denn ich hatte das ftarfe Bedürfnis, zu Fuß 
zu gehen. Ic empfand weder Müdigkeit noch Trunfen- 
heit, ich war nur ausnehmend munter. Ed war ein 
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großer Mberfhuß von Kräften in mir, ich fühlte mic 
zu jedem Unternehmen fähig und unzählige angenehme 
Gedanken gingen mir durd) den Kopf. 

Mein Herz Hopfte jäh und hart — ich hörte jeden 
Schlag. Und alles fchien mir fo ſchoͤn und alles fo 
leicht. Als ich an der Hauptwache am Keumarft vor= 
überging, hatte ich die größte Luft, zum Poften hinzı= 
gehen und ihn zu umarmen. Es war Taumetter; der 
Schnee auf dem Platz fah ſchon ganz ſchwarz aus und 
ftanf; aber aud) das gefiel mir. 

„Seßt gehe ich den Obudjoffprofpeft hinunter,” dadıte 
ich bei mir, „dann biege idy links ein und mache einen 
Ummeg über die Sfemjonofffaferne, das ift ſchoͤn; alles 
ift Schön. Den Pelz trage id) offen... Warum nimmt 
ihn mir niemand ab, wo find denn die Diebe? Auf dem 
Heumarkt fol es doch Diebe geben; mögen fie nur 
fommen, ich überlaffe ihnen vielleid;t meinen Pelz. 
Wozu brauche ich einen Pelz? Ein Pelz ift Eigentum. 
La proprists, c'est le vol. Übrigens, was ift das 
für’n Unfinn, aber wie jchön ift Doch alles! Wie gut, 
daß es taut. Wozu Kälte? Kälte ift ganz überflüfig. 
Wieviel Unfinn man mit ſich herumfchleppt, aber es ift 
doch Schön. Was habe ich foeben Lambert von Prin- 
zipien gefagt? Sch fagte, ed gäbe feine allgemeinen 
Prinzipien, ed gäbe nur noch ‚Einzelfälle, Das war 
ron mir gefchwindelt, war eine Erzjchmwindeleil Und 
mit Abficht, um mic wichtig zu machen. Ein bißchen 
peinlich, aber das tut nichts, ich werde es ſchon wieder 
gutmachen. Schaͤmen Sie fid nicht, Arkadi Mafaros 
witſch, quälen Sie ſich doch nicht deswegen! Sie ges 
fallen mir, Arkadi Makarowitſch, Sie gefallen mir fos 
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gar außerordentlich, mein junger Freund. Schade nur, 
daß Sie ein Heiner Schuft find... und...und... 
Ah!" 

Ich blieb plöglich ftehen, und mein Herz fchlug mächtig 
vor Entzüden. 

„Mein Gott! Was hatte er gejagt? Er fagte, daß fie 
— mich liebt! ... Oh, er ift ein Spitzbube, er hat viel 
gelogen; er hat das nur gejagt, Damit ich bei ihm über- 
nachte. Oder vielleicht auch nicht. Er fagte doch, 
Anna Andrejewna fei derfelben Meinung ... Bah! 
Und Darja Oniſſimowna — ob die nicht manches für 
ihn ausgefundfchaftet hat? Die fchnäffelte doc; überall 
herum. Warum bin ich eigentlich nicht mit ihm ges 
gangen? Ich hätte dann alles erfahren. Hm! Er hat 
einen Plan. Ic; habe ja alles big zur legten Einzelheit 
vorausgeahnt. Mein Traum! Thr Plan ift nicht Schlecht, 
Kerr Lambert, nur ift das barer Unfinn, denn fo wird 
das nicht fein! Oder vielleicht doch? Pielleiht — 
doh! Kann er mich denn verheiraten? Vielleicht fann 
er es wirklich. Er ift naiv und gläubig. Und dazu ift 
er Dumm und fredy, wie alle praftifchen Leute. Dumm- 
heit mit Frechheit gepaart ift eine große Madıt. Geben 
Sie ed mir zu, Arkadi Makarowitſch, daß Sie fich vor 
diefem Lambert doc; gefürchtet haben! Wozu braucht 
er anftändige Menfchen? Ganz ernfthaft hat er mir ges 
fagt: ‚Hier gibt es feinen einzigen anftändigen Men- 
fchen!‘ Aber wer bin ich denn felbfi? Doch was rede 
ich! Als ob Spigbuben nicht aud) anftändige Menfchen 
nötig hätten? Zu Spigbübereien find anftändige Men- 
ſchen noch viel unentbehrlicher als zu fonftwas. Ha, hal 
Das haben Sie in Ihrer großen Unfchuld bis heute 
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noch nicht gewußt, Arkadi Mafaromitich. Herrgott! 
Und wenn er mich wirklich mit ihr verheiratet!“ 

Ich ſtand ploͤtzlich wieder ftill. Sch muß hier eine Dumm⸗ 
heit eingeftehen (fie liegt ja ſchon fo weit hinter mir!) 
— die Dummheit, daß ich fchon lange vorher hatte hei- 
" raten wollen — daß heißt, eigentlich habe ich e8 ja nie 
gewollt, und es wäre ja aud) niemals gejchehen (und 
auch in Zufunft wird es nie gejchehen, mein Wort dar- 
auf!), aber ich habe fchon oft und fchon lange vorher 
davon geträumt — und wohl abertaufendmal und bes 
fonders nachts vor dem Einſchlafen im Bett — mie 
fchön e8 doch fein müßte, zu heiraten. Das hatte fchon 
in meinem fechzehnten Jahre angefangen. Ich hatte 
auf dem Gymnaſium einen Kameraden, einen Alters» 
genofjen, Lawrowski hieß er; er war ein ftiller, hübfcher 
Junge, der ſich übrigens durch nichts weiter augzeich- 
nete. Gefprochen hatte ich mit ihm faft noch nie. Eines 
Abends faßen wir zufällig nebeneinander, und er fchien 
ganz in Gedanken verfunfen zu fein; plöglich fagte er 
zu mir: „Ach, Dolgorufi, was meinen Sie, wenn man 
doc) jetzt heiraten koͤnnte? Nein wirklich, wann foll 
man denn heiraten, wenn nicht jegt? Gerade jegt wäre 
die befte Zeit dazu, und Doch ift es für unfereinen jet 
ganz unmöglich!" Und fo aufrichtig fagte er das. Ich 
ftimmte ihm fofort von ganzem Herzen bei, denn id) 
hatte ſchon felbft von Ahnlichem zu träumen anges 
fangen. Nachher famen wir eine Zeitlang täglich zu— 
fammen und fprachen dann heimlidy nur von diefems 
einen, immer nur davon, Dann aber — id) weiß nicht, 
wie es fam — fuchten wir einander nicht mehr auf und 
fprachen nicht mehr davon. Seitdem träumte ich allein 
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weiter. Das ift freilich alles gar nicht der Erwähnung 
wert, doch — ich wollte eben bloß feftftellen, wie früh 
mand;mal jo etwas anfangen kann ... 

„Es gibt nur einen ernfthaften Einwand,” ſpann id) 
meine Gedanfen weiter, während ich meinen Weg fort: 
jegte, „denn der geringe Altersunterſchied kann ſelbſt— 
verftändlich fein Hindernis fein; aber wenn man be— 
denft: fie ift eine folche Ariftofratin, und id) heiße — 
‚einfach Dolgorufi‘! Das ift fchredlic! Km! Aber 
fönnte Werffiloff nicht, wenn er Mama heiratet, ein 
Geſuch einreichen und von der Regierung die Erlaub- 
nis erwirfen, mid} zu adoptieren ... . fozufagen in Ans ' 
betracht feiner Berdienfte... Er war dod im Staats⸗ 
dienft, er hat ſich doch um den Staat verdient ge: 
macht ...“ Und plöglich durchzuckte es mich: „O Teufel, 
dieſe Gemeinheit!“ 

Faſt laut ſtieß ich es hervor, und ich ſtand zum drittens 
mal ſtill — diesmal wie von einem Keulenſchlage ge— 
troffen. Die ganze Dual der erniedrigenden Erfennt- 
nis, daß ich mir foldye Schmad; hatte wünjchen können, 
wie die Anderung meines Namens durch Adoption, 
Diefer Verrat an meiner ganzen Kindheit — zerftörte 
in einem Augenblid meine gehobene Stimmung, und 
meine ganze Freude war wie Raud) verflogen. „Nein, 
das werde id; feinem Menfchen jagen,” dachte ich und 
errötete heiß, „jo tief habe ich nur finfen fönnen, weil 
ich . . . verliebt und Dumm bin... Nein, wenn Lam⸗ 
bert in einem recht hatte, jo war es darin, daß .heutzus 
tage, in unferer Zeit, die Hauptſache der Menjd) jelbft 
ift, und dann erft fommt fein Geld. Das heißt, nicht 
fein Geld, fondern fein Vermögen. Wenn ich mid mit 
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foldyem Kapital an die Verwirklichung meiner ‚Sdee‘ 
mache, fo wird in zehn Iahren ganz Rußland von mir 
widerhallen, und id) werde mid; an allen rächen können. 
Und mit ihr viel Umftände machen, hat aud) gar feinen 
Zwed, darin hat Rambert wieder recht. Sie wird Angft 
haben und mich einfad) nehmen. Sie wird auf die ein- 
fachfte und erbärmlichfte Weife einwilligen und mid) 
nehmen. ‚Du fannft dir nicht vorftellen, nicht vor» 
ftellen kannſt du dir, in was für einer Spelunfe 
das geſchah,“ Diefe Worte Lamberts fielen mir wieder 
ein. „Und fo ift es,“ befräftigte ich, „Rambert hat. 
“recht, hat taufendmal mehr recht als ich und Werffiloff 
und alle Spealiften! Er ift ein Realift. Sie wird fehen, 
daß ich Charakter habe und wird ſich fagen: ‚Ah, er 
hat Charakter!‘ Lambert ift ein Schuft, und ihm fommt 
es nur darauf an, mir die bdreißigtaufend Rubel zu 
entreißen, und doch ift er in Wirklichkeit der einzige, 
der als Freund zu mir hält. Eine andere Freundichaft 
gibt ed nicht und kann es gar nicht geben, die haben 
fi bloß unpraftifche Leute ausgedacht. Und fie ers 
niedrige id) damit durchaus nicht; wodurch erniedrige 
ich fie denn? Keineswegs: die Weiber find alle fo! 
Gibt es denn überhaupt ein Weib, das ganz ohne Ges 
meinheit wäre? Deshalb muß es auch den Mann über 
fit) haben, deshalb ift ed als untergeordneted Wefen 
geſchaffen. Das Weib ift Lafter und Verſuchung, der 
Mann ift Anftand und Großmut. Und fo wird es blei- 
ben für die ganze Emigfeit. Daß ich aber im Begriff 
ftehe, das ‚Dofument‘ auszunugen, das befagt noch gar 
nichts. Das hindert mich nicht, anftändig und groß- 
mätig zu fein. Schillerſche Idealmenſchen gibt ed im 
318 


wirflichen Leben nicht, die hat man ſich nur ausgedacht. 
Dies bißchen Niedrigfeit aber — kann doch fchließlic, 
nebenfädhlicy fein, wenn das Ziel erhaben ift! Das 
läßt ſich fpäter alles wieder abwafchen und gutmachen, 
Sept ift das nur Großzügigfeit, ift ‚das Leben‘, ift Die 
Lebensweisheit, — ja, jo nennt man dag heutzutage!” 
Dh, id) fage nod; einmal: möge man mir verzeihen, 
daß ich diefe Träumereien der Trunfenheit fo eingehend 
wiedergebe. Was ich hier fchreibe ift natürlich nur ein 
Auszug und eine Verdeutlichung meiner Träume von 
damals, aber es ift mir, als hätte ich diefe Gedanken 
fogar mit eben diefen Worten gedacht. Ich mußte es 
wiedergeben, denn ich habe mid, doch zum Schreiben 
hingefeßt, weil ich über mich felbft ein Urteil fällen 
wollte. Und was wäre wohl mehr zu verurteilen als 
diefe Haltung? Kann denn im Leben etwas ernfter 
fein? Der Wein entfcyuldigt mid; nicht. In vino 
veritas. 

Sp vor mid, hingrübelnd und ganz verfunfen in meine 
Träume, hatte ich den Weg nadı Kaufe zuricgelegt 
und war vor Mamas Wohnung angelangt, ohne es zu 
gewahren. Ga, id; gewahrte ed aud; dann noch nicht, 
als ich ſchon eintrat; erft in unferem Fleinen Vors 
zimmer fam ich gleicyjam zu mir, und da fühlte ich 
plöglic, daß bei ung etwas Außergewoͤhnliches vor ſich 
ging. Ich hörte in den Zimmern laut fprechen und auf⸗ 
Schreien, und Mama meinte, In der Tür hätte mich 
Luferja, die aus dem Zimmer Mafar Iwanowitſchs 
fam und in die Küche ftürzte, beinahe umgerannt. Ich 
warf meinen Pelz ab und begab mich fchnell zu Makar 
Iwanowitſch, da alle dort beifammen waren. 
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Im Zimmer ftanden Merffiloff und Mama. Mama 
lag in feinen Armen, und er hielt fie feft an fein Herz 
gedrüdt. Maar Iwanowitſch faß wie gewoͤhnlich auf 
feiner Bank, aber fo fonderbar haltlog, daß Liſa ihn 
mit ihrer ganzen Kraft an beiden Schultern fefthalten 
mußte, Damit er nicht umfiele, und doch neigte er ſich 
immer mehr nad) vorn und drohte ganz zu fallen. Ich 
ftürzte näher, erfchraf und begriff: der Alte war tot. 
Er war ſoeben geftorben, vielleicht eine Minute vor 
meinem Eintreten. Bor zehn Minuten hatte er ſich noch 
fo wie immer gefühlt. Nur Lifa war bei ihm gewefen: 
fie hatte dDagefefjen und ihm ihren Kummer erzählt, und 
er hatte ihr, genau wie geftern, den Kopf geftreichelt. 
Auf einmal hatte er zu zittern begonnen (fo erzählte 
Liſa Später), hatte aufftehen, hatte fchreien wollen, und 
war dann lautlos nach links gefunfen. „Herzfchlag!” 
meinte Werffiloff. Lija hatte aufgefchrien, Daß es durchs 
ganze Haus hallte, und da erft waren die anderen her- 
beigelaufen — und das alles eine Minute vor meinem 
Erfcheinen. 

„Arkadil” rief mir Werffiloff zu, „laufe fofort zu Tat» 
jana Pawlowna. Sie muß unbedingt zu Haufe fein. 
Bitte fie, Sofort herzufommen! Nimm eine Drofchke. 
Schnell, ich beſchwoͤre Dich!“ 

Seine Augen blitzten — id) erinnere midy deffen nod) 
deutlich. Auf feinem Geficht bemerkte ich nichts von 
Mitgefühl oder Tränen, nur Mama, Lifa und Luferja 
weinten. Sm Gegenteil — und id erinnere mid, deſſen 
nur zu gut —, fein Geficht hatte den Ausdrud einer 
außerordentlichen Angeregtheit, ja, faft möchte ich fagen, 
Verzuͤckung. Ic lief zu Tatjana Pawlowna. 
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Der Weg war nicht fehr weit. Ich nahm auch feine 
Droſchke, fondern lief den ganzen Weg zu Fuß, ohne 
'anzuhalten. In meinem Kopfe war ein wirred Durd)- 
einander, und auch ich fühlte eine Art Begeifterung. 
Ich begriff, Daß etwas Entſcheidendes gefchehen war. 
Als ich bei Tatjana Pawlowna Flingelte, war meine 
Betrunfenheit ſpurlos verſchwunden und mit ihr alle 
unedlen Gedanken. 

Die Finnlaͤnderin oͤffnete: „Nicht zu Haus!“ ſagte ſie 
kurz und wollte die Tuͤr ſofort wieder ſchließen. 

„Was heißt das, nicht zu Haus!“ Ich draͤngte mich 
mit aller Gewalt ind Vorzimmer. „Das iſt nicht moͤg—⸗ 
ih! Makar Iwanowitſch ift geftorben!“ 
„Wa—as!“ hörte ich fofort Tatjana Pawlownas 
Stimme hinter der gefchloffenen Zimmertür rufen. . 
„Sa, geftorben! Makar Iwanowitſch ift geftorben! 
Andrei Petrowitſch bittet Sie, ſofort hinzukommen!“ 
„Hoͤr, du luͤgſt. 

Der Riegel wide zuruͤckgeſchoben, aber die Tür nur 
ein wenig geöffnet. 
„Was ift gejchehen? So erzähl doch!“ 
„Sch weiß felbft nicht, ich bin foeben nach Kaufe ge— 
fommen, da war er jchon tot. Andrei Petrowitſch fagt: 
Herzſchlag!“ 

„Ich komme ſofort, im Augenblick. Lauf', ſag', ich 
komme gleich; mach, daß du fortkommſt, marſch, marſch! 
Was ſtehſt du denn noch da?“ 

Ich hatte aber durch die halbgeoͤffnete Tuͤr deutlich ges 
ſehen, daß jemand hinter der Portiere, die Tatjana 
Pawlownas Schlafraum abteilte, hervorgetreten war 
und jetzt im Zimmer hinter Tatjana Pawlowna ſtand. 
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Unwillkuͤrlich erfaßte ich den Türgriff und ließ Tatjana 
Pamwlomwna die Tür nicht mehr fchließen. 

„Arkadi Mafaromwitjch! Iſt es wirflich wahr, daß er 
geftorben ift?“ ertönte eine mir fo gut befannte, wohl» 
klingende Stimme, die mein ganzes Innere auf einmal 
erzittern machte: aus ihrer Frage hörte man, daß etwas 
die Sprecherindurchdrungen hatte und ihre Seele erregte. 
„a, wenn’s fo ift.. .” bemerkte Tatjana Pawlowna 
und ließ die Tür offen, „wenn’s fo iſt ... dann feht 
zu, wie ihr miteinander fertig werdet. Habt es felbft 
gewollt!“ 

Sie ftürzte hinaus, warf ſich im Laufen einen Schal 
und den Pelz um und lief die Treppe hinunter. Wir 
blieben allein. Ich warf meinen Pelz ab, trat ing 
Zimmer und jchloß die Tür hinter mir. Sie ftand vor 
mir wie damals, bei jenem Stelldichein, mit leuchten 
den Augen, und wie damals ftredte fie mir beide Hände 
entgegen. Da fnidten mir die Knie ein, und ich ſank 
ihr buchftäblich zu Füßen. 


III. 


Ein Schluchzen ſaß mir in der Kehle, und Tränen traten 
mir in die Augen, ich weiß felbft nicht, weshalb; ich 
weiß auch nicht, wie es fam, daß ich dann neben ihr jaß; 
ich weiß nur noch — und dieſe Erinnerung ift mir uns 
fagbar teuer — daß wir nebeneinander faßen, meine 
Hand in ihrer Hand ruhte, und daß wir fieberhaft 
fprachen: fie fragte mid nach dem Alten und nad) 
feinen legten Augenbliden, und ich erzählte ihr von 
ihm. Man hätte denken können, ich weinte um Mafar 
Iwanowitſch, während das durchaus nicht” der Fall 
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war; aber ich weiß ja, daß fie mid) einer ſolchen fin- 
diſchen Nührfeligfeit ganz entjchieden nicht für fähig 
halten konnte. Damals aber fam mir diefe Möglichkeit 
plöglich zu Bewußtſein, und ich fchämte mich. Heute 
bin ich der Meinung, daß idy einzig aus Begeifterung 
geweint habe, und ich denfe, fie wird das auch fehr gut 
verftanden haben, weshalb ic wegen dieſer Erinnerung 
ganz ruhig bin. 

Auf einmal fam es mir aber ſehr fonderbar vor, daß 
fie mich fo eingehend über Makar Iwanowitſch aus- 
fragte. 

„Sa, haben Sie ihn denn gekannt?” fragte ich fie ver- 
wundert. | 

„Dh, ich kenne ihn ſchon lange. Sch habe ihn nie ge- 
fehen, aber er hat auch in meinem Leben eine Rolle ge— 
fpielt. Vieles von ihm hat mir feinerzeit jener Mann 
erzählt, vor dem ich mich fürchte. Sie wilfen, wen ich 
meine.“ 

„sch weiß jegt nur, daß jener Mann Ihnen innerlich 
viel näher geftanden hat, ale Sie mich haben ahnen 
laſſen,“ erwiderte ich, ohne felbft zu wiffen, was ich das 
mit eigentlich jagen wollte, aber ich fagte es gleichjam 
vorwurfsvoll und mit gerungzelter Stirn. 

„Sie fagten, er habe Ihre Mutter foeben gefüßt und 
umarmt? Kaben Sie das felbft gefehen?” fragte fie 
mich haftig weiter — meine Bemerkung überhörte fie. 
„Sa, ich habe e8 mit eigenen Augen gefehen; und glaus 
ben Sie mir, es gefchah alles mit der größten Aufs 
richtigfeit und Innigkeit!“ beeilte ich mich, zu ver- 
ſichern, ale ich ihre Freude jah. 

„Bott gebe es!” fagte fie und befreuzigte ſich. „Jetzt 
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ift er frei. Diefer herrliche Alte hatte fein Leben doch 
in Ketten gefchlagen. Jetzt, wo der Alte tot ift, wird 
wieder das Pflichtbewußtfein und . . . die Würde in 
ihm auferftehen, wie es ſchon einmal gejchehen ift. Oh, 
ich weiß, er ift vor allen Dingen großmütig und wird 
dem Kerzen Ihrer Mutter den Frieden geben, denn er 
liebt fie ja dody mehr als alles auf der Welt, und wird 
fchließlic auch felbft Ruhe finden, Gott fei Dank — 
und ee wäre auch Zeit.“ 

„Er ift Shen wohl teuer?” 

„Sa, fehr teuer, wenn aud) nicht in dem Sinne, in dem 
er ed wuͤnſchte und in dem Sie jeßt fragen,“ antwortete 
fie ernft. 

„Fuͤrchten Sie denn num für ihn oder für ſich?“ fragte 
ich plöglich. | 

„Ad, das find fchwierige Fragen, laffen wir das!“ 
„But, Tafjen wir das; felbftverftändlicdy; nur habe ich 
von alledem nichts gewußt, vielleicht gar zu viel nicht 
gewußt. Aber mögen Sie recht damit haben, daß jest 
alles von neuem anfängt, und wenn einer fon auf- 
erftanden ift, fo bin ich eg, ich als erfter. Ich ftehe mit 
niedrigen Gedanken vor Ihnen, Katerina Nifolajewna, 
und vielleicht ift ed noch nicht eine ganze Stunde her, 
daß ich auch durch die Tat niedrig an Ihnen gehandelt 
habe. Aber Sie follen aud) das wiſſen, daß ich jegt hier 
neben Ihnen fige und nicht die geringften Gewiſſens— 
biffe verfpüre. Denn jest ift alles Alte verſchwunden 
und alles, mas ift, ift neu. Und jenen Schuft, der vor 
einer Stunde eine, Gemeinheit gegen Sie plante, kenne 
ic, einfach nicht und will ich Aberhaupt nicht mehr 
fennen!“ j 
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„Kommen Sie zu ſich,“ fagte fie laͤchelnd, „Sie fcheinen 
mir ein bißchen im Fieber zu fprechen.” 

„Und kann man fi denn überhaupt verurteilen, fo- 
lange man neben Ihnen figt?"” fuhr ich fort. „Da 
mag einer noch jo anftändig fein, oder mag aud) noch fo 
niedrig fein — Sie find doch immer, wie Die Sonne, 
unerreihbar.... Sagen Sie, wie haben Sie mir jet fo 
entgegenfommen fönnen, nadı allem, was gejchehen tft? 
Wenn Sie nur wüßten, was noch vor einer Stunde 
gejchehen ift, im ganzen vor einer Stunde! Und mas 
für ein Traum mir in Erfüllung geht!“ 

„Sc glaube, das kann ich mir ſchon denken,” fagte fie 
mit einem ftillen Lächeln. „Sie werden ſich für irgend 
etwas an mir haben rächen wollen. Sie haben ſich 
wohl gar geſchworen, mic ind Verderben zu ftürzen; 
und dabei hätten Sie ganz gewiß einen jeden auf der 
Stelle totgefchlagen oder verprügelt, der ed gewagt 
hätte, in Ihrer Gegenwart auch nur ein ſchlechtes Wort 
über mid) zu jagen.“ 

Dh, fie lädyelte und fcherzte: aber fie tat ed nur aus 
unermeßlicher Güte, denn ihre ganze Seele war in 
dem Augenblid, wie ich fpäter erriet, fo voll von 
eigener niederdrüdender Sorge und von einer fo ftarfen 
und gewaltigen. Empfindung, daß fie wohl nur fo mit, 
mir jpredyen und auf meine nichtigen, Täftigen Fragen 
antworten Fonnte, wie man vielleicht einem Fleinen 
Kinde auf feine naſeweiſe unabläffige Frage antwortet, 
um es ftill zu friegen. Das begriff ich plößlich, und ich 
jhämte mid), aber ic fonnte mich fchon nicht mehr 
zurüchalten. 

„Mein,“ rief ich, ohne mich zu beherrfchen, „nein, ich 
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habe den nicht erfchlagen, der fchlecht von Ihnen ſprach, 
im Gegenteil, ich hab’ ihm noch beigeftimmt!“ 

„Dh, um Gottes willen, nicht beichten, nein, erzählen 
Sie nichts!” Sie ftredte plöglich die Hand aug, um 
mic) aufzuhalten, und aus ihrem Geficht ſprach gerade- 
zu fchmerzlicdyes Mitleid, aber ſchon war ich aufge- 
fprungen und ftand vor ihr, um ihr alles zu jagen; und 
wenn ic; ihr Damals alles gejagt hätte, fo wäre es nicht 
dazu gefommen, wozu es fpäter gefommen iftz denn 
es wäre beftimmt darauf hinausgelaufen, daß ich ihr 
alles gebeichtet und das Dofument ihr ausgeliefert hätte. 
Aber da begann fie auf einmal zu lachen: 

„Mein, es ift nicht nötig, nichts ift nötig, ich will feine 
Einzelheiten hören. Ich kenne ſchon alle Ihre fürdhter- 
lichen Verbrechen: id; mette, Sie hatten die Abficht, 
mich zu heiraten oder fo etwas Ahnliches, und haben 
gerade einen diesbezüglichen Plan gejchmiedet, mit 
einem Ihrer Freunde oder einem Shrer früheren Schul- 
fameraden ... Ad), es fcheint ja, daß ich es wirklich 
erraten habe!“ rief fie plöglic rad fah mir ernft for- 
[chend ing Geficht. 

„Wie... wie haben Sie das erraten können?“ ftotterte 
ich wie ein Narr vor lauter Betroffenheit. 

„Das war, weiß Gott, nicht fchwer. Doch genug, ge- 
nug davon! Ich verzeihe Ihnen alles, nur hören Sie 
auf,” fagte fie abwehrend und jegt ſchon mit fichtlicher 
Ungeduld. „Ich bin felbft eine Träumerin, und wenn 
Sie müßten, was ic alles in manchen Augenbliden 
ausdenfe, wenn ich's nicht mehr ertragen fann! Aber 
genug davon, Sie bringen mid; immer davon ab, was 
ich eigentlich) fagen wollte. Ich bin fehr froh, daß Tat- 
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jana Pawlowna weggegangen ift: ich hatte ſchon Die 
ganze Zeit den Wunſch, Sie wiederzufehen, aber in 
ihrer Gegenwart hätten wir ung doch nicht fo aus— 
fprechen koͤnnen. Ich glaube, ich trage die Schuld an 
dem, was Ihnen damals zugeftoßen ift. Sa? Ich bin 
doch die Schuldige?” 

„Sie die Schuldige? Aber damals habe ich Sie doch 
an ihn verraten, und — was haben Sie überhaupt 
von mir denken muͤſſen! Daran habe ich feitdem die 
ganze Zeit gedacht, alle dieſe Tage, jede Minute hab’ 
ich daran gedacht und nur Dies gefühlt!" (Ich log nicht.) 
„Sie haben ſich ganz umfonft gequält, denn ich hab’ 
doch ſchon Damals nur zu gut verftanden, wie Das ge— 
ſchehen fonnte: es ift Ihnen da in der Freude ihm 
gegenüber das Geftändnig entichlüpft, daß Sie in mich 
verliebt waren, und daß ich... . nun, daß ich Sie an 
gehört hatte. Dafür find Sie eben zwanzig Jahre alt. 
Und Sie lieben ihn doch mehr als die ganze Welt, Sie 
fuchen in ihm doch einen Freund, ein Ideal? Das hab’ 
ic) ſehr gut begriffen, aber nur etwas zu fpdt. O ja, 
id) war damals felbft fhuld daran: ic) hätte Sie un 
verzüglich zu mir rufen müffen, um Sie zu beruhigen; 
aber ich ärgerte mich zu fehr, und fo beftimmte ich, daß 
Sie im Kaufe nicht mehr empfangen werben follten. 
Und fo fam eg dann zu jenem Auftritt an der Vorfahrt 
und fpäter zu Ihren Erlebniffen in der Nadıt. Und 
wiffen Sie, ich habe genau jo wie Sie Diefe ganze Zeit 
daran gedacht, wie ich Sie heimlich treffen Fönnte, nur 
mußte ich nicht, wie ich dag einrichten follte. Und was _ 
glauben Sie, was ich dabei am meiften fürdhtete? Daß 
Sie feiner üblen Nachrede über mich glauben könnten.“ 
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„Niemals!“ rief ich. 

„Sch ſchaͤtze die Stunden unferes früheren Jufammens 
feind. Der Züngling in Ihnen ift mir immer teuer ge— 
weſen, und vielleicht fogar auch dieſe Ihre Aufrichtig- 
keit... Sch bin ja Doch ein ernft veranlagter Charafter. 
Ich bin der ernftefte und düfterfte Charakter von allen 
heutigen Frauen, merfen Sie fih das... hahaha! 
Aber wir werden ung ſchon noch ausfprechen koͤnnen, 
augenblidlich fühle ich mich nicht recht wohl, ich bin 
zu aufgeregt und ... ich glaube fait, ich befomme eine 
Nervenfrife . . . Gott, jeßt wird er mid) doch endlich, 
endlich in Ruhe leben laſſen!“ 

Diefer Ausruf entfchlüpfte ihr ganz unbedacht; das be⸗ 
griff ich fofort und tat deshalb, als hätte ich ihn übers 
hört, aber mein Herz war erzittert. 

„Er weiß, daß ich ihm verziehen habe!” fagte fie plöglich 
vor fich hin, als wäre fie ganz allein mit ſich. 

„Haben Sie ihm denn wirflicy jenen Brief verzeihen 
fönnen? Und woher kann er denn wiffen, daß Sie ihm 
verziehen haben?“ rief ich jeßt Doch, denn ich konnte mid, 
nicht mehr halten. 

„Woher er das wiffen kann? Oh, er weiß es,“ fagte fie 
verſonnen, wieder wie zu ſich felbft, und als hätte fie mich 
ganz vergeffen. „Er ift jegt erwacht. Und wie follte 
er denn nicht wiffen, daB ich ihm verziehen habe, 
da er doch meine ganze Geele auswendig Fennt? 
Er weiß doc, daß auch ich ein wenig von feiner 
Art bin.” | 
„Sie?“ 
„Sa, ich; und das weiß er. Oh, ich bin nicht leiden- 
fhaftlich, icy bin ruhig: aber auch ich möchte, ganz wie 
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er, daß alle Menfchen gut wären ... Wegen irgend 
etwas hat er mich doch geliebt.“ 

„Wie hat er dann fagen können, in Ihnen wären alle 
Lafter?” 

„Das hat er nur fo gefagt; für fich, im geheimen, 
weiß er etwas ganz anderes. Aber nicht wahr, fein 
Brief war Doch unfagbar Tächerlich?" 

„Laͤcherlich?“ 

Ich hoͤrte mit geſpannteſter Aufmerkſamkeit zu; ſie 
ſchien tatſaͤchlich ſehr erregt zu ſein und ... ſprach 
vielleicht Dinge aus, die keineswegs fuͤr meine Ohren 
beſtimmt waren; aber ich konnte mich trotz der peinlichen 
Situation nicht enthalten, Sie auszufragen. 

„D ja, gewiß laͤcherlich, und wie hätte ich gelacht, 
wenn . . . wenn ich mich nicht fo gefürchtet hätte, 
Übrigens bin ich durchaus nicht fo furdhtfam, glauben 
Sie das nicht. Aber nad) jenem Brief habe ic doch die 
ganze Nacht nicht gejchlafen; er ift wie mit krankem 
Blut gefchrieben ... . und worauf fann id; mid; nadı 
einem foldyen Brief noch verlaffen? Sch Liebe das 
Leben, ich fürchte entjeglich für mein Leben, darin bin 
ich wirflich ſchrecklich kleinmuͤtig ... Ad, hören Sie!“ 
rief fie auf einmal und wandte ſich erregt mir zu, 
„gehen Sie jchnell zu ihm! Er ift jegt allein, er kann 
nicht die ganze Zeit dort bleiben, beftimmt ift er allein 
aus dem Haufe gegangen: fuchen Sie ihn jchnell auf, 
unbedingt jo fchnell wie möglich, laufen Sie zu ihm, 
zeigen Sie ihm, beweifen Sie ihm, daß Sie fein lieben: 
der Sohn, daß Sie der liebe, gute Sunge find, mein Stu- 
dent, den ih... . Oh, gebe Gott Ihnen Glüd! Ich 
liebe niemanden, und fo ift e8 auch am beften; aber id 
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wünjche allen Glüd, allen, und vor allen wuͤnſche ich 
e8 ihm, und dag foll er wiffen ... womöglich jetzt gleich, 
das wäre mir fogar fehr lieb...“ 

Sie ftand auf, in ihren Augen bligten Tränen, und 
plöglich verfchwand fie hinter der Portiere (es waren 
wohl hyfteriiche Tränen nad dem Lachen). Ich ftand 
allein da und war erregt und verwirrt. Sch wußte 
wirklich nicht, was fie denn in eine ſolche Erregung 
verjeßt haben fonnte, in eine Erregung, die ich bei ihr 
gar nicht für möglich gehalten hätte. Irgend etwas 
in meinem Herzen frampfte ſich gleihjam zufammen. 
Ich wartete fünf Minuten, jchließlic, zehn Minuten; 
die tiefe Stille fchrecfte mich plöglicy auf, und ich ent- 
Schloß mich, zur Tür hinaugzufchauen und zu rufen. 
Auf meinen Ruf erfchien die Köchin Marja und ſagte 
mir im gleichgültigften Ton, Die gnädige Frau hätte ſich 
längft angezogen und Die Wohnung durch die Hinter: 
tür verlaffen. 


Siebentes Kapitel. 


J. 
Das hatte gerade noch gefehlt. Ich griff nach meinem 
Pelz, warf ihn mir im Gehen um und eilte mit dem 
Gedanken hinaus: „Sie hat mich gebeten, zu ihm zu 
gehen, aber wo finde ich ihn jetzt?“ 
Doch neben allem anderen beſchaͤftigte mich eine Frage, 
vor der meine Gedanken betroffen ſtillhielten: „Wes— 
halb glaubt ſie, daß jetzt etwas anderes eingetreten ſei 
und er ſie jetzt in Ruhe laſſen werde? Natuͤrlich des— 
halb, weil er Mama heiraten wird. Aber was war 
das: freute ſie ſich nun daruͤber, daß er Mama jetzt 
heiraten kann, oder war fie, im Gegenteil, gerade des⸗ 
halb ungluͤcklich? Und deshalb vielleicht der hyfterifche 
Anfall? Warum fann ich nun dDiefe Frage nicht ent- 
ſcheiden?“ 
Ich fuͤhre dieſen zweiten Gedanken, der mich damals 
ploͤtzlich durchzuckte, hier abſichtlich wortgetreu an, da— 
mit ich ihn nicht vergeſſe: er iſt zu wichtig. Dieſer 
Abend war wirklich ſchickſalsſchwer, und unwillkuͤrlich 
faͤngt man an eine Vorherbeſtimmung zu glauben an: noch 
war ich keine hundert Schritte auf dem Wege zu Mamas 
Wohnung gegangen, als ich ploͤtzlich mit demjenigen 
zuſammenſtieß, den ich ſuchte. Er faßte mich an der 
Schulter und hielt mich feſt. 
„Du biſt's!“ rief er erfreut und gleichzeitig wie in 
groͤßter Uberraſchung. „Denke dir, ich war ſoeben in 
deiner Wohnung,“ ſagte er ſchnell, „ich ſuchte dich, ich 
fragte nach dir — nur dich allein brauche ich jetzt von 
der ganzen Welt! Dein Beamter hat mir da Gott weiß 
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was alles vorgeredet, aber du warft nicht da, und fo 
ging ich wieder; und ich vergaß fogar, dir fagen zu 
lafien, daß du nad) deiner Ruͤckkehr unverzüglich zu 
mir -fommen follteft. Aber wirft du's glauben: id, 
ging doch in der felfenfeften Überzeugung fort, das 
Schickſal könne doc nicht fo blind fein, Dich mir ni ht 
entgegenzuführen, gerade jeßt, wo ich Deiner mehr denn 
je bedarf! Und da bift du auch richtig der erfte, der mir 
begegnet! Komm, gehen wir zu mir: du bift nodh nie: 
malg bei mir geweſen.“ 

Mit einem Wort, wir hatten und gegenfeitig geſucht, 
und jedem von uns war etwas Ahnliches begegnet. 
Wir gingen fehr eilig weiter. 

Unterwegs fagte er nur in ein paar Worten, daß Tat- 
jana Pawlowna bei Mama geblieben fei uſw. uſw. 
Er hatte mic; untergefaßt und führte mid. Geine 
Wohnung lag nicht weit von dort, und wir langten bald 
an. Sa, idy war nod) niemals bei ihm gewejen. Es 
war eine Wohnung von nur drei Zimmern, die er (oder 
vielmehr Tatjana Pawlowna) wegen jenes „Saͤug— 
lings“ gemietet hatte. Diefe Wohnung ftand von An- 
fang an ganz unter Tatjana Pawlownas Aufficht, und 
dort Iebte nun die Wärterin mit dem Fleinen Kinde 
(und jetzt auch noch Darja Oniffimowna); aber eines 
der Zimmer — das erfte, in das man unmittelbar_aug 
dem Vorraum trat, ein ziemlich großer und mit Polfter- 
möbeln recht gut ausgeftatteter Raum — war für 
Merffiloff als eine Art Leſe- und Arbeitszimmer eins 
gerichtet. In der Tat fah man da auf dem Schreib- 
tisch, im Schrank und auf den Bücherftändern eine 
ganze Menge Bücher (die es in Mamas Wohnung faft 
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gar nicht gab), ferner bejchriebene Blätter, Briefe, zu 
ganzen Päcdchen zufammengelegt und verfchnärt, — kurz⸗ 
um, das Ganze machte den Eindrud eines ſchon lange be» 
wohnten Raumes; und ich weiß, daß Werffiloff auch 
früher fchon, wenn auch ziemlid) felten, zeitweilig ganz 
in diefe feine Wohnung übergefiedelt war und fogar 
wochenlang dort gewohnt hatte. Das erfte, was meine 
Aufmerffamfeit auf ſich Ienkte, war Mamas Bildnis, 
das in einem fchönen gejchnigten Rahmen aus Foft- 
barem Holz über dem Schreibtiſch hing — eine Photos 
graphie, offenbar eine ausländische Aufnahme, die, nadı 
ihrem ungewöhnlichen Format zu urteilen, nicht wenig 
gefoftet haben mußte. Sch hatte von diefem Bildnis 
nichts gewußt und nie etwas davon gehört; und was 
mich noch befonders überrafchte, war die für eine Photo- 
graphie ganz erftaunliche Ahnlichkeit, gerade die, ich 
möchte fagen, geiftige Ahnlichfeit. Es war wie ein wirf- 
liches Porträt von Künftlerhand und gar nicht wie eine 
mechanische Aufnahme. Als ich ins Zimmer trat, blieb 
ich fogleich und ganz überrafcht vor diefem Bilde ftehen. 
„Nicht wahr? Nicht wahr?“ fragte plöglich Werffiloff 
dicht hinter mir. 

Er meinte damit: „Nidyt wahr, wie ähnlicdy?“ Sch fah 
mid; nad) ihm um, und der Ausdrud feines Gefichts 
machte mich ganz betroffen. Er war etwas bleich, aber 
fein gefpannter Blick brannte und ftrahlte gleichſam vor 
Gluͤck und Kraft: einen ſolchen Ausdrud hatte ich noch 
niemals an ihm gefehen. 

„Sch habe gar nicht gewußt, daß Sie Mama fo lieben!” 
fagte ich plöglich felbft ganz beglädt. 

Er laͤchelte glüdlicd, wenn auch in feinem Lächeln 
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gleichſam ein Leid lag, oder richtiger, etwas ſchmerzlich 
Nacdjfichtiges, menſchlich Höheres . . . ich weiß nicht, 
wie id) das ausdrüden ſoll; aber mir fcheint, daß hoch⸗ 
entwidelte Menjchen überhaupt nicht ein triumphierend 
gluͤckliches Geficht haben können. Ohne mir zu ant- 
worten, nahm er dag Bild mit beiden Händen von der 
Wand, hielt es ganz nah vor fein Geficht, Füßte es plöß- 
lid; und hängte es dann vorſichtig wieder auf. 

„Merfe dir,“ fagte er, „photographifche Aufnahmen 
find fehr felten ähnlich, und das ift leicht zu erflären: 
das Original, das heißt, ein jeder von ung, ift ja auch 
im Leben nur dußerft felten fich felber ähnlich. Das 
Geficht eines Menſchen zeigt feinen charafteriftifchften 
Zug eben nur in feltenen Augenbliden. Ein Künftler 
ftudiert das Geſicht, dag er malen fol, und erhafcht 
diefen eigentlichen Ausdrud des Gefichts, er errät jozu- 
fagen den Hauptgedanfen des Menjchen und gibt ihn 
im Bilde wieder, auch wenn das Geficht des Betreffenden 
dieſen Ausdrud während des Medellfigeng zumeift gar 
nichthat. DiePhotographie aber gibt den Menjchen genau 
fo wieder, wie er in dem einen Augenblid ausſieht, und 
da ift e8 nicht ausgefchloffen, Daß zum Beifpiel Napo- 
leon, in einem zufälligen Augenblick photographiert, 
auf der Photographie Dumm ausſehen fünnte, und Bis— 
mard — weichlich. Hier aber, auf diefer Photographie, 
hat die Aufnahme Sfonja zufällig gerade im Augenblid 
ihres eigenften Ausdruds angetroffen: in ihrer jcham- 
haften, demütigen Liebe und ſcheuen, fchredhaften 
Keufchheit. Und fie war ja damals aud, fo glüdlich, 
als fie fich endlich überzeugt hatte, daß es mid; wirklich 
fo jehr nad) einem Bilde von ihr verlangte. Dieje Auf: 
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nahme ift eigentlich vor gar nicht fo langer Zeit ges 
macht, aber fie ſah damals doc noch viel jünger und 
beffer aus; dabei hatte fie auch damals ſchon dieſe ein- 
gefallenen Wangen, dieſe feinen Runzeln auf der Stirn 
und dieſe fcheue Schlichternheit im Blick, die bei ihr jeßt 
mit den Jahren zu wachjen fcheint — je länger, defto 
mehr. Wirft du's mir glauben, Lieber: jetzt kann ich 
fie mir mit einem anderen Geficht gar nicht mehr vor- 
ftellen, und doch ift fie einmal jung und reizend ge- 
weſen! Die ruffischen Frauen altern jchnell, ihre Schön- 
heit ift flüchtig, und das hat feinen Grund wahrlidy 
nicht nur in einer ethnographifchen Beſonderheit bes 
Typs, fondern auch darin, daß fie mit rüchaltlofer 
Hingabe zu lieben verftehen. Die ruffiichen Frauen 
geben alles auf einmal hin, wenn fie lieben, — den - 
Augenblid und ihr ganzes Leben, die Gegenwart und 
die Zufunftz fie verftehen nicht, oͤkonomiſch zu fein, fie 
jparen und geizen nicht, um des Vorrats willen, und 
fo geht ihre Schönheit bald für den dahin, den fie lieben. 
Diefe eingefallenen Wangen — das ift gleichfalls 
Schönheit, die für mich hingegeben ift, für meine furze 
Luft. Es freut dich, daß ich deine Mutter geliebt habe, 
und du haft vielleicht ſogar nicht einmal geglaubt, daß 
ich fie habe lieben fünnen? Sa, mein Freund, ich habe fie 
fehr geliebt, und doch habe ich ihr nichts als Boͤſes zu— 
gefügt ... Hier ift noch ein anderes Bildnis — fieh 
dir auch dies einmal an.“ 

Er nahm es vom Tisch und reichte ed mir. Das war 
aud eine Photographie, nur in bedeutend Fleinerem 
Format und in einem fchmalen, ovalen Holzraͤhmchen 
— das Bild eines jungen Maͤdchens: ein, fchmaleg, 
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ſchwindſuͤchtiges, doch trog alledem ſchoͤnes Geficht, ver- 
ſonnen, und dabei doch big zur Sonderbarfeit gedanfen- 
leer. Es waren die regelmäßigen Züge eines durch 
Generationen ausgebildeten Typs; aber fie machten 
einen franfhaften Eindrud: man hatte die Empfindung, 
daß ſich plöglid; ein ftarrer Gedanke diejes Weſens be- 
mächtigt hatte, der eben dadurch qualvoll war, daß 
er über feine Kraft ging. 

„Das . . . das ift jenes junge Mäddyen, mit dem Sie 
ſich trauen laſſen wollten, und das an der Schwind- 
ſucht ftarb.... ihre Stieftochter?“ fagte ich ein wenig 
befangen. 

„Sa, mit dem ich mich trauen laffen wollte, das an der 
Schwindſucht ftarb, ihre Stieftochter. Ich wußte, daß 
du ... alle diefe Klatfchgefchichten Fennft. Übrigens, 
außer diefen hätteft du auch nichts erfahren Fönnen. 
Leg’ das Bild hin, mein Freund, das war nur eine 
arme Srrfinnige und nichts weiter,“ 

„Wirklich irrſinnig?“ 

„Dder eine Idiotin; übrigens glaube ich, auch eine 
Irrfinnige. Sie befam ein Kind vom Fürften Sergei 
Petrowitſch Cinfolge ihres Irrſinns, nicht aus Liebe; 
das ift eine der fhändlichften Taten des Fürften). Das 
Kind ift jegt hier, in jenem Zimmer, ich habe es dir 
fchon lange zeigen wollen. Fürft Sfergei Petrowitjd) 
darf weder herfommen noch das Kind fehen — laut 
unferer Berabredung im Auslande. Ic, habe das Kind 
mit Einwilligung deiner Mutter zu mir genommen, 
Und gleichfalls mit Einwilligung deiner Mutter wollte 
ic mich damals trauen laffen mit dieſer ... Unglüd: 
lichen . . +“ 
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„Iſt denn eine folche Einwilligung überhaupt mög» 
lich?" fragte ic; erregt. | 
„D ja! Sie erlaubte ed mir: eine Frau ift nur auf eine 
Frau eiferfüchtig, diefe aber war doch feine Fran.“ 
„Wenn fie eö auch für alle anderen nicht war, für Mama 
war fie es! Das werde ich mein Lebtag nicht glauben, 
daß Mama nicht eiferfüchtig gemwefen ſeil“ rief ich. 
„Du haft recht. Das erriet ich erft, ala alles ſchon be— 
ſchloſſen war, das heißt, als fie mir ihre Einwilligung 
gab. Aber laſſen wir das. Jedenfalls fam es nicht 
dazu, da Lydia ftarb, aber vielleicht wäre es auch fo 
nicht dazu gefommen, wenn fie am Leben geblieben 
wäre; beine Mutter aber laſſe ic; auch jett nod nicht 
zu dem Finde. Das — war nur eine Epifode. Mein 
Lieber, ich habe dich hier jchon lange erwartet. Schon 
lange habe ich davon geträumt, wie wir hier zufammen- 
fommen würden; weißt du, wie lange ſchon? — Schon 
feit zwei Jahren.“ 

Er fah mich aufrichtig und innig an, mit einer heißen 
Herzenshingabe. Ich ergriff feine Hand. 

„Barum haben Sie dann gezögert, warum haben Sie 
mich nicht fchon früher gerufen? Wenn Sie wüßten, 
was inzwifchen . . . und was nicht gejchehen wäre, 
wenn Sie mid) fchon früher gerufen hätten! ...“ 

In diefem Augenblid wurde die Teemafchine gebradht, 
und Darja Oniffimowna fam mit dem Kindchen, dag 
ganz feſt fchlief. 

„Sieh es dir an,” fagte Werffiloff, „ic liebe es und 
habe es jett bringen laffen, damit du es fiehft Co, 
bringen Sie ed nun wieder hinaus, Darja Oniifis 
mowna. Und du feß’ did; hierher an den Tiſch. Ich 
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werde mir jegt einbilden, wir zwei hätten ewig fo ger 
lebt und jeden Abend fo zufammen verbradjt, ohne ung 
jemals zu trennen. Laß mich dich anfehen: feß’ Dich fo, 
daß ich dein Geſicht fehen kann. Wie ich es liebe, dein 
Gefiht! Wie habe ich mir dein Geficht vorzuftellen 
verfucht, als ich Did noch aus Moskau erwartete! Du 
fragft: warum habe ich dich nicht fchon früher gerufen? 
Warte, das wirft du vielleicht erft jeßt verftehen.“ 
„Sat denn wirflich nur der Tod Makar Iwanowitſchs 
Ihnen jetzt Die Zunge gelöft? Das ift fonderbar.“ 
Aber wenn ich das auch fagte, fo fah ich ihn doch mit 
viel Liebe an. Wir fprachen wie zwei Freunde, wie 
Freunde im höchften und vollften Sinn des Wortes. 
Er hatte midy hierher geführt, um mir irgend etwas zu 
erflären, zu erzählen, um etwas zu rechtfertigen; und 
dabei war jchon alles, noch bevor er ein Wort gefagt 
hatte, erflärt und gerechtfertigt. Gleichviel, was ich 
von ihm jegt noch gehört hätte — das Ergebnis war 
fhon erreicht, und das wußten wir beide mit einem 
Gluͤcksgefuͤhl, und ſo fahen wir einander auch an. 
„Nicht gerade der Tod dieſes alten Mannes,“ ants 
wortete er, „nicht diefer Tod allein; es ift noch etwas 
anderes, was damit zufammengetroffen iſt ... Gott 
ſegne diefen Augenblid und unſer Leben hinfort und 
auf lange! Mein Lieber, laß und miteinander reden. 
Ich komme immer wieder vom Thema ab, ich will von 
dem einen reden und laffe mich von taufend nebenfäd- 
lichen Einzelheiten ablenfen. So geht es einem immer, 
wenn dag Herz voll iſt ... Doc, reden wir jegt mit» 
einander; die Zeit ift gefommen, und ich bin ſchon 
lange in dich verliebt, Junge.“ 
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Er lehnte fich in feinen großen Stuhl zurüd und bes 
trachtete mich noch einmal. 

„Wie fonderbar, wie fonderbar ſich das anhört!” 
wiederholten meine Tippen, während die Seligfeit über 
mir zufammenjchlug. 

Und da, ich weiß noch, da erjchien flüchtig wieder diefer 
eine feltfjame Zug in feinem Geſicht — Diefer Ausdrud 
von Trauer und Spott, beides zugleich, den ich ſchon 
jo gut fannte. Aber er nahm ſich zufammen und be» 
gann dann, gleichſam nad) einer gewiffen Anftrengung, 
langjam zu ſprechen. 


Ä II. 

„Sieh, Arkadi, wenn idy dic; früher gerufen hätte, was 
hätte ich dir da fagen fünnen? In diefer Frage ift 
meine ganze Antwort enthalten.“ 

„Das heißt, Sie wollen fagen, daß Sie jett Mamas 
Mann und mein Bater find, bisher aber... . Sie hätten 
wohl in betreff meiner fozialen Stellung nicht gewußt, 
was Sie mir fagen follten? War es das?" 

„Nicht nur in betreff defjen, Lieber, hätte ich nicht ges 
wußt, was ich dir fagen follte: da hätte ich noch über 
manches jchweigen müffen. Und vieles davon ift beinah 
lächerlich und ſogar erniedrigend, weil es faft wie ein 
Gauflerftüdchen anmutet: in der Tat, wie eine richtige 
Sahrmarftszauberei. Nun, fag’docyfelbft, wie hätten wir 
denn einander früherverftehenfönnen, wenn ich mich jelbft 
erſt heute um fünf Uhr nachmittags zum erftenmal ver- 
ftanden habe, genau zwei Stunden vor dem Tode Mafar 
Iwanowitſchs. Du fiehft mid; mit peinlicher Verwun—⸗ 
derung an. Beruhige Dich: ich werde dir die Tatjache 
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ſchon erflären; das aber, mas ich dir fagte, ift vollfoms 
men richtig; mein ganzes Leben ift Wandern und Zwei—⸗ 
feln geweſen, und ploͤtzlich fteht, am foundfovielten des 
Monats um fünf Uhr nachmittags, des Raͤtſels Loͤſung 
fertig vor dir! Das ift doch einfach Fränfend, nicht 
wahr? Noch, geftern, ja: in der jegt fchon uralten Vers 
gangenheit, hätte mid; das noch tatſaͤchlich gefränft.” 
Ic hörte ihm wirklich mit fieberhafter Verwunderung 
an: es trat wieder deutlich der frühere Werffiloffjche 
Zug hervor, den id; an diefem Abend um feinen Preis 
hätte jehen wollen, nachdem fchon ſolche Worte gefallen 
waren. Plößlich durchzuckte es mid. 

„Mein Gott!” rief ich, „Sie haben etwas von ihr er- 
halten... . heute um fünf Uhr?“ 

Er fah mid, fcharf an, fichtlich uͤberraſcht durch meinen 
Ausrufundvielleichtaud, durch den Ausdrud: „von ihr“. 
„Du wirft alles erfahren,“ fagte er mit einem finnen- 
den Lächeln, „und natürlich werde ich Dir das, was bu 
wiffen mußt, nicht verhehlen, denn zu dem Zweck habe 
ich dich Doch hergeführtz aber jeßt wollen wir das vor⸗ 
laͤufig noch etwas hinausfchieben. Sieh mal, mein 
Freund, ich habe jchon Tange gewußt, daß es bei ung 
Kinder gibt, die bereits in der früheften Kindheit über 
ihre Familie nachdenken, weil die Unfchönheit ihrer 
Väter und ihrer Umgebung fie fränft. Solche früh 
nachdenfenden Kinder habe ic ſchon unter meinen Mit- 
Schülern bemerkt, und damals glaubte ich, das kaͤme 
alles daher, weil fie gar zu früh den Neid fennen Iernen. 
Später freilich fagte idy mir, daß ich felbft eines von 
diefen nachdenfenden Kindern war, Doch . . . verzeihe, 
mein Lieber, ich bin heute erftaunlich zerftreut. Ich 
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wollte damit nur fagen, wie ſehr ich faft Diefe ganze 
Zeit über für dich hier gefürchtet habe. Ich habe Dich 
mir immer ala eines jener jungen Wefen vorgeftellt, die 
fid, ihrer Begabtheit ſchon bemußt find und ſich von den 
anderen abjondern und lieber einfam fein wollen. Auch 
ic; habe, ganz wie du, Kameraden nie gemocht. Schwer 
haben es diefe jungen Gefchöpfe, Die ganz ihren eigenen 
Kräften und Träumen überlaffen find, und dabei von 
einem leidenjchaftlichen, gar zu frühen und faft radı- 
füchtigen Schönheitsdurft befeffen find, — ja: gerade 
von einem ‚rachfüchtigen‘ Schönheitsdurft. Doch genug 
davon, Lieber: ich bin wieder abgefchmweift.... Noch 
bevor ich dich zu Tieben anfing, verfuchte ich fchon, Dich 
mit deinen einfamen, menfchenfcheuen Träumen mir 
vorzuftellen .... Aber genug davon, wie gejagt. Ja, 
wovon wollte ich eigentlich fprechen? Übrigens mußte 
auch dies einmal gejagt werden. Früher aber — was 
hätte ich} dir früher fagen koͤnnen? Jetzt fehe ich deinen 
Blick, der auf mir ruht, und ich weiß: es ift mein. 
Sohn, der mid, anfiehtz ich aber hätte doch felbft 
geftern noch nicht geglaubt, daß ich jemals fo wie heute 
mit meinem Sungen zufammenfigen und mit ihm reden 
würde.“ 

Er war in der Tat fehr zerftreut und dabei durch irgend 
etwas gleichſam erfchüttert. 

„Jetzt brauche ich nicht mehr zu träumen und mir Sllus 
fionen zu bauen, Sie genügen mir vollfommen! Ich 
‘ werde von num an Ihnen folgen!” fagte ich und gab 
ihm meine ganze Seele hin. 

„Mir folgen? Aber mein Wandern hat ja gerade aufs 
gehört, gerade heute: du kommſt zu fpät, mein Lieber. 
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Der heutige Tag ift das Finale des legten Aftes; ber 
Vorhang fällt. Diefer legte Akt hat lange gedauert. Er 
begann fchon vor fehr langer Zeit — damals, als id) 
zum leßtenmal ins Ausland flüchtete. Ich warf Damals 
alles hinter mich; und du follft wiffen, mein Lieber, daß 
id) Damals aud) meine Verbindung mit deiner Mutter 
löfte und ihr das auch mitteilte. Das mußt du doch 
einmal erfahren. Ich erflärte ihr Damals, daß ich für 
immer fortginge, fie würde mic) niemals wiederfehen. 
Das fchlimmfte war aber, daß ich fogar vergaß, fie mit 
Geld zu verforgen. An dich dachte ich damals über- 
haupt nicht. Ich fuhr mit der Abficht fort, ganz in 
Europa zu bleiben, mein Lieber, und nie wieder nadı 
Rußland zuräcdzufehren. Sch emigrierte.“ 

„Zu Alerander Herzen? Um fi an feiner Propaganda 
im Auslande zu beteiligen? Sie haben doch gewiß 
Ihr ganzes Leben lang an irgendeiner Verſchwoͤrung 
teilgenommen?” rief ich, ohne mich zurädzuhalten. 
„Nein, mein Freund, ich habe mid; nie an einer Ver- 
ſchwoͤrung beteiligt. Bei dir aber leuchteten fogar Die 
Augen auf, — id) liebe deine impulfiven Ausrufe, mein 
Lieber. Nein, ich reifte Damals einfach aus plöglicher 
Schwermut ing Ausland. Es war das die Schwermut 
des ruffischen Edelmanns, — ich weiß es wirklich nicht 
beffer auszudruͤcken. Die ariftofratifche Schwermut — 
und nichts weiter.“ 

„Wegen der Aufhebung der Leibeigenſchaft . . . der 
Bauernbefreiung?“” ftieß ich in atemlofer Spannung 
hervor. 

„Wegen der Leibeigenichaft? Du meinft, ich hätte die 
alte Leibeigenfchaft herbeigewänfct? „Hätte die Bes 
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freiung des Volkes nicht ertragen? O nein, mein 
Freund, gerade wir waren doch Die Befreier. Ich emis 
grierte ohne jeden Groll. Ich hatte doch bis dahin ale 
Schiedsrichter aus allen Kräften für das Gute zu wir⸗ 
fen gefucht, hatte es ganz uneigennügig getan, und 
wenn ich auswanderte, gejchah es nicht deshalb, weil 
ich für meinen Liberalismus wenig Dank ſah. Wir 
haben ja damals alle nichts befommen, das heißt, alle 
diejenigen, die von meiner Art waren. Ausgewandert 
bin ich eher mit ſelbſtbewußtem Stolz als mit irgend fo 
einem Bedauern, und nichts, das fannft Du mir glauben, 
lag mir ferner, als der Gedanke, für mid; könnte jetzt 
die Zeit gefommen fein, mein Leben als bejcjeidener 
Scyufter zu befchließen. Je suis gentilhomme avant 
tout et je mourrai gentilhomme! Aber trogdem war 
ich traurig geſtimmt. Wir find unfer vielleiht tau- 
ſend in Rußland, — ja, in der Tat, vielleicht nicht 
mehr als nur taufend Menſchen; aber das genügt ja 
vollfommen, damit die Idee nicht ftirbt. Wir find die 
Träger einer Idee, mein Kieber! ... Mein Freund, ich 
fage Dir das in der fonderbaren Hoffnung, daß du dieſe 
ganze Phantafterei verftehen wirft. Ich habe did; aus 
einer Laune meines Herzens zu mir gebracht: ich habe 
ſchon lange davon geträumt, wie ic) Dir manches fagen 
werde . . . dir, gerade dir. Doc übrigens . . » 
übrigens... .“ 
„Mein, fagen Sie es!” rief ich. „Ich fehe wieder Auf⸗ 
richtigfeit in Ihrem Geſicht ... Und find Sie dann 
danf Europa wieder auferftanden? Und mas war denn 
eigentlich Ihre ‚ariftofratifche Schwermut‘? Berzeihen 
Sie, Liebfter, ich verftehe noch nicht ganz.” 
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„Ob id; dank Europa auferftanden bin? Aber ich 
fuhr doc; damals hin, um Europa zu beerdigen!“ 
„Beerdigen?“ wiederholte ich verwundert. 

Er lächelte. 

„Freund Arfadi, meine Seele ift jegt müde geworden, 
und mein Geift hat ſich aufgelehnt. Niemals werde id) 
meine erften Augenblide damals in Europa vergeffen. 
Ich hatte auch früher ſchon in Europa gelebt, damals 
aber war e8 eine befondere Zeit, und noch nie war ic 
in einer fo troftlofen Trauer und... mit folder Xiebe 
nad) Europa gereift, wie in jener Zeit. Ich will dir 
einen von meinen erften Eindrüden damals erzählen, 
einen Traum, den ich damals hatte, einen richtigen 
Traum ... Das war nod) in Deutfchland. Sch war 
aus Dresden abgereift und in der Zerftreutheit an der 
Station vorübergefahren, mo ich hätte umfteigen müffen, 
und fo kam ich auf eine andere Bahnlinie. Natürlich 
wurde ic; gleich auf der nädjften Station abgeſetzt; es 
war drei Uhr nachmittags, ein heller, fchöner Tag. Ich 
befand mid, plöglic, in einem Fleinen deutjchen Städt: 
den. Man nannte mir ein Gafthaus. Ich mußte 
warten: der nädıfte Zug ging erft um elf Uhr nadıte. 
Ich war fogar ſehr zufrieden mit diefem Zwifchenfall, 
denn ic; hatte ja feine Eile, irgendwohin zu fommen. 
Ich wanderte, mein Freund, ich wanderte. Das Gaft- 
haus war alt und flein, lag aber ganz im Grünen und 
war von Blumenbeeten umgeben, wie das in Deutjch- 
Iand üblid, if. Man gab mir ein enges Zimmerchen, 
und da ich die ganze legte Nacht auf der Reife nicht 
geichlafen hatte, legte ic mid) nad; dem Mittageſſen 
hin und fchlief ein. Es war vielleicht vier Uhr. 
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„Und da hatte ich denn einen wunderlichen Traum, der 
um fo überrafchender war, ald mir noch nie etwas Ahn- 
liches geträumt hatte. In der Dresdener Galerie hängt 
ein Bild von Claude Lorrain, das im Katalog als ‚Acis 
und Salathea‘ angegeben ift — ic) habe es immer ‚Das 
goldene Zeitalter‘ genannt, weshalb, weiß ich felbit 
nicht. Sch hatte es auch früher ſchon gefehen, und jebt, 
auf der Durchreife vor drei Tagen, war es mir wieder 
aufgefallen. Diefes Bild fah id; nun im Traum, aber 
nicht als Bild, fondern als Wirklichkeit, Ubrigens weiß 
ich ſelbſt nicht recht, was mir da eigentlich träumte ... 
Ich fah jedenfalls — ganz wie ed auf jenem Bilde zu 
jehen ift — ein Edchen des Griechischen Archipels, und 
auch die Zeit war gleichſam um dreitaufend Jahre 
zurüdverfeßt; ich fah blaue, fchmeichelnde Wellen, 
Injeln und Klippen, ein blühendes Geſtade, eine 
wunderbare Ferne, und dazu die untergehende rufende 
Sonne — es ift mit Worten gar nicht wiederzugeben! 
In diefem Bilde hat die europäifche Menjchheit Die 
Erinnerung an ihre Wiege feftgehalten, und der Ges 
danfe daran erfüllte auch meine Seele wie mit 
Keimatliebe. Hier war einmal das irdifche Paradies 
der Menfchheit: die Götter fliegen vom Himmel herab 
und gingen mit den Menjchen Verwandtichaft ein... . 
Dh, dort lebten ſchoͤne Menfchen! Gluͤcklich und Schuld: 
108 erwachten fie und fchlummerten fie ein, die Wiefen 
und Kaine waren erfüllt von ihren Liedern und ihrem 
Jauchzen; der große Überfhuß an frifchen Kräften 
firömte in Liebe und reiner Freude aus. Die Sonne 
umgab fie mit Wärme und Licht und freute fi an 
Ihren fchönen Kindern . . . Welch ein wunderbarer 
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Traum, welch eine erhabene Irrung der Menjchheit! 
Das goldene Zeitalter ift von allen Sllufionen, die Die 
Menjchheit jemals gehabt hat, die allerunwahrfchein- 
lichite, und doc; haben die Menfchen für fie ihr Leben 
und alle ihre Kräfte hingegeben, für fie find Propheten 
getötet worden und geftorben, und ohne fie fönnen die 
Menfchen nicht Teben, ja, nicht einmal fterben! Und 
diefe ganze Empfindung durchlebte ich gleichſam in 
meinem Traum; die Klippen und dag Meer und die 
ſchraͤgen Strahlen der Abendfonne — alles das glaubte 
ich noch zu fehen, als ich erwachte und die Augen auf⸗ 
ſchlug, die mir buchſtaͤblich von Tränen feucht waren. 
Ich weiß noch, wie froh mir zumut war. Die 
Empfindung eined mir bis dahin nocd ganz unbe» 
fannten Gluͤcks erfüllte mein Herz bis zum Schmerz: 
das war die Liebe zur ganzen Menfchheit.... Es war 
ſchon Abend geworden; durch das Fenfter meines Fleinen 
Zimmers, durch die Blumen, die auf dem Fenfterbrett 
ftanden, fielen die legten grellen Abendfonnenftrahlen 
und überfluteten mid; mit gelbem Licht. Und da, mein 
Freund, da wurde — die untergehende Sonne des erften 
Tages der europäischen Menfchheit, Die ich in meinem 
Traum gejehen hatte, für mid), als ich erwachte, fos 
gleich zur untergehenden Sonne des legten Tages der 
europäifchen Menjchheit! Damals war es einem, ale 
zöge durch Die Luft Europas Sterbeglodenflang. Ich 
rede nicht nur vom Kriege und dem Brand der Tuilerien; 
id) wußte auch ohnedem, daß alles vergehen wird, Das 
ganze Antlig der europäischen Alten Welt — früher oder 
ipäter: aber als ruffifcher Europder konnte ich das 
nicht zulaffen. Ja, die Kommunarden hatten damals 
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gerade die Tuilerien in Brand geſteckt. .. Oh, bu 
braschft Dich nicht aufzuregen, ich weiß, daß es ‚logijcdy‘ 
war, und begreife nur zu gut Die Unabwendbarkeit einer 
dee, die im Fluß ift; doch ale Träger des höheren 
ruffifchen Kulturgedanfens konnte ich das nicht aner- 
fennen, denn der höhere ruffifche Gedanfe ift — die 
Berjöhnung aller Ideen. Und wer hätte damals einen 
folhen Gedanken verftehen können, wer in der ganzen 
Welt? Ich war allein. Ich ſpreche nicht von mir per- 
ſoͤnlich — ich fpreche vom ruffifchen Gedanken. Dort 
war Kampf und Logik; dort war der Franzofe nur 
Franzoſe und nichts weiter, und der Deutfche nur Deuts 
fcher und nichts weiter, und das waren fie mit noch 
größerer Ausſchließlichkeit und Anfpannung, als fie es 
je zuvor im Lauf ihrer gefchichtlichen Entwidlung ges 
wejen find; folglich hat der Franzofe feinem Franfreid) 
und der Deutfche Deutjchland niemals fo großen Ab- 
bruch getan, wie eben in jener Zeit! Damals gab es 
in ganz Deutfchland nicht einen einzigen Europäer! 
Nur ich allein konnte allen diefen Parifer Petroleums 
gießern ins Geficht fagen, daß ihre Zerftörung ber 
Tuilerien — ein Fehler war; und nur ich allein konnte, 
umgeben von allen diefen nad) Rache fchreienden Kons 
fervativen, dieſen Konfervativen ind Geficht jagen, daß 
die Einäfcherung der Tuilerien zwar ein Verbrechen, 
aber dennoch vollfommen logiſch war. Und das alles, 
mein Junge, weil ich allein, als Ruſſe, damals in ganz 
Europa der einzige Europäer war. Ic fpredhe 
wieberum nicht von mir, fondern von dem ruſſiſchen 
Gedanken im allgemeinen. Ic wanderte umher, mein 
Freund, ich wanderte und wußte genau, daß ich ſchwei⸗ 
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gen und weiter wandern mußte. Aber es war mir doch 
traurig zumute. Ich, mein Yunge, idy kann nicht — 
meinen Adel nicht achten. Du lachſt darüber, fcheint es?“ 
„Nein, ich lache nicht,“ fagte ich ergriffen, „ic; Tache 
durchaus nicht. Ihre Viſion des goldenen Zeitalters 
hat mein Herz erfchüttert, und jeien Sie überzeugt, ic) 
fange ſchon an, Sie zu verftehen. Doch am meiften 
freue ich mich darüber, daß Sie fich felbft fo achten. 
Ich beeife mich, Ihnen das zu jagen. Das hatte id) von 
Ihnen gar nicht erwartet!” 

„Sc habe dir fchon gefagt, mein Freund, daß id; beine 
Ausrufe fehr liebe,” fagte.er mit einem Lächeln über 
meinen naiven Ausruf, erhob ſich von feinem Plag und 
begann, wohl ohne ſich deſſen bewußt zu fein, im Zimmer 
auf und ab zu fchreiten. Ich erhob mich gleichfalls. 
Er fuhr in feinen feltfamen Befenntniffen fort, und er 
iprach tief Durchdrungen von feinem Gedanfen: 
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„Sa, mein Junge, ic) fage es dir nochmals, id kann 
nicht anders ald meinen Adel achten. Bei und in Ruß⸗ 
fand hat fich im Laufe von Jahrhunderten ein gewiſſer 
höherer Kulturtyp herausgebildet, den man bisher über- 
haupt nicht gefannt hat, und den es fonft in der ganzen 
Welt nicht gibt: der Typ des univerfalen Leidens um 
alle. Es ift das ein augfchließlich ruffiiher Typ, und 
da er ſich in der höheren Kulturjchicht des ruſſiſchen 
Volkes entwidelt hat, fo habe ich ganz von felbft bie 
Ehre, ihm anzugehören. In feiner Hut ift die Zufunft 
Rußlands. Unfer find vielleicht im ganzen nur tays 
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fend Menſchen — vielleicht mehr, vielleicht weniger — 
aber ganz Rußland hat vorläufig nur zu dem Zweck 
gelebt, um diejes Taufend hervorzubringen. Man wird 
jagen, das fei wenig; man wird mit Entrüftung ein: 
wenden, daß alfo alle unjere Sahrhunderte und foviel 
Millionen Menſchen für dies geringe Ergebnis, für ein 
einziges Taufend Menſchen hingegeben und verfchwen- 
det fein follen! Doch — meiner Überzeugung aa iſt 
das gar nicht ſo wenig.“ 

Ich hoͤrte ihm mit groͤßter Spannung zu. Aus ihm 
ſprach feine Überzeugung, und ich fah auf einmal die 
Richtung feines ganzen Lebens. Was er von den „tau⸗ 
ſend Menſchen“ fagte, zeichnete ihn felbft fo plaftifch! 
Ich fühlte auch, daß eine von außen gefommene Er- 
ſchuͤtterung den Anftoß zu feiner Mitteilfamfeit mir 
gegenüber gegeben hatte. Während er mir alle dieſe 
glühenden Reden hielt — liebte er mich; doch der 
Grund, weshalb er plößlich zu mir zu fprechen anfing, 
und warum es ihn fo verlangte, gerade mit mir zu 
iprechen, blieb mir noch immer unerflärlich. | 
„Sc wanderte aus,” fuhr er fort, „und was ich. auch 
hinter mir ließ, es tat mir um nichts leid. Was nur 
in meinen Kräften gelegen hat, habe ich in den Dienft 
Rußlands geftellt, damals, als id) hier wirken fonnte; 
und als ic; Rußland verließ, fuhr ich fort, ihm zu 
dienen, nur mit dem LUnterfchied, daß ich meine Idee 
erweiterte. Aber. indem ich Rußland auf Diefe Weife 
diente, Teiftete ic) ihm einen viel größeren Dienft, als 
wenn idy nur Rufe und nichts weiter gewejen wäre, 
fo wie damals der Franzoje nur Franzofe und der 
Deutsche nur Deutjcher war. In Europa fann man 
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das vorläufig noch nicht verftehen. Europa hat Die 
vornehmen Typen des Franzofen, des Engländers, des 
Deutſchen gejchaffen, aber von feinem zukünftigen 
Menſchen weiß es faft noch nichts. Und ich glaube, es 
will auch nod) nichts von ihm wiffen. Das ift auch ganz 
verftändlich: fie find nicht frei, wir aber find frei. Nur 
id allein in Europa, nur ich mit meiner ruffischen 
Schwermut, war damals frei... 

„Merke dir etwas Eigentümlicyes, mein Freund: jeder 
Franzoſe kann nicht nur feinem Frankreich, fondern 
auch der ganzen Menjchheit einzig unter der Bedins 
gung dienen, daß er fo viel wie nur irgend möglich 
Franzoſe bleibt; und ebenfo ift ed mit dem Engländer 
und dem Deutjchen. Nur der Rufe allein hat fogar 
ſchon in unferer Zeit, alfo ſchon viel früher als die 
endgültige Summe gezogen wird, bereits diefe Gabe er- 
halten, eben dann am meiften Ruſſe zu fein, wenn er 
am meiften Europäer ift. Und das ift der wefentlichfte 
nationale Unterfchied zwifchen ung und allen anderen: 
in der Beziehung find wir etwas ganz Einzigartiges! Mit 
einem Franzoſen bin id; Franzofe, mit einem Deutſchen 
‚ein Deutjcher, mit einem alten Griechen ein Grieche, und 
eben dadurch diene ich gleichzeitig Rußland am aller: 
meiften, denn ich vertrete fomit Rußlands Hauptge⸗ 
danfen. Ich bin ein Pionier diefes Gedankens! Da- 
mals wanderte id) aus, aber verließ ich denn deshalb 
Rupland? Nein, id diente ihm weiter. Und mag ich in 
Europa aud) nichts getan haben, mag ich auch nur aus» 
gewandertfein, um dort umherzumandern (und ich wußte 
ja fchon im voraus, daß ich nichts anderes tun würde), 
aber aud) das war fchon genug, daß ich mit dem ruſſi⸗ 
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fchen Gedanfen und mit meinem Bewußtſein hinfuhr. 
Ich brachte meine ruffische Schwermut dorthin. Oh, 
ed war nicht das Blut, das Damals vergoffen wurde, 
was mich erfchredte, und nicht einmal die Zerftörung 
der Zuilerien, fondern alles, was darauf folgen muß. 
Jenen Völkern ift beftimmt, noch lange gegen einander 
zu fämpfen, denn fie find noch gar zu ausſchließlich 
Deutſche und gar zu ausschließlich Franzofen, und fig 
haben ihre Aufgaben in diefen Rollen nod) nicht erfüllt. 
Und fo lange tut ed mir eben leid um die Zerftörung. 
Für den Ruffen ift Europa genau fo teuer wie Ruß— 
land: jeder Stein Europas ift mir lieb und wert. 
Europa ift genau fo unſer Vaterland geweſen wie Ruß: 
land. Oh, noch mehr! Niemand fann Rußland glühender 
lieben, als ich e8 liebe, und doc; habe ich mir nie einen 
Bormurf deshalb gemacht, daß Venedig, Rom, Paris, die 
Schäte ihrer Kunſt und Wiſſenſchaft, daß ihre ganze 
Gefchichte mir lieber ift als die Rußlande. Oh, diefe 
alten fremden Steine, diefe Wunder der alten Gotted- 
welt, diefe Bruchftüde heiliger Wunder find ung teuer, 
und Rufen; und fie find ung fogar teurer als den Voͤl—⸗ 
fern jelbft, denen fie jet gehören! Sie haben dort jeht 
andere Gedanfen und andere Gefühle, die alten Steine 
haben für fie den Wert verloren... Der Konfervative 
fämpft dort nur noch um feine Eriftenz, und auch der 
Petroleur zerftört Die Tuilerien nur, weil es ihm um das 
Recht auf feinen Anteil zu tun ift. Nur Rußland lebt 
nicht für fich, fondern für eine Idee, und du wirft mir 
zugeben, mein Freund, daß ed doch eine bedeutjame 
Tatfache ift, daß Rußland faft ſchon ein ganzes Jahr⸗ 
hundert entfchieden nicht für fich, fondern nur für Eu- 
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ropa lebt! Und die anderen? Oh, ihnen find noch 
ſchreckliche Qualen beftimmt, bevor fie Das Reich Gottes 
erlangen werden.” 

Ich muß geftehen, ic hörte ihm in nicht geringer Ver; 
wirrung zu; felbft der Ton feiner Rede erſchreckte mich, 
doch feine Gedanken machten nichtödeftomeniger den 
größten Eindrud auf mic, Ich fürdhtete faſt Franf- 
„haft, Unmahres von ihm zu hören. Plöglich bemerfte 
ich mit ſtrenger Stimme: 

„Sie ſagten ſoeben ‚das Reich Gottes‘. Ich habe ge⸗ 
hoͤrt, Sie haͤtten dort im Auslande Gott verkuͤndet und 
nach Buͤßerart Ketten getragen?“ 

„Meine Ketten laſſen wir beiſeite,“ ſagte er laͤchelnd, 
„das iſt etwas ganz anderes. Verkuͤndet‘ habe ich da— 
mals noch nichts, aber um ihren Gott hat ed mid; ges 
ſchmerzt — das ift wahr. Sie verfündeten Damals den 
Atheismus . . . wenn ed auch nur ein Häuflein von 
ihnen tat, aber die Zahl ift ja unwichtig; e8 waren nur 
die erften Vorläufer, aber die Tat war doch der erfte 
ausgeführte Schritt — das ift das Wichtige! 
Hier war ed wieder ihre Logik; aber in der Logik Liegt 
doc; immer Schwermut. Ich war von anderer Kultur, 
und mein Herz ließ das nicht zu. Diefe Undanfbarfeit, 
mit der fie fich von der dee trennten, diefes Auspfeifen 
und mit Schmuß bewerfen waren mir unerträglich. Die 
Scufterhaftigfeit des Vorgangs widerte mih an. 
Übrigens haftet der Wirklichkeit immer etwas von 
Schuſterhaftigkeit an, felbft wenn fie aus einem nod) jo 
reinen Streben zum deal hervorgeht. Ich hätte das 
natürlich wiffen müffen, aber ich war nun einmal ein 
anderer Typus Menſch: ich war frei in der Wahl, 
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fie waren es nicht, und ich weinte, meinte an ihrer 
Statt, weinte um Die alte dee, und — vielleicht 
weinte ich fogar wirkliche Tränen, ohne Bejchönigung 
fei’8 gejagt.” 

„Haben Sie fo ſtark an Gott geglaubt?” fragte ich 
mißtrauiſch. 

„Mein Freund, dieſe Frage war — vielleicht uͤber—⸗ 
flüffig. Nehmen wir an, id) hätte nicht fo ganz ges 
glaubt, aber auch dann hätte id) doc, nicht umhin ges 
fonnt, um die Idee zu trauern. Sp fonnte ich auch nicht 
umhin, mir bisweilen vorzuftellen, wie der Menſch 
ohne Gott leben würde, und unter welchen Umftänden 
das wohl jemals möglich wäre. Mein Herz hat mir 
immer gefagt, daß es unmoͤglich ift; aber eine gewiſſe 
Zeitlang wird es vielleicht Doch möglich fein... Für 
mid; gibt es fogar überhaupt feinen Zweifel daran, daß 
diefe Zeit einmal fommen wird; aber da habe ich mir 
immer ein anderes Bild vorgeftellt ...“ 

„Was für eines?“ 

Er hatte freilich zu Anfang ſchon felbft gefagt, daß er 
glüdlicd; fei, und gewiß lag in feinen Worten viel Bes 
geifterung: danach beurteile ic denn audy das meifte 
von dem, was ihm damals über die Lippen Fam. Selbfts 
verftändlich kann ich mid) nicht entjchließen, alles hier 
ſchwarz auf weiß wiederzugeben, was wir damals 
fprachen, da ich diefen Menſchen adıte; aber ein paar 
Striche dieſes wunderlichen Bildes, defjen Sfizzierung 
ich ihm fchließlich noch entlockte, möchte ich hier doch 
wiederzugeben verfuchen. Vor allem hatten mich diefe 
angeblich von ihm getragenen Ketten immer ſchon und 
Die ganze Zeit vorher gequält, und da ich darüber end» 
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fih Klarheit haben wollte, ließ ich nicht davon ab: 
einige phantaftifche und fehr feltiame Ideen, die er das 
mals ausſprach, haben ſich für ewig in mein Herz ges 
prägt. | 

„Sch verfuche mir vorzuftellen, mein Lieber,” begann 
er nachdenklich und mit einem eigenen Lächeln, „wie 
es fein wird, wenn der Kampf ſchon beendet und der 
Streit beigelegt ift. Nach den Fluͤchen und Verwüns 
ſchungen, nadı dem Auspfeifen und mit Schmuß be- 
werfen ift endlid) eine Stille eingetreten, und die Mens 
fhen find allein geblieben, wie fie es gewuͤnſcht 
hatten: die große frühere Idee hat fie verlaſſen; Die 
große Duelle der Kraft, die fie bislang genährt und ges 
wärmt hatte, ift verfiegt, ift untergegangen, ganz wie 
die mächtige rufende Sonne auf dem Bilde von Claude 
Lorrain, nur daß hier damit gleichjam der legte Tag 
der Menfchheit anbrach. Und die Menjchen begriffen 
auf einmal, daß fie ganz allein geblieben waren, und 
da empfanden fie plöglich eine große Verwaiſtheit. 
Mein lieber Junge, ich habe mir die Menfchen niemals 
undanfbar und verdummt vorzuftellen vermocht. Ich 
‘bin überzeugt, Diefe vermwaiften Menfchen würden ſich 
fogleich enger und liebevoller zueinander drängen; fie 
würden ſich an den Händen faffen und begreifen, daß 
fie jegt ganz allein alles füreinander find! Die große 
Idee der Unfterblichfeit wäre verfchmunden, und man 
müßte fie durch eine andere erfegen; und der ganze 
riefige Überfchuß der früheren Liebe zu dem, der ja bie 
Unfterblichkeit war, würde fich in allen Menfchen der 
Natur, der Welt, jedem Atom des Seienden zumen- 
den. Und fie würden die Erde und das Leben unjagbar 
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liebgewinnen — um fo mehr, je mehr fie ihre eigene 
Vergänglichkeit und Endlichkeit erfennen würden, und 
lieben würden fie bereit mit einer ganz befonderen, 
einer ganz neuen Liebe, nicht mehr mit der früheren 
alten Liebe. In der Natur würden fie Erfcheinungen 
und Geheimniffe entdeden, von denen fie ſich früher 
nicht einmal haben träumen Iaffen, denn fie würden die 
Natur mit neuen Augen fehen, wie ein Liebender die 
Geliebte fieht. Sie würden nad) dieſem Erwachen ſich 
beeilen, einander zu Füffen, fie würden fich beeilen, zu 
lieben, in dem Bemwußtfein, daß ihre Tage kurz find, 
daß ihr Leben auf Erden alles ift, was ihnen verbleibt, 
Sie würden füreinander arbeiten, und ein jeder würde 
alles, was er hat, mit allen teilen, und ſchon das allein 
würde ihn gluͤcklich machen. Jedes Kind würde wiffen 
und fühlen, daß jeder Menjc auf Erden ihm Vater und 
Mutter ift. ‚Und follte auch morgen mein letter Tag 
fein,‘ würde ein jeder. denken, wenn er die finfende 
Sonne fieht, ‚mas hat das zu fagenz ic) fterbe, aber alle 
die anderen bleiben, und nad) ihnen ihre Kinder‘. Und 
diefer Gedanfe, daß die anderen bleiben und ſich gegen» 
feitig immer fo lieben werden, und ein jeder fi) um 
jeden forgen wird, dieſer Gedanke würde die frühere 
Hoffnung auf ein Wiederfehen nad) dem Tode erjegen. 
Oh, fie würden ſich beeilen und nicht ablaffen, zu 
lieben, um die große Trauer in ihren Herzen zu Löfchen. 
Für ſich felbft wären fie ftolz und kuͤhn, doch wenn 
es ſich um andere handelt, zaghaft und aͤngſtlich; ein 
jeder würde um das Leben und das Glüd jedes ans 
deren bangen. Sie würden zärtlich zueinander fein 
und würden ſich deffen nicht fchämen, wie jet, und » 
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würden einander liebfofen wie Kinder. Sie würden 
einander mit tiefem und denfendem Blick anfehen, und 
in ihrem Blick würde Liebe und Trauer liegen... 
„Mein Lieber,“ unterbrach er fich plöglicdy mit einem 
Lächeln, „das find ja alles nur Vorftellungen der Eins 
bildung, und nod) dazu die unmwahrfcheinlichften; aber 
ic; habe fie mir ſchon gar zu oft vorgeftellt, weil idy 
ohne fie nicht fein konnte, und fo habe ich mein 
Lebelang daran gedacht. Ich ſpreche nicht von meinem 
Glauben: mein Glaube ift groß, ich bin Deift, philo- 
fophifcher Deift, wie es alle von unferem Taufend, 
glaube ich, find; aber ... aber merfwürdigermweije habe 
ich dieſe Vorftellung immer mit einer Bifion abge- 
ſchloſſen, ähnlich) der Heineſchen von Chriftus auf dem, 
Meere. Ic Fonnte nicht umhin, ihn mir fchließlid 
unter den verwaiften Menfchen vorzuftellen, wie er zu 
ihnen fommt, ihnen die Hände entgegenftredt und jagt: 
‚Wie fonntet ihr mic) vergefjen?‘ Und da fällt es gleich- 
fam wie Schuppen von den Augen aller, und es ertönt 
die große begeifterte Hymne der neuen und legten Auf> 
erftehung . . » 

„Laffen wir das, mein Freund; und auch meine ‚Ketten‘ 
— es war nichts damit; du brauchſt did, ihretwegen 
nicht zu beunruhigen. Und nod} eins: du weißt, daß id) 
im Spredyen ſchamhaft und nüchtern bin, und wenn id) 
jegt etwas mehr aus mir herausgegangen bin, fo ges 
ichah das... . aus verfchiedenen Gefühlen und weil du 
es warftz zu einem anderen würde ich niemals davon 
geiprochen haben. Das fage ich Dir zu deiner Beruhis 
gung.” 

Ich war nahezu erjchüttert: von der Unaufrichtigfeit, 
356 


die zu hören ich gefürchtet hatte, war feine Spur 
zu entdeden gewejen, und mit bejonderer Freude er> 
füllte mich die endlich einmal fichere Erfenntnig, Daß 
er wirklich gelitten und ſich gequält und zweifellos viel 
geliebt hatte, — das aber war für mich das Tenerfte. 
Ganz entzüct teilte ich ihm denn auch fofort meinen 
Eindrud mit. ' 
„Aber wiffen Sie,” fügte ich plöglich hinzu, „mir fcheint 
doch, Sie müffen Damals trog Ihres ganzen Schmerzes 
unendlich gluͤcklich geweſen fein?“ 

Er lachte heiter auf. 

„Du bift heute befonders fcharffinnig in deinen Bemer- 
fungen,” fagte er. „Nun ja, ich war glüdlich, und wie 
hätte ich aud; mit einem folchen Schmerz unglüdlic, 
fein können? Es gibt nichts Freieres und Gluͤcklicheres 
als einen ruffifch-europäifchen KHerumftreicher, einen 
von unjerem Tauſend. Das fage ich aber keineswegs 
im Scherz, darin liegt vielmehr fehr viel Ernftes. Ja, 
meinen Schmerz hätte ich Doc; gegen fein anderes Gluͤck 
eingetaufcht. In diefem Sinne bin ich immer glüdlic) 
geweſen, mein Lieber, in meinem ganzen Leben. Und 
vor Gluͤck begann ich damals, deine Mutter zu lieben, 
zum erftenmal in meinem Leben.” 

„Wie das: zum erftenmal in Ihrem Leben?“ 

„Sa, wie ich fagte. Wie ich fo mit meinem Schmerz 
und meiner unbeſtimmten Sehnſucht umherftreifte, 
begann ich fie auf einmal zu lieben, wie ich fie 
noch nie geliebt hatte, und da ließ ich fie fofort 
fommen.” 

„Oh, erzählen Sie mir aud) davon, erzählen Sie mir 
von Mama!“ 


* 
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„Zu dem Zweck habe ich dich ja zu mir gebracht, und - 
weißt du,” fagte er lächelnd, „ich fürdhtete Schon, daß 
du mir alles, was ich deiner Mutter zugefügt habe, um 
einer Beziehung zu Alerander Kerzen oder um irgend» 
einer erbärmlichen Verſchwoͤrung willen verziehen 
hätteft ... .“ 


Achte Kapitel. 


I. 

Da wir damals den ganzen Abend fprachen und big 
tief in die Nadıt hinein zufammenfaßen, fo will ich nicht 
unfere ganze Unterhaltung wiedergeben, fondern nur 
noch das, was mich damals endlich über einen rätjels 
haften Punkt in feinem Leben aufflärte, 
Ich möchte mit der Verficherung beginnen, daß ih an 
feiner Liebe zu Mama nicht zweifle; wenn er fie damals 
verlaffen und vor der Abreife feine Verbindung mit ihr 
gelöft hatte, fo hatte er das. wohl nur getan, weil er 
fi zu. langweilen begann, oder aus irgendeinem aͤhn⸗ 
lichen Grunde, was einem jeden von und in der 
Melt widerfahren kann, und was im einzelnen immer 
Schwer zu erflären if. Sm Auslande hatte er dann 
plöglic, allerdings erft nach längerer Zeit, Mama in 
ihrer Abmefenheit wieder zu lieben angefangen, das 
heißt, in der Erinnerung, und da hatte er fie fogleich 
zu fich gerufen. Man wird vielleicht fagen: „Eine 
Laune!” Ich aber fage etwas anderes: meiner Über: 
zeugung nad) lag hierin alles, was es im Menjchen- 
leben nur Ernftes gibt, ungeachtet der ganzen Müßig- 
gängerei und daraus folgenden Langweile, deren teils 
weife Mitwirkung id) meinetwegen zugeben will. Aber 
ich fchwöre, daß ich feinen europäifchen Schmerz ohne 
zu zögern nicht nur fo hoch wie eine beliebige neuzeitlich 
praftijche Betätigungetwa im Eifenbahnbau anſchlage, 
fondern noch unvergleichlich höher. Seine Liebe zur 
Menſchheit erkenne ich als das aufrichtigſte und tiefſte 
Gefuͤhl ohne jede Vorgaukelei an, und ſeine Liebe zu 
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Mama ale etwas vollfommen Unanfechtbares, wenn 
auch vielleicht ein wenig Phantaftifches. Im Auslande, 
in feinem „Schmerz und Gluͤck“, und ich füge hinzu: 
in feiner ftrengften moͤnchiſchen Einſamkeit Cdiefen be- 
fonderen Auffchluß erhielt ich erft fpäter durd, Tatjana 
Pawlowna) erinnerte er fi auf einmal an Mama — 
erinnerte fich gerade ihrer „eingefallenen Wangen”, und 
da ließ er fie gleich kommen. 

„Mein Freund,” entfuhr es ihm unvorfichtigermeife, 
„ich erfannte plößlich, daß meine Idee, wenn ich ihr in 
diefer Weife diente, mic; als ſittlich bewußtes Weſen 
durchaus nicht von der Pflicht befreite, in meinem 
Leben wenigſtens einen Menfchen praktiſch gluͤcklich 
zu machen.” 

„War wirklich ein folcher Buchgedanfe der ganze An—⸗ 
laß?" fragte ich verwundert. 

„Daß ift fein Buchgedanfe. Oder uͤbrigens — meinet- 
wegen. Trotzdem traf da alles zufammen: id; liebte 
deine Mutter doc; wirklich und aufrichtig, nicht mit 
abftrafter Liebe. Hätte ich fie nicht fo geliebt, dann 
hätte ich fie doch nicht fommen laſſen, fondern hätte 
den erften beften, irgendeinen Deutjchen oder eine 
Deutſche ‚glüdlich gemacht‘, da ich mich nun einmal 
von diefer Pflicht überzeugt hatte. Aber die Pflicht, 
unbedingt wenigftens einen Menjchen in feinem Leben 
gluͤcklich zu machen, und zwar praktiſch, das heißt, in 
Wirklichkeit, würde ich für jeden entwidelten Menſchen 
einfach zum Gebot erheben; ganz wie ich im Hinblick 
auf die Entwaldung Rußlands jeden Bauern gejeglich 
zwingen würde, in feinem Leben wenigftend einen Baum 
zu pflanzen. Mbrigens, ein Baum wäre zu wenig, man 
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könnte eigentlich verlangen, daß er in jedem Jahr einen 
Baum pflanze. Ein höher entwidelter Menjch, der eine 
höhere Idee verfolgt, laͤßt fi; bisweilen von der Wirf- 
lichkeit vollfommen ablenken, wird lächerlich, eigen- 
finnig und Falt, ja, ich kann fogar fagen — dumm, 
und das nicht nur im praftifchen Leben, fondern zu 
guter Letzt fogar auch in feinen Theorien. Sp würde 
die Pflicht, ſich praktiſch im Leben zu betätigen und 
wenigfteng einen Menfchen praftifch zu beglüden, alles 
gutmachen und den Wohltäter felbft erfrifchen und be- 
leben. Als Theorie hört ſich das ſehr lächerlich an; 
doch wenn ſich das praftifch durchſetzen und zum allge- 
meinen Brauch werben würde, fo tyäre das ganz und 
gar nicht lächerlich. Ich habe das an mir felbft erfah- 
ren: faum hatte ich diefe Idee von dem neuen Gebot 
. zu entwideln begonnen — und anfangs tat id; das 
natürlich nur halb im Scherz — als ich plöglich auch 
die ganze Größe der in mir verborgenen Liebe zu deiner 
Mutter zu erkennen anfing. Bis dahin hatte ich über- 
haupt nicht begriffen, daß ich fie liebte. Solange ich 
mit ihr gelebt hatte, war fie für mich nur zu meinem 
Vergnügen dagemwefen, folange fie noch hübfch war, und 
nachher hatte ich fie mit meinen Launen gequält. Erft 
in Deutſchland begriff ich, Daß ich fie Tiebte. E8 begann 
mit der Erinnerung an ihre eingefallenen Wangen, an 
bie ich niemals ohne Schmerz habe denfen, und die id) 
mand;mal nicht einmal ohne Schmerz habe fehen können 
— einen buchftäblidyen, wirklichen Schmerz. Es gibt 
ſchmerzhafte Erinnerungen, mein Lieber, die ung wirf- 
lichen, körperlichen Schmerzverurfachen; faft jeder Menſch 
hat folche Erinnerungen, nur vergeffen die Menfchen fie 
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gewöhnlich. Aber dann gefchieht es bisweilen, daß fie 
ihnen plöglich wieder einfallen, wenn es audy nur 
irgendein Fleiner Zug ift, der ihnen einfällt, und dann 
können fie die Erinnerung nicht mehr abſchuͤtteln. So 
begann id) damals, taufend verfchiedene Einzelheiten 
aus meinem Leben mit Sfonja mir ind Gedächtnis zu—⸗ 
rüdzurufen; bald kamen fie von felbft, und fchließlich 
ftürmten fie in Maffen auf mich ein und hätten mid 
faft totgequält, während ic auf Sfonja wartete. Ganz 
befonders quälte mid; die Erinnerung an ihre ewige 
Unterwürfigfeit mir gegenüber, und daran, mie fie fich 
beftändig für tief unter mir ftehend gehalten hatte, in 
jeder Beziehung, ftell dir vor, fogar koͤrperlich. Sie 
ſchaͤmte ſich und wurde glühend rot, wenn ich auf ihre 
Hände oder Finger fah, die ja gar nicht ariftofratifch 
find. Und nicht nur ihrer Finger fchämte fie fich, — fie 
ſchaͤmte ficy ihres ganzen Außeren, ungeachtet deffen, 
daß ich doch ihre Schönheit liebte. Sie war mir gegen» 
über fon immer von einer Schamhaftigfeit gewefen, 
die ich geradezu unverftändlich fand, doc, das Schlimme 
war, daß aus diefer Schamhaftigfeit immer eine Art 
Screden hervorſah. Sie hielt ſich, wenigſtens vor mir, 
für etwas ganz Wertlofed oder faft Unanftändiges. 
Glaube mir, ic) habe in der erften Zeit manchmal gedacht, 
fie halte mich immer noch für ihren Gutsherrn und fürchte 
mich, aber das war es nicht, der Grund war ein ganz 
anderer. Und dabei war fie, ich fchwöre dir, mehr als 
jeder andere fähig, meine Mängel zu erfennen; übers 
haupt bin ich in meinem Leben feiner Frau begegnet, die 
ein fo feinfühliges und verftehendes Herz gehabt hätte 
wie fie. Oh, wie war fie unglüdlicdy, wenn id) in der 
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erften Zeit, als fie noch fo hübfch ausfah, von ihr ver- 
langte, fie folle ſich ſchmuͤcken. Da war es nicht nur ihre 
Eigenliebe, jondern noch irgendein anderes Gefühl, das 
ſich dadurch gefränft fühlte: fie begriff, daß fie nie- 
mals eine Dame fein fonnte und in einem ihr fremden 
Kleide immer nur lächerlich ausfehen werde. Sie aber, 
als Frau, wollte nicht lächerlich fein in ihren Kleidern, 
denn fie fühlte wohl, daß jede Frau ihre Kleidung 
hat, was Taufende und Hunderttaufende von Frauen 
nie begreifen, die fich immer nur nad) der Mode Fieiden 
wollen. Sie fürdhtete fich vor meinem fpöttifchen Blid 
— das war's! Aber beſonders fehmerzlich war mir die 
Erinnerung an ihren tief verwunderten Blid, den ich 
in der Zeit unferes Zufammenlebens fo oft auf mir 
hatte ruhen fühlen: in diefem Bli hatte immer ein 
vollfommenes Sichbemußtfein ihres Geſchicks und der 
fie erwartenden Zufunft gelegen, fo daß es mir felber 
unter diefem Blick fchwer ums Herz geworden. war, 
obgleich ich mich damals in Gefpräcde mit ihr nicht 
eingelaffen und alles dies, ich muß geftehen, gewiſſer⸗ 
maßen von oben herab behandelt hatte. Sie war doch 
nicht immer fo ſcheu und Angftlich wie jetzt; und auch 
jegt fommt es ja nod) bisweilen vor, daß fie plöglich 
fröhlich wird, und die Fröhliczkeit fie fo verjüngt, daß 
fie wie eine Zwanzigjährige ausfieht; in ihrer Jugend 
aber liebte fie es fehr, zu fcherzen und zu lachen, natürs 
lid) nur unter ihresgleichen — fo mit den Mädchen 
und dem ganzen Frauenvolf, das ſich in unferen Guts⸗ 
häufern einzuniften pflegt ... . und wie fie zufammen- 
fuhr, wenn ich fie beim Lachen überrafchte, wie fie dann 
rot wurde, wie ſcheu fie mich anfah! Einmal, das war 
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vor meiner Abreife ins Ausland, das heißt, kurz bevor 
ich die Ehe mit ihr Löfte, Fam ich in ihr Zimmer und 
traf fie ganz allein an: fie ſaß ohne Arbeit an ihrem 
Tiſchchen, Die Arme aufgeftägt und tief in Gedanken. 
Es kam faft nie vor, daß fie fo ohne Arbeit ſaß. Da— 
mals war ich ſchon lange nicht mehr zärtlich zu ihr ge- 
wejen. Es gelang mir, mid; ganz leife ihr zu nähern, 
und auf einmal umfaßte und füßte ich fie... Sie 
ſprang auf — oh, nie werde ich diefe Seligfeit ver- 
geſſen, dieſes Glüd in ihrem Geficht, doc; plöglich wich 
das alles einem heißen Erröten, und ihre Augen fprüb- 
ten. Weißt du, was ich in diefem fprühenden Blick las? 
‚Du haft mir ein Almofen gegeben — als ob ich's nicht 
wüßte!‘ Sie brach in hyfterisches Weinen aus, ich hätte 
fie erjchredt, fagte fie; aber ich wurde fogar damals 
nachdenklich. Und überhaupt — alle diefe Erinnerun- 
gen find etwas ſehr Schweres, mein Freund. Das ift 
ähnlich wie mit gewiffen ſchmerzhaften Szenen 
in den Dichtungen der großen Künftler, an die man 
fein Zebelang mit einem Schmerzempfinden denft, — 
zum Beifpiel der letzte Monolog Othellos bei Shake: 
fpeare, oder wie Puſchkins Eugen Onsgin vor Tatjana 
fniet, oder in den Miferables von Victor Hugo bie 
Begegnung des entiprungenen Sträflings mit dem 
fleinen Mädchen in der Falten Nadıt am Brunnen; Das 
dDurchbohrt einem einmal dag Herz, und die Wunde ver- 
narbt nie wieder. Oh, wie fehnfüchtig wartete ich da- 
mals auf Sfonja, ich fonnte es nicht erwarten, fie in 
meine Arme zu fchließen! Im fiebernder Ungeduld 
träumte ich von einem ganz neuen Leben; ich träumte 
davon, wie ich mit liebevoller Geduld diefe beftändige 
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Angft vor mir in ihrer Seele zerftören, ihr ihren eiges 
nen Wert Harmachen und ihr auseinanderjeßen würde, 
"worin fie fogar über mir ftand! Dh, ich wußte auch 
damals fchon und nur zu gut, daß id; deine Mutter 
immer dann zu lieben anfing, wenn wir getrennt 
waren, und daß ich immer Fühl zu ihr wurde, wenn id) 
mit ihr wieder zufammenfam; aber damald war es 
nicht das, Damals war es etwas ganz anderes.” 

Ich -wunderte mid. „Und fie?“ fuhr es mir durch 
den Kopf. 

Sch fragte vorfichtig: „Und wie trafen Sie denn das 
mals mit Mama zufanmen?” 

„Damals? Ga, zu diefem Zufammentreffen fam es 
damals gar nicht. Sie fam nur bis Königsberg und 
blieb dort, id; aber war am Rhein, Sch fuhr ihr nicht 
entgegen, fondern fchrieb ihr, fie folle dort bleiben und 
warten. Wir fahen ung erft viel fpäter, oh, erft nad 
langer Zeit, als ic zu ihr reifte, um fie um ihre Ein» 
willigung zu jener Heirat zu bitten... .“ 


II. 


Bon unferem weiteren Gefpräc, will ich nur das wieder: 
geben, was ich von ihm damals an Tatfachen erfuhr, 
und wie ich mir den Sadjverhalt fpäter felbft Hlarges 
madıt habe. Er erzählte mir das alles ziemlich ſprung⸗ 
haft. Überhaupt wurde feine Art, zu erzählen, unvers 
gleichlicy wirrer, unflarer, ald er auf diefen Punkt zu 
ſprechen Fam. 

Er war damals plöglich Katerina Nifolajewna be- 
gegnet, ganz unerwartet, gerade in der Zeit, als er 
Mama erwartete und im Augenblid feiner größten 
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Sehnſucht nach ihr. Sie hielten ſich damals alle in 
einem Kurort am Rhein auf und tranfen da irgend» 
einen Brunnen. Katerina Nikolajewnas Mann war 
ſchon von den Arzten aufgegeben worden, oder wenig» 
ſtens hatten fie erfannt, daß fie ihm nicht mehr helfen 
fonnten. Schon bei der erften Begegnung hatte fie 
einen tiefen Eindrud auf ihn gemacht, hatte ihn durch 
irgend. etwas förmlic, bezaubert. Das war ein Fatum! 
Sonderbar: jest, wo id; unfer Gefpräd; niederjchreibe 
und mir alles wieder vergegenwärtige, kann id; mid 
nicht erinnern, daß er damals aud nur einmal dag 
Wort „Liebe“ gebraudjt hätte oder den Ausdrud, er 
fei „verliebt” gemweien. Dod; des Wortes „Fatum“ 
erinnere ich mich noch fehr gut. 

Ja, dad war allerdings Fatum. Er hatte es nicht 
gewollt, er „hatte nicht Lieben wollen“, Sch weiß 
nicht, ob ich das verftändlich werde wiedergeben können; 
jedenfalld empörte ſich alles in ihm allein fchon gegen 
die Tatſache, daß fo etwas mit ihm hatte gejchehen 
fünnen. Alles, was an Freiheit in ihm gewejen war, 
war durch diefe Begegnung wie mit einem Schlage 
vernichtet, und der Menfch fühlte fi an eine Frau ge- 
fefielt, die er nichts anging. In diefe Sflaverei ber 
Leidenschaft war er gegen feinen Willen geraten. Ich 
ſage jett ohne weiteres: Katerina Nikolajewna ift ein 
ſehr feltener Typus einer Weltdame — ein Typus, den 
es in Diefen Kreifen vielleicht fo gut wie überhaupt nicht 
gibt. Es ift das der Typus einer im höchften Grade 
einfachen und aufrichtigen Frau. Ich habe gehört, das 
heißt, ich weiß genau, daß fie eben dadurch in der Ges 
ſellſchaft unmwiderftehlich wirkte, wenn fie in ihr erfchien 
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(eg war aber fchon oft vorgefommen, daß fie fi auf 
längere Zeit von allem Verkehr zurädzog). Werffiloff 
hatte damals bei der erften Begegnung jelbftverftänd- 
lich nicht geglaubt, daß fie fo wäre, fondern hatte gerade 
das Gegenteil vermutet, daß fie eine Keuchlerin und 
Sefuitin fei. Ich möchte hier gleich ihr Urteil über ihn 
wiedergeben: fie beteuerte, er habe von ihr aud) gar 
nicht anders denfen fönnen, „denn ein Idealiſt, der auf 
die Wirklichkeit ftößt, ift immer eher als alle anderen 
geneigt, jede Schändlichfeit vorauszufegen”. Sch weiß 
nicht, ob das auf die Idealiſten im allgemeinen zutrifft, 
aber auf ihn traf es durchaus zu. Hier werde ich 
meinetwegen aud) noch meine Anficht anführen, zu der 
ich fchon damals Fam, als ich noch dort faß und ihm 
zuhörte. Ich dachte bei mir, er werde meine Mutter 
wohl mehr mit einer allgemein menjcjlichen Liebe ge: 
liebt haben als mit der Liebe, mit der man fonft 
Frauen liebt; und als er dann einer Frau begegnete, 
die in ihm eine ſolche Liebe erwedte, da lehnte er fich 
gleich gegen diefe Liebe auf — wahrſcheinlich, weil er 
daran nicht gewöhnt war. Übrigens ift es möglich, 
daß diefe Auffaffung faljch ift, — ihm gegenüber habe 
ich fie natürlic) nicht geäußert; e8 wäre taftlos geweſen. 
Und außerdem war er in einer folchen Verfafjung, daß 
er wirflich der Schonung bedurfte: er war fehr erregt, 
und an manchen Stellen feiner Erzählung verftummte 
er plöglic; und fchmwieg mehrere Minuten lang, wähs 
rend er mit böfem Geficht im Zimmer auf und ab ging, 
Sie hatte damals fein Geheimnis bald erraten. Oh, 
vielleicht hatte fie mit ihm fogar abſichtlich fofettiert: 
in ſolchen Fällen find ja felbft die reinften Frauen ges 
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wiffenlog, das ift nun mal ihr unbezwingbarer Inftinft. 
Es endete zwifchen ihnen mit einem erbitterten Zer- 
wuͤrfnis: er wollte fie, glaube ich, erfchießen; jedenfalls 
hatte er fie in Angft und Schreden verjegt, und viel- 
leicht hätte er fie auch umgebracht, „aber alles vers 
wandelte fid) in Haß“. Und dann fam für ihn eine 
fonderbare Zeit: er ftellte fid) auf einmal die Aufgabe, 
ſich durch firengfte Zucht zu quälen, „durch dieſelbe 
Zucht, die die Mönche anwenden. Man bezwingt all- 
mählich und durch methodifche Übung feinen Willen, 
man fängt mit den lächerlichften und nichtigften Din— 
gen an und endet damit, daß man feinen Willen voll: 
fommen beherrfcht, und eben dadurch vollfommen frei 
wird,” fagte 'er. Er fügte hinzu, bei den Mönchen 
fei das eine ernfte Sache, da taufendjährige Übung die 
Zucht zur Wiffenfchaft erhoben habe. Aber das merk 
würdigfte war, daß er ſich diefe Idee von der Zucht 
nicht etwa deshalb in den Kopf gejett hatte, um ſich 
von Katerina Nifolajemna Iosreißen zu fünnen, fon- 
dern in der vollfommenen Überzeugung, daß er nicht 
nur fie zu lieben aufgehört habe, fondern fie bereits 
aufrichtig haffe. An diefen feinen Haß glaubte er fo 
feft, daß er plöglich fogar auf den Gedanken fam, ſich 
in ihre ÖStieftochter zu verlieben und Die arme, vom 
Fürften Sergei Petrowitſch Betrogene zu heiraten. An 
feiner neuen Liebe zmweifelte er überhaupt nicht mehr, 
und die arme Idiotin verliebte fich fo grenzenlos in 
ihn, daß er ihr durch diefe Liebe in den legten Monaten 
ihres Lebens das größte Glück beſcherte. Warum er 
aber damals ftatt auf den Gedanken an fie, nicht auf 
den Gedanken an Mama gelommen war, die ihn immer 
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noch in Königsberg erwartete — ift für mid) unver- 
ftändlic; geblieben. Ja, gerade Mama hatte er auf 
einmal vollftändig vergeſſen, hatte ihr nicht einmal Geld 
zum Leben gefchict, und erft Tatjana Pawlowna hatte 
die Arme aus Königsberg abgeholt und Dadurd) gerettet; 
aber plöglidy war er dann doch zu Mama gefahren, 
um von ihr die Erlaubnis zu erbitten, jenes junge Mäd- 
chen zu heiraten, unter dem Vorwande, „daß eine foldhe 
Braut doch feine Frau fei”. Oh, vielleicht ift Dies alles 
nur das Bild eines „abftraften Menſchen“, wie Kate- 
rina Nifolajewna ihn fpäter einmal genannt hat; aber 
wie fommt es denn, daß dieſe abftraften Menjchen 
(wenn es wahr ift, daß fie abftraft find) zugleich fähig 
find, auf eine jo fonfrete Weife, jo wirflich und unab- 
ftraft fich zu quälen und tragifch zu werden? Übrigens, 
Damals, an jenem Abend, dachte id) ein wenig anders, 
und mid; erfchütterte ein Gedanfe: 

„Sie haben Ihre Entwidlung, Ihre ganze wifjende 
Seele durch lebenslänglicyes Leid und ewigen Kampf 
erworben — fle aber hat ihre ganze Bollfommenheit 
umfonft befommen. Das ift eine Ungleichheit... Im 
der Beziehung find die Frauen wirklich empörend!“ 
Ich jagte Das durchaus nicht, um mid) ihm angenehm 
zu machen, jondern heftig und fogar mit Unmillen. 
„Vollfommenheit? Ihre Bollfommenheit? Aber von 
einer jolchen kann Doch bei ihr überhaupt nicht Die Rede 
jein!” fagte er plöglich, faft verwundert über meine 
Worte. „Das ift Doc) eine ganz gewöhnliche Frau, fogar 
eine ganz wertlofe Frau... Aber fie ift eben vers 
pflichtet, alle Bollfommenheiten zu haben!“ 

„Warum verpflichtet?“ 
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„Weil fie, wenn fie eine ſolche Macht befist, einfach 
verpflichtet ift, auch alle Vollfommenheiten zu befigen!”" 
rief er zornig. | 

„Das Bedauerlichfte ift, daß Sie auch jeßt noch fo ges 
quält find!” entjchlüpfte es mir plößlich ganz ungewollt. 
„Jetzt? Gequaͤlt?“ wiederholte er zum zweitenmal 
meine Worte, während er wie verftändnielos vor mir 
ftehen blieb. 

Und da erfchien auf einmal ein ftilles, langſames 
Lächeln in feinem tief nachdenklichen Geficht, und er 
legte die Hand auf die Etirn, als verfuche er etwas 
zufammenzureimen. Und dann, nachdem er wieder wie 
zu fidy gefommen war, nahm er vom Schreibtiſch einen 
geöffneten Brief und warf ihn mir hin: 

„Da, lies! Du mußt unbedingt alles erfahren... . 
warum haft du mic, fo lange in diefem alten Gewaͤſch 
herummühlen laffen? ... . Ich habe damit nur mein 
Herz befudelt und mich erbittert! ...“ 

Ich vermag mein Erftaunen gar nicht zu befchreiben: 
ed war ein Brief von ihr. Sie hatte ihn an demjelben 
Tage gefchrieben, und er hatte ihn gegen fünf Uhr nach— 
mittags erhalten. Während ich lag, zitterte ic; vor Auf: 
regung. Der Brief war nicht lang, aber mit einer 
folhen Aufrichtigfeit und Ehrlichkeit gefchrieben, daß 
ich fie leibhaftig vor mir zu fehen und ihre Stimme zu 
hören glaubte. Sie geftand ihm mit aller Offenheit 
(und das war faft rührend) ihre ganze Angft vor ihm, 
und beſchwor ihn, fie Doch endlich „in Ruhe zu laffen“. 
Zum Schluß teilte fie ihm mit, e8 ftehe jegt feft, daß 
fie Bjoring heiraten werde. Vor diefem Brief hatte 
fie noch nie an ihn gefchrieben. 
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Und nun will id) wiedergeben, was ich von ſeinen Er⸗ 
klaͤrungen verſtanden habe: 

Nachdem er dieſen Brief geleſen, nachmittags um fuͤnf 
Uhr, hatte er ploͤtzlich eine ganz unerwartete Empfin⸗ 
dung in ſich verſpuͤrt: zum erſtenmal in dieſen vers 
hängnisvollen zwei Jahren hatte er nicht den geringften 
Haß gegen fie und nicht Die geringfte Erfchütterung 
empfunden, etwa von der Art, wie er noch furz vorher 
bei der bloßen Nachricht von ihrer Verlobung mit Bjo- 
ring „wahnfinnig geworden war“. „Im Gegenteil, 
id) habe ihr von ganzem Herzen meinen Segen geſchickt,“ 
fagte er mit tiefem Gefühl zu mir. Mit Entzüden ver- 
nahm ich dieſe Worte. Alſo war alle Leidenfchaft und 
Qual in ihm mit einem Schlage ganz von felbft ver- 
ſchwunden, wie ein Traum, wie ein Sinnenraufch, der 
ihn zwei Sahre lang im Bann gehalten. Noch hatte er 
es fich felbft nicht geglaubt, als er zu Mama geeilt war 
— und fiehe da: er trat in dem Augenblid bei ihr ein, 
als fie endlich frei wurde und der Alte, der fie ihm 
geftern gewiffermaßen übergeben hatte, ftarb. Eben 
Diejes Zufammentreffen hatte ihn fo erfchüttert. Und 
nur wenig fpäter hatte er ſchon mich aufgeſucht — daß 
er unter Diefen Umftänden doch fogleich an mid) ges 
dacht hat, werde ich ihm nie vergefjen. 

Auch die legten Stunden jenes Abends werde idy nie 
vergefien. Diefer Menſch hatte ſich ganz und gar ver- 
wandelt. Wir faßen big tief in die Nacht zufammen. 
Welchen Eindrud diefe ganze „Mitteilung“ auf mid) 
machte, werde ic; fpäter erzählen, hier will ich nur noch 
ein paar abjchließende Worte über ihn fagen. Wenn 
ich jetzt nachdenfe, begreife ich, womit er mid) pamals 


24* 371 


am meiften bezaubert hat: Das war feine gewiffe Demut 
vor mir und jeine fo echte Aufrichtigfeit, mir, dem 
halben Knaben, gegenuber! „Es war wie eine Be 
nommenheit,“ rief er aus, „aber aud) die ſegne ich jet! 
Ohne diefe Blindheit hätte ich vielleicht niemals in 
meinem Herzen die reftlofe und für ewig einzige Be— 
figerin meines Herzens gefunden, meine Märtyrerin 
— deine Dutter.“ Diefe begeifterten Worte, die uns 
aufhaltſam aus ihm hervorbradhen, verzeichne ich hier 
befonders im Hinblid auf das Weitere. Damals aber 
ergriff und befiegte er damit mein Herz. 

Ich weiß noch, wir wurden zu guter Lett fehr heiter. 
Er ließ Champagner bringen, und wir fließen auf 
Mamas Wohl und auf die „Zufunft” an. Oh, er war 
jo voll Leben und jo begierig, zu leben! Aber nicht 
vom Wein wurden wir auf einmal fo luftig: wir trans 
fen ja im ganzen nur zwei Glas. Ich weiß nicht, weds 
halb es gejchah, aber wir lachten zum Schluß fat uns 
aufhoͤrlich. Wir fprachen ſchon von ganz anderen, ganz 
nebenfächlichen Dingen; er erzählte mir alle möglidyen 
Geſchichtchen und ich ihm gleichfalld. Und unfer Lachen 
wie unfere Gefchichten waren weder boshaft nod) weiß 
Gott wie Iuftig, aber fie fteigerten doch noch unfere 
Heiterfeit. Er wollte mich noch immer nicht fortlaffen: 
„Bleib noch, bleib noch ein wenig!” fagte er immer 
wieder, und ich blieb. Später aber fam er mit und 
begleitete mid; ein Stüd Weges; die Nacht war wunder> 
voll, es fror ein wenig. 

„Sagen Sie: haben Sie ihr ſchon geantwortet?“ 
fragte ich plößlich ganz unbedacht, als id) ihm an der 
Straßenede zum Iegtenmal die Hand drüdte, 
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„Nein, noch nicht, aber das ift ja gleichgültig. Komme 
morgen zu mir, fomm’ früher... Sa und noch eines: 
gib dich nicht mit Lambert ab und das Dofument‘ 
zerreiße, je früher, defto befer. Leb wohl!“ 

Und damit ging er plöglid, davon; ich blieb auf dem- 
felben led ftehen und war fo betroffen, daß ich mid 
nicht entjchließen konnte, ihn zurüdzuhalten oder ihm 
nacjzugehen. Der Ausdrud das Dofument‘ machte 
mid, befonderg ftugig: von mem fonnte er gerade dieſe 
Bezeichnung gehört haben, wenn nicht von Rambert? 
Ich Fehrte in großer Verwirrung heim. „Und ift denn 
das überhaupt möglich,” fuhr es mir plöglich durch den 
Koyf, „daß fo ein zmweijähriger Zauber auf einmal 
wirflich ganz verfchwinden kann, wie ein Traum, wie 
ein Spuf, wie irgendeine Bifion?“ 


Preuntes Kapitel. 


I. 


Am nädjften Morgen erwachte ich viel frifcher und guts 
herziger. Ich machte mir ſogar Vorwürfe — und zwar 
ganz unwillfürlich und aufrichtig — weil ich, wie ich 
mich erinnerte, manche Stellen jeiner „Beichte“ nicht 
jehr ernft genommen und gleichjam mit einer gewiſſen 
Überlegenheit angehört hatte. Wenn aud ein Teil 
feiner Beichte etwas unflar und wirr gewejen war, jo 
mußte ic; mir doch jagen, daß er ſich nach dem erſchuͤt— 
ternden Erlebnis wohl nicht gerade mit einer gutaug- 
gearbeiteten Rede auf den Weg gemadıt hatte, um 
mich zu fuchen und zu ſich zu führen. Er hatte mir nur 
eine große Ehre erwiejen, als er ſich in einem ſolchen 
Augenblid an mich als an feinen einzigen Freund 
wandte, und das werde ich ihm nie vergefjen! Im 
Gegenteil, feine Beichte war eigentlich rührend ge: 
wejen, mag man aud; wegen diefes Ausdrucks über 
mic; lachen, und wenn: manchmal etwas Zynifches oder 
fogar etwas gleichſam LKächerliches durchſchimmerte, fo 
war ich Doch vorurteilslog genug, um auch den Realie- 
mug zu verftehen und feine Berechtigung anzuerfennen 
— übrigens ohne mir durdy ihn das Ideal trüben zu 
laffen. Die Sauptfache war, daß ich diefen Menjchen 
jest endlich verftand: und teilweife bedauerte ich fogar, 
und es Ärgerte mic faft ein wenig, daß alles, wie fic) 
nun herausftellte, jo einfad; gewefen war: in meinem 
Herzen hatte ich dieſen Menfchen immer fo unendlich 
hochgeftellt, hatte ihn bis in die Wolfen erhoben, und 
fein Schidfal war von mir ftetd mit etwas unbedingt 


374 


Geheimnisvollem ummoben worden, weshalb ich denn 
auch unwillkuͤrlich und bis zulegt gewuͤnſcht hatte, daß 
dieſes Geheimfad; nur auf eine moͤglichſt verzwickte 
Weife zu öffnen fein möge. Übrigens lag aud in 
jeiner Begegnung mit ihr und in feiner ganzen zwei—⸗ 
jährigen Qual viel Verzwictes: „er wollte fein Fatum, 
er wollte Freiheit; er wollte nicht die Sklaverei des 
Fatums, denn ald Sklave des Fatums war er gezwuns _ 
gen, Mama, die in Königsberg auf ihn wartete, jo zu 
kraͤnken ...“ Hinzu fam, daß ic; Diefen Menfchen unter 
allen Umftänden für einen Propheten hielt: in feinem 
Kerzen trug er das goldene Zeitalter, und er fannte 
die Zufunft des Atheismus; doch da fam die Begegnung 
mit ihr und zerbrach und entftellte alles! Oh, ic; wurde 
ihr nicht untreu, aber ich nahm doch für ihn Partei. 
„Mama, zum Beifpiel,” ſagte ich mir damals. „hätte 
fein Schieffal in nichts behindert, nicht einmal, wenn 
er fie geheiratet hätte!” Das begriff ich; das war 
etwas ganz anderes, ald Die Begegnung mit jener. 
Freilich hätte ihm auch Mama nicht die Ruhe gegeben, 
aber das wäre ſchließlich um fo beſſer geweſen: folche 
Menjchen wie er muß man anders beurteilen, und mag 
ihr Leben auch ewig fo bleiben — dabei ift weiter 
nichts Schlimmes; im Gegenteil, ed wäre fchlimm, 
wenn fie ſich beruhigten oder den Durchſchnittsmenſchen 
anglichen. Seine Hochſchaͤtzung des Adels und feine 
Worte: „Je mourrai gentilhomme“ beirrten mid) 
nicht im geringften: ich begriff, was das für ein gentil- 
homme war: das war ein Typus, der alles hingibt 
und zum Propheten wird, zum Berfünder des Welt: 
bürgertums und des hoͤchſten ruſſiſchen Gedankens — 
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der „Vereinigung aller Ideen“. Und felbft wenn das 
alles ein Unfinn war, id; meine dieſe „Vereinigung 
aller Ideen“ (denn fie ift natürlich undenkbar), fo lag 
doch ſchon darin ein Gutes, daß er fein Lebelang 
eine dee verehrt hat und nicht das dumme goldene 
Kalb. D Gott! — und ich, ich felbft, habe ich denn, 
als ic; meine „Idee“ mir ausdadhte, etwa an das gol- 
dene Kalb gedacht, brauchte ich denn damals Geld? 
Nein; ich fchmöre, ich brauchte nur eine Idee! Ich 
fchwöre, daß ich nicht einen Stuhl, nicht ein Sofa mit 
Samt überziehen ließe und auch ala Befiger von huns 
dert Millionen nur meinen Teller Suppe mit NRindfleijch 
effen würde, wie ich es heute tue! 

Sch Fleidete mich an und beeilte mich dabei; denn es 
zog mich mächtig zu ihm hin. Sch muß hier bemerken, 
daß ich auch wegen feiner geftrigen Erwähnung des 
„Dokuments“ mindeftens fünfmal ruhiger war ale am 
Abend vorher. Erftens hoffte ich, mich mit ihm aus: 
fprechen zu können; und zweitens, was war denn ſchließ⸗ 
lich dabei, daß Lambert fid auch an ihn herangemadjt 
und über irgend etwas mit ihm gefprochen hatte? — 
Aber der Hauptgrund meiner Freude lag doch in einem 
aufßergewöhnlichen Gefühl: es war der Gedanke, daß 
er „ie nicht mehr liebte”. Daran glaubte ich mit aller 
Gewalt, und icy hatte eine Empfindung, als hätte jemand 
gleichjam einen unheimlich ſchweren Stein von meinem 
Herzen gewälzt. Ic; erinnere mich auch noch einer ganz 
flüchtig in mir auftauchenden Erkenntnis: eben der Un: 
glaublichkeit und Sinnlofigfeit feines legten rajenden 
Wutausbruche bei der Nachricht von ihrer Verlobung 
mit Bjoring und der Abfendung jenes beleidigenden 
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Briefes an fie — eben diefe aͤußerſte Heftigkeit des 
Ausbruchs Fonnte ein Anzeichen und ein Vorläufer der 
vollfommenen Veränderung feiner Gefühle und feiner 
baldigen Ruͤckkehr zur Vernunft gewefen fein: vielleicht 
wie bei einer Krankheit, dachte id) bei mir, einer Kranf- 
heit, in deren Verlauf er einmal unbedingt zu dieſem 
entgegengefegten Punkt hatte gelangen müfjen — aljo 
eine ärztlich voraugzufehende Übergangserfcheinung und 
nichtd weiter! Diefer Gedanfe machte mich glüdlich. 
„Und mag fie doc felbft ihr Schidfal beftimmen, mag 
fie doch ihren Bjoring heiraten, foviel fie will, wenn 
nur er, mein Vater, mein Freund, wenn nur er fie nicht 
mehr liebt!” rief es in mir. Übrigens lag hier ein ges 
wiſſes Geheimnis meinen Gefühlen zugrunde, doch be- 
fagte Gefühle will ich in diefen meinen Aufzeichnungen 
nicht weiter auseinanderſetzen. 
Das duͤrfte genuͤgen. Und nun will ich den ganzen 
„ folgenden Schrecken, dies ganze Zuſammenwirken der 
Tatſachen ohne alle weiteren Betrachtungen wieder— 
geben. 


I. 

Um zehn Uhr, als ich mich gerade anſchickte, fortzugehen 
— zu ihm natürlich — erſchien Darja Oniffimomwna. 
Ich fragte fie erfreut, ob fie von ihm fomme, und 
ärgerte mich, als ich hörte, daß fie nicht von ihm, fon- 
dern von Anna Andrejemna fam, und daß fie, Darja 
Oniffimomwna, „die Wohnung fchon in aller Frühe ver- 
laffen“ hatte. 

„Welche Wohnung?“ 

„Diefelbe, in der Sie geftern waren. Diefe Wohnung 
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ift jegt auf meinen Namen gemietet, für das Kind, und 
bezahlt wird fie von Tatjana Parmwlomna . 

„Ad, was geht das mid an!“ unterbrach ich ſie ge⸗ 
aͤrgert. „Aber iſt er wenigſtens jetzt zu Hauſe? Werde 
ich ihn antreffen?“ 

Doch zu meiner Verwunderung hoͤrte ich von ihr, daß 
er noch vor ihr die Wohnung verlaſſen habe; ſie hatte ſie 
ſchon „in aller Frühe” verlaſſen, er aber noch etwas 
früher. 

„Nun, dann wird er doch jet wieder zurücgefehrt 
fein?” 

„Nein, er ift ſicherlich nicht zurüdgefehrt und wird 
vielleicht überhaupt nicht mehr zuruͤckkehren,“ fagte fie 
und jah mich mit demfelben fcharfen und lauernden 
Blick an, ohne ihn von mir abzuwenden, ganz wie das 
mals, als ich franf zu Bett lag, bei ihrem bereits ge= 
fchilderten Beſuch. Es reizte mich, daß dahinter wieder 
allerhand Geheimnifje und Dummheiten zu ſtecken fchie- 
nen, und daß diefe Leute offenbar ohne Verſchwoͤrungen 
und Winfelzüge gar nicht ausfommen fonnten. 
„Weshalb jagen Sie: er wird ficherlich nicht zuruͤck— 
ehren? Was meinen Sie damit? Er wird einfady-zu 
Mama gegangen fein — das ift das Ganze!“ 
„sh... weiß n—nicht.“ 

„Sa, wozu haben Sie ſich denn hierherbemiüht?“ 

Sie fagte mir fchnell, daß fie foeben von Anna Andre- 
jewna fäme, die mid; zu fich bitten laſſe und mid ers 
warte: ich möchte unbedingt fofort fommen, „denn 
fonft fönnte es zu fpät werden“. Diefes neue rätjelhafte 
Wörtchen „zu ſpaͤt“ fteigerte meine Gereiztheit ganz 
beträdytlich. 
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„Barum zu ſpaͤt? Ich will aber nicht fommen und 
fomme auch nicht! Ich erlaube e8 nicht, daß man fo 
einfady über mich verfügt. Den Lambert fol fie zum 
Teufel jagen, jagen Sie ihr dad. Und wenn fie ihn 
zu mir fchickt, fo fliegt er die Treppe hinunter — das 
fagen fie ihr gleichfalls, und zwar wörtlich!“ 

Darja Oniffimomna erjchraf nicht wenig. 

„Ach, nein doch!“ bat fie und trat einen Schritt auf mich 
zu, die Handflächen flehend gegeneinander gelegt, „tun 
Sie das nicht fo übereilt! Es handelt fich hier um eine 
fo wichtige Angelegenheit, auch für Sie felbft ift fie 
außerordentlich wichtig und für Anna Andrejewna, und 
auch für Andrei Petromwitfch, wie für Ihre Mutter — 
für alte, alle... Ad}, bitte, gehen Sie doch gleich zu ihr, 
denn fie kann unmöglich länger warten ... ich ſchwoͤre 
e8 Ihnen bei meiner Ehre... . und dann entfchließen Sie 
fich Schon ſelbſt ...“ | 

Ich jah fie erftaunt und mit einem gewiſſen Uns 
behagen an. j 

„Unfinn, daraus wird nichts, ich fomme nicht!" rief ich 
eigenfinnig und nicht ohne Schadenfreude. „Set fängt 
eine neue Methode an! Aber wie follten Sie das bes 
greifen! Leben Sie wohl, Darja Oniffimowna, id) werde 
abfichtlidy nicht hingehen, und ich frage Sie jegt ab» 
fihtlich nicht aus. Sie wollen mich nur verwirren 
und von meinem Wege abbringen. Ich aber habe gar 
feine Luft, mic, mit Ihren Rätjelm abzugeben. Behalten 
Sie Ihre Geheimniffe für ſich!“ 

Da fie nicht fortging und noch immer daftand, nahm ich 
meinen Pelz und meine Müte, ließ fie einfach mitten im 
Zimmer ftehen und ging hinaus. In meinem Zimmer 


379 


befanden ſich weder Briefe noch Papiere, und ich hatte 
auch früher mein Zimmer faft nie zugefchloffen, wenn ich 
aus dem Haufe ging. Aber idy war noch nicht big zur 
Haustür gefommen, ald mein Wirt Pjotr Ippolitomitich 
ohne Muͤtze und in der Hausjoppe mir die Treppe hin- 
unter nachgelaufen Fam. | 

„Arkadi Makarowitſch! Arkadi Makarowitſch!“ 

„Was wollen Sie von mir?“ 

„Werden Sie denn gar feine Anordnungen treffen, bes 
vor Sie gehen?“ 

„Nein.“ 

Er ſah mich wißbegierig, aber mit erfichtlicher Unruhe an. 
„sn betreff Ihres Zimmers, meine ich?“ 

„Was ift denn mit dem Zimmer? Ich habe Ihnen das 
Geld doc; richtig zum Termin geſchickt?“ 

„Ad nein, ich rede nicht vom Gelde,“ fagte er mit brei⸗ 
tem Lächeln, und fein Blick kroch mir wieder in die 
Augen. 

„Sa, was haben Sie denn alle?” ſchrie ich Schließlich in 
wahrer Wut. „Was wollen Sie denn eigentlich?" 
Er zögerte einige Sefunden, ale erwarte er nody immer 
etwas von mir. 

„Ra, dann werden Sie Ihre RE wohl fpäter 
treffen... wenn Gie jetst nicht bei Laune find,“ mur⸗ 
melte er Schließlich, und fein Laͤcheln wurde noch breiter. 
„Alfo, gehen Sie nur, aud) idy muß jeßt fort und in 
meine Kanzlei.“ 

Er lief die Treppe wieder hinauf. Freilich konnte die 
Szene einem ſchon zu denken geben. 

Ich uͤbergehe abſichtlich nicht den kleinſten Zug von dem 
ganzen kleinlichen Wirrwarr meiner Geſchichte an dieſer 
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Stelle und zu Diejer Zeit, weil jede Einzelheit ſich jpäter 
als zum Ganzen gehörend ermweifen fol. Doch davon 
wird fich der Lefer noch überzeugen! Daß die Menjchen 
mich damals wirklich verwirrten — das ift Tatſache. 
Wenn ic) fo erregt und gereizt war, jo war ic) Das nur, 
weil ich aus ihren Worten wieder jenen Ton der Ges 
heimnigfrämerei und Nänfefpinnerei vernahm, der mir 
jo verhaßt war, zumal er mid, an die früheren Ges 
ſchichten erinnerte. Doch ich fahre fort. 

Werſſiloff traf ic) nicht zu Haufe, er war tatſaͤchlich bei 
Tagesanbrud, fortgegangen. „Natürlich zu Mama,“ 
jagte ich mir in eigenfinniger Überzeugung. Ich wollte 
die Kindermwärterin, Die ein dummes Weib zu fein fchien, 
nicht weiter ausfragen, doch außer ihr und dem Kinde 
war niemand in der Wohnung. So eilte id) denn zu 
Mama, und ich muß geftehen: ich fühlte mid) fo beuns 
ruhigt, daß ich auf halbem Wege eine Drojdjfe nahm. 
Sch Fam hin und erfuhr, daß er bei Mama jeit 
geftern abend niht mehr gewejen war. 
Nur Tatjana Pawlomna und Liſa faßen bei ihr. Kaum 
war id) eingetreten, da begann Fifa ſich auch ſchon zum 
Ausgehen anzufleiden. 

Sie ſaßen alle oben in meinem „Sarge“. In unferem 
Wohnzimmer unten war Mafar Iwanowitſch auf- 
gebahrt; neben ihm las ein alter Mann langjam die 
Pfalter. Ich habe ſchon gejagt, Daß id) mic) von jest ab 
ausfchließlich auf Die Wiedergabe der Hauptſachen be- 
jchränfen und Nebenſachen tunlichft übergehen will, hier 
aber möchte ich doch nicht unerwähnt laſſen, daß der 
Sarg, den man für ihn hatte anfertigen lajjen, und der 
bereits im Zimmer fand, durchaus nicht‘ anſpruchslos 
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war: er war zwar ſchwarz, Doch mit Samt bezogen, und 
auch Die Sargdede war aus teurem Stoff — ein Luxus, 
der durchaus nicht zu der Perjönlichkeit und den Anſchau⸗ 
ungen des Alten paßte; aber Mama und Tatjana Paw- 
lowna hatten ſich zufammengetan und hartnädig darauf 
beftanden. 

Selbftverftändlidy hatte ich nicht erwartet, fie in froͤh— 
licher Stimmung anzutreffen; aber dieſer jo jonderbar 
drücdende Kummer, dieſe Sorge und Unruhe, die ich in 
ihren Augen lag, machten mid; betroffen, und ich begriff 
jofort, daß „wahrſcheinlich nicht der Tote allein“ Die 
Urſache war. Sch wiederhole: ich erinnere mich alles 
defien noch ganz genau. 

Trog alledem umarmte ih Mama zaͤrtlich und fragte jo- 
gleih nah ihm. In Mamas Augen trat bligjchnell eine 
erregte Neugier. Sch erzählte kurz, daß wir geftern den 
Abend bis tief in die Nacht zufammen verbracht hätten, 
daß er aber heute jchon ganz früh von Kaufe gegangen 
jei, obgleid; er mich geftern beim Abſchied aufgefordert 
hatte, heute jo früh als möglich zu ihm zu fommen. 
Mama antwortete mir nichts darauf, und Tatjana Pam: 
lowna benutzte einen unbewadhten Augenblid, um mir 
mit dem Finger zu Drohen. 

„Auf Wiederjehen, Arkadi,“ fagte Liſa plöglid; und ver: 
ließ fchnell das Zimmer. Ich Tief ihr natürlich nad) und 
erreichte fie noch an der Tür. 

„Sch wußte, Daß du mir nachkommen wuͤrdeſt,“ flüfterte 
fie haftig. 

„Liſa, was ift hier geſchehen?“ 

„Das weiß ich felbft nicht, aber wahrjcheinlich vieles. 
Bermutlich ift es Die Entfcheidung der ‚ewigen Ges 
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ſchichte‘. Er ift nicht gefommen, fie aber muͤſſen irgend» 
eine Nachricht befommen haben, die ihn betrifft. Dir 
werden fie davon wahrſcheinlich nichts jagen, aber auch 
du fei ftill und frage fie nicht, wenn Du Klug fein willft. 
Mama ift jedenfalls ganz niedergefchmettert. Sch habe 
fie auch nichts gefragt. Leb wohl!” 

Sie öffnete die Tür. 

„Warte, Lifa, ſag' doch, wie fteht ed denn mit dir ſelbſt?“ 
rief ich ihr nach und folgte ihr auf den Flur hinaus. 
Ihre jchredlic, niedergefchlagene und geradezu verzweis 
felte Miene tat mir weh. Sie madıte nicht nur ein 
böfes, fondern faft erbittertes Geficht, Tächelte graufam 
und zuckte mit der Achjel. 

„Wenn er nur ftürbe — ich würde Gott danken!“ fagte 
fie wegwerfend von der Treppe aus und ging. 

Sie meinte den Fürften Sfergei Petrowitich, Der Damals 
bewußtlos in hohem Fieber lag. Ich fehrte ebenſo be- 
fümmert wie aufgeregt zurüd. 

„Die ewige Geſchichte! Was ift das für eine ‚ewige Ges 
ſchichte'?“ fragte ich mich mit einem Gefühl der Her⸗ 
ausforderung: und.da hatte ich auf einmal Die größte 
Luft, ihnen wenigfteng einen Teil meiner Eindrüde von 
feiner nädjtlichen Beichte oder womoͤglich die Beichte 
jelbit mitzuteilen. „Sie denken jest ficher irgend etwas 
Scyledytes von ihm — fo mögen fie denn alles ers 
fahren!“ ging es mir durch den Sinn. 

Ich weiß noch, daß es mir gelang, meine Erzählung fehr 
gefchict anzufangen. Auf ihren Gefichtern erjchien fo> 
fort unendliche Neugier. Tatjana Pawlowna verwandte 
feinen Blid von mir. Mama dagegen war zuruͤckhalten⸗ 
der; fie war fehr ernft, aber ein ftilles, verjchönerndesg, 
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wenn auch feltfam hoffnungsloſes Lächeln fchimmerte 
auf ihrem Geficht und verließ es während meiner ganzen 
Erzählung nicht einen Augenblid.- Ich hielt mid bei 
der Wiedergabe natürlid) nur an das Geiftige, obgleich 
id) wußte, daß fie mid) faum verftehen würden. Zu 
meinem Erftaunen fiel mir Tatjana Pawlowna gar nicht 
ins Wort, beftand nicht einmal auf genauer Wiedergabe 
aller Einzelheiten und hafte auch nicht überall ein, wie 
fie ed fonft immer tat, wenn ich etwas erzählte. Sie 
preßte nur hin und wieder die Lippen aufeinander und 
fniff Die Augen zufammen, wie um lebhafter denken zu 
fönnen und das Gefagte fchneller zu erfafien. Zeitweiſe 
fam es mir fogar vor, als verftünden fie doc, alles — 
aber das war ja faft unmöglich! Ich erzählte aud von 
jeinen Anfhauungen, hauptfädlich aber von feiner 
geftrigen Begeifterung, von feiner Vegeifterung für 
Drama, von feiner Liebe zu ihr, wie er ihr Bild gefüßt 
hatte... Als ich das erzählte, taufchten fie ſchweigend 
einen fchnellen Blid aus, Mama wurde feuerrot, aber 
fie blieben beide ftumm. Und dann... ja, den wid 
tigften Punkt fonnte id in Mamas Gegenwart 
leider nicht berühren: ich meine feine Begegnung mitihr 
und alles weitere, und vor allem nicht ihren geftrigen Brief 
an ihn und feine fittliche „Auferftehung“ auf diefen Brief 
hin — das war ja eben die Hauptſache, fo Daß alle feine 
Gefühle, wie er fie geftern geäußert, und Durch Die ich ge= 
rade Mama eine Freude hatte machen wollen, für fie uns 
verftändlich bleiben mußten, was freilidy nicht meine 
Schuld war, denn alles, was ſich erzählen ließ, erzählte 
ich ſehr ſchoͤn. Sch ſchloß eigentlich in großer Vers 
wirrung. Gie unterbradyen ihr Schweigen auch jeßt 
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nicht, und mir wurde in ihrer Geſellſchaft recht peinlich 
zumute. 

„Wahrſcheinlich wird er jegt wieder zu Kaufe fein, oder 
er fit vielleicht bei mir und wartet auf Rn ſagte ich 
und erhob mich, um zu gehen. 

„Geh nur, geh!“ beſtaͤrkte mich Tatjana Pawlowna mit 
der ihr eigenen Nachdruͤcklichkeit. 

„Biſt du unten geweſen?“ fragte mich halb fluͤſternd 
Mama beim Abſchied. 

„Natürlich war ich unten, ich habe an feinem Lager gekniet 
und für ihn gebetet. Was für ein ruhiges verflärtes Ge: 
ficht er hat, Mama! Ich danke Ihnen auch, Mama, daß 
Sie an feinem Sarge nicht gejpart haben. Zuerft bes 
fremdete es mich wohl, aber dann dachte ich mir gleich, 
daß ich es felbft ganz ebenfo gemacht hätte.“ 

„Kommft du morgen in die Kirche?“ fragte fie, und ihre 
tippen bebten. 

„Was für eine Frage, Mama!” rief ich ganz verwuns 
dert. „Selbftverftändlid; fomme id), auch heute zur 
Seelenmejje fomme ich; und... . außerdem ift ja mors 
gen Shr Geburtstag, Mama, meine liebe Mama! . 
Hätte er doch nur noch drei Tage länger gelebt! Danı 
hätte er ihn noch mit ung gefeiert!“ 

Ich ging hinaus, in einem fchmerzlicyen Staunen: wie 
fonnte fie nur fo eine Frage ftellen — ob id} in die 
Kirche Fame oder nicht? Sa, wenn fie das ſchon von 
mir glaubten, was würden fie dann wohl erft von ihm 
denfen? 

Ich wußte im voraus, daß Tatjana Pawlowna mir 
nachlaufen würde und erwartete fie daher abſichtlich an 
der Haustür; fie aber ftieß mich, als fie mich erreichte, 
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mit der Sand zur Treppe hinaus und jchloß dann die 
Tür hinter ſich zu. 

„Zatjana Pawlowna, was foll das bedeuten, daß Sie 
Andrei Petrowitfch offenbar weder heute noch morgen 
erwarten? Ich bin ganz erfchroden ...“ 

„Halt' deinen Mund. Große Wichtigkeit, daß du er- 
ſchrocken bift! Sag’ jet: was haft Du da alles für did) 
behalten, als du von feinem geftrigen Gefaſel er- 
zählteft?“ 

Ich hielt es nicht für nötig, ihr das vorhin Verſchwie— 
gene zu verheimlichen, und ich erzählte faft gereizt, über 
Merffiloff gereizt, von Katerina Nifolajemnas geftri- 
gem Brief, von der Wirkung desſelben auf ihn und 
von feiner Auferftehung zu einem neuen Leben. 

Mit Verwunderung fah ic, daß meine Mitteilung von 
dem Brief fie nidyt im geringften in Erftaunen jeßte. 
Da begriff ich, daß fie von dieſem Brief jchon 
mußte. 

„Das ift Doch alles Schwindel!“ 

„Sein, das ift fein Schwindel.” 

„Sieh mal an!” fagte fie mit gehäffigem Lächeln vor 
fich hin und wurde nachdenklich. „‚Auferftehung!‘ Das 
fieht ihm ähnlich! Iſt ed wahr, daß er ihr Bild gefüßt 
hat?“ 

„Es ift wahr, Tatjana Pamlomna.” 

„Kat er ed wirklich aufrichtig gefüßt, hat er fich nicht 
bloß fo angeftellt?” 

„Angeftellt? Hat er denn das jemals getan? Schämen 
Sie fih, Tatjana Pawlowna! Wie roh Sie find! — 
wie ed nur ein Weib fein kann!“ 

Ich hatte mic, hinreißen laſſen, aber fie fchien mid) 
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überhaupt nicht zu hören. Sie ftand da und überlegte, 
ungeachtet der grimmigenKälte im Treppenflur. Mid 
fror ſchon im Pelz, und fie war nur im Kleide. 

„Sc; würde dir einen Auftrag geben, fchade nur, daß 
du zu dumm dazu biſt,“ fagte fie ärgerlich und verädht- 
lic, zugleich. „Höre, geh mal zu Anna Andrejewna 
und ſieh mal nad), was da bei ihr eigentlidy gemacht 
wird... Oder nein, geh nicht; ein Tölpel bleibt doch 
überall ein Tölpel! March, was ftehft du hier nod) 
wie ein Holzklotz?“ 

„Mein, jeßt werde ich erft recht nicht zu Anna Andre» 
jewna gehen! Anna Andrejemna hat aud) fchon jelbft 
nad; mir geſchickt.“ 

„Selbft geſchickt? Die Darja Oniſſimowna natürlich?" 
wandte fie ſich haftig wieder nad) mir um; fie war fchon 
im Begriff geweſen, fortzugehen und hatte die Tür be- 
reits geöffnet, — jetzt ſchloß fie fie wieder. 

„Um nichts in der Welt gehe ich zu Anna Andrejewna!” 
wiederholte id) boshaft und mit wahrer Genugtuung; 
„ich gehe fchon deshalb nicht hin, weil Sie mid) foeben 
einen Tölpel nannten, und dabei war ich noch nie fo 
jcharffinnig wie heute. Alle Ihre Verſchwoͤrungen durdh- 
ſchaue ic) jeßt, aber zu Anna Andrejewna gehe id; num 
erft recht nicht!“ 

„Das habe ich ja gewußt!” rief fie plöglich aus, doch 
nicht als Ermwiderung auf meine Worte, fondern wie 
in einer Fortjegung ihrer eigenen Gedanken. „Jetzt 
wird man fie alfo völlig umftellen und fie in der Schlinge 
erdrofjeln!“ 

„Wen? Anna Andrejemna?” 

„Dummkopf!“ 
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„Bon wem fprechen Sie denn fonft? Doch nicht etwa 
von Katerina Nifolajewna? Was für eine Schlinge?“ 
Ich erfchraf furditbar. Eine dunfle, unheimliche Ahnung 
ftieg in mir auf. Tatjana Pawlowna fah mid; durd)- 
dringend an. 

„Und du, was ftehft du denn da?“ fragte fie plöglich. 
„Dder bift auch du etwa mit im Spiel? Ich hab’ ja 
auch von dir fo etwas munfeln hören — nimm did) 
in acht!“ 

„Sören Sie mic an, Tatjana Pawlowna: id; werde 
Ihnen ein großes Geheimnis anvertrauen, nicht jeßt, 
jegt habe ic; feine Zeit dazu, aber morgen und unter 
vier Augen, aber dafür muͤſſen Sie mir jeßt fofort die 
ganze Wahrheit fagen: was meinten Sie mit diefer 
Mörderfchlinge? ... Schnell, Tatjana Pawlowna, id) 
zittere am ganzen Körper! ...“ 

„Was geht mich dein Zittern an. Aber was für ein Ge- 
heimnig willft du mir denn da mitteilen? GSollteft du 
wirklich noch irgend etwas wifjen?” fie durchbohrte mid) 
förmlich mit ihrem Blick. „Du haft ihr doch damals 
felbft gefchworen, daß der Brief von Krafft verbrannt 
worden ſei.“ 

„Zatjana Pamlomna, ich fage Ihnen noch einmal, 
quälen Sie mich nicht!” fuhr ich meinerfeits fort, ohne 
auf ihre Frage zu antworten. Sch war außer mir. 
„Begreifen Sie doch, Tatjana Pawlowna: dadurch, daß 
Sie mir jegt etwas verheimlichen, kann noch ein viel 
ſchlimmeres Unglüd gefchehen ... . er hat mir doch 
geftern felbft gejagt, daß er fich jest für auferftanden 
betrachte!” 

„Ad, jeher Dich zum Teufel, Narr! Bift ja felber 
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wie ein Spaß verliebt — Vater und Sohn in ein und 
dasfelbe Objekt! Pfui, efelhaftes Pad!“ | 
Sie verfchwand und ſchlug wütend die Tür hinter ſich 
zu. Empört über den nadten, ſchamloſen Zynismus 
ihrer legten Worte — einen Zynismug, zu dem nur eine 
Frau fähig ift — ging ich beleidigt davon. Doch id) 
will nicht meine Gefühle beſchreiben. Das habe ich ja 
ſchon einmal erflärt. Ic will jegt nur die Tatſachen 
wiedergeben, die alles Weitere entfcheiden. Natuͤrlich 
fragte ich beim Vorübergehen an Werffiloffs Wohnung 
wieder, ob er zu Kaufe fei und erfuhr abermals von der 
Wärterin, daß er ſich inzwischen nicht habe fehen laſſen. 
„Wird er denn überhaupt nicht mehr herfommen?“ 
fragte id). 
„Weiß Gott!“ fagte fie. 

HL 
Tatſachen, Tatfachen! ... Aber wird der Kefer fie un- 
erflärt überhaupt verftiehen können? Ich weiß noch, wie 
diefe Tatfachen mic; damals bedrücdten und mid) nicht 
einmal nachdenken ließen, jo daß mein Berftand am 
Ende des Tages vollftändig verwirrt war. Darım 
will ich hier mit ein paar Worten vorgreifen. 
Meine ganze Quaal beftand in der Frage: Wenn es 
wahr ift, daß er fie feit geftern nicht mehr liebt, wo 
fann er ſich dann heute aufhalten? Antwort: am eheften 
bei mir, dem er geftern alles gefagt hat; dann — bei 
Mama, deren Bild er geftern gefüßt hat. Statt deffen 
war er ſchon „in aller Frühe” aus dem Haufe gegangen 
und irgendwohin verſchwunden, und Darja Oniffis 
mowna hatte fogar davon phantaflert, daß er vielleicht 
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überhaupt nicht zurückkehren werde. Und nicht genug 
damit: Fifa fpricht auf einmal von einer „Entjcheidung 
der ewigen Gefchichte”" und jagt, Mama hätte irgend- 
weldye Nachrichten von ihm, und zwar die legten; außer⸗ 
dem find fie über Katerina Nifolajemnas Brief voll- 
fommen unterrichtet (das hatte ich jehr wohl bemerft) 
und wollen troßdem an feiner „Auferftehung” zu neuem 
Leben nicht glauben, wenn fie mir auch, mit Spannung 
zuhörten. Mama fühlt fich wie vernichtet, und Tatjana 
Pawlowna verhöhnt den Ausdrud „Auferftehung”. 
Wenn das aber fo ift, dann muß in ihm über Nadıt 
wieder eine Wandlung vorgegangen fein, eine neue 
Krifig — und das nad) der ganzen Begeifterung, dem 
ganzen Glüd, dem ganzen Pathos von geftern! Alfo ift 
feine „Auferftehung” wie eine Geifenblafe zerplakt, 
und er treibt fich vielleicht wieder genau fo herum, in 
derjelben Wut wie damals, als er die Nachricht von 
ihrer Verlobung mit Bjoring erhalten hatte! Es fragt 
fi nur, was aus Mama, aus mir, aus und allen 
werden wird . . . und fchließlich audy: was aus ihr 
werden wird? Was kann Tatjana Pawlowna mit der 
„Scylinge” gemeint haben, als fie mich zu Anna Andre- 
jewna jchiden wollte? Und wer foll „erdrofjelt” wer- 
den? Jedenfalls fteht die „Schlinge“ mit Anna Andre: 
jewna in Zufammenhang, das ift far. Warum aber 
mit Anna Andrejemna? Sch gehe fofort zu Anna Andre- 
jewna! Ich habe ja nur aus Trotz gefagt, daß ich nicht 
hingehen werde, — ic; gehe. Aber was fagte Tatjana 
Pawlowna doch noch von dem Brief, den Krafft ver: 
brannt hätte? Und hat nicht audy er geftern zu mir 
gefagt: „Das Dokument zerreiße?” 
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Das waren fo meine Gedanfen, war das, was mid 
gleichfalls wie eine „Schlinge“ würgte. Doch im 
Grunde brauchte ich ja nur ihn, nur ihn fudhte ich. 
Ich hätte fofort alles gutgemacht, das fühlte ich; wir 
hätten einander in zwei Worten verftanden! Ich hätte 
feine Hände in meine genommen und fie gedrücdt, ich 
hätte in meinem Kerzen heiße Worte für ihn gefunden 
— davon war ich überzeugt. „Oh, ich wiirde den 
Wahnſinn fchon überwinden!” dachte ich. „Aber wo. 
war er nur, wo war er?... Und da, gerade in einem 
ſolchen Augenblid, in folcher Erregung, mußte mir 
Lambert in den Weg laufen! Ein paar Schritte von 
meiner Wohnung entfernt begegnete er mir plöglic. 
Er rief mich hoch erfreut mit lauter Stimme an und 
faßte mich fogleich unter den Arm. 

„Dreimal war ich fchon bei dir... Enfin! Komm, 
wir wollen fruͤhſtuͤcken!“ 

„Kalt! Du warft bei mir, fagft du? Iſt Andrei Petros 
witſch da geweſen?“ 

„Nein, bei dir iſt niemand. Ach, pfeif auf ſie alle! Du 
Dummkopf haft dich geſtern geärgert. Du warſt be- 
trunfen. Aber jetzt kann ich dir etwas Wichtiges mit- 
teilen: ich habe heute ausgezeichnete Nachrichten über die 
Sache befommen, von der wir geftern fprachen ...“ 
„Lambert,“ unterbrady ich ihn haftig und außer Atem 
und fam unmwillfürlic; ein wenig ing Deflamieren — 
„wenn ich hier mit dir ftehen geblieben bin, fo tue ich 
es nur, weil ich dir fagen will, daß ich meinen Verkehr 
mit Dir fiir immer abbrechen will. Ich habe Dir dag ſchon 
geftern gefagt, aber du fcheinft e8 nicht verftehen zu 
wollen. Du bift kindiſch und Dumm, bift albern, wie nur 
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ein Franzofe albern fein fann. Du fcheinft zu glauben, 
daß wir immer nody bei Touchard find, und daß ich noch 
ebenſo unerfahren fei wie damals ... Aber ich bin nicht 
mehr fo dumm... Sc) war geftern betrunfen, aber nicht 
etwa vom Wein, fondern weil ich fomwiefo ſchon aufgeregt 
war; und wenn id) deinem Geſchwaͤtz zuftimmte, fo habe 
ich das nur aus Scylauheit getan, um beine geheimen 
Gedanfen aus dir heraugzuloden. Ich habe dir eine 
Grube gegraben, und du haft dic; gefreut und mic, für 
ben Dummen gehalten und alles ausgeplaudert. Weißt 
du, ich und — fie heiraten, das ift fchon als Idee ein 
Blödfinn, den Dir fein Sertaner glaubt! Und du bildeft 
dir ein, ich hätte fo etwas ernft nehmen können? Und du 
haft das im Ernft für möglich gehalten! Das haft du ja 
nur tun können, weil du die höhere Geſellſchaft nicht 
fennft und nicht weißt, welche Anſchauungen in diefen 
Kreijen herrfchen. In der vornehmen Gefellfchaft ift das 
ganz unmöglich, daß eine Dame einfach hingeht und 
heiratet... Und jegt werde ich dir Flar und deutlich 
fagen, was du eigentlich willft: du willft mich einfach zu 
dir Ioden, um mid, betrunfen zu machen, damit ich Dir 
das Dofument herausgebe und mit Dir zufammen eine 
Gemeinheit gegen Katerina Nifolajerona begehe. Du 
irrft did) aber gewaltig! Ich werde niemals zu Dir fom- 
men, und wifje, das Dofument wird fi, wenn nidjt 
morgen, fo doc übermorgen in ihren Händen be- 
finden, denn das Dokument gehört ihr und ift von ihr 
gefchrieben worden, und id; felbft werde es ihr, ihr per- 
fönlich übergeben, und wenn du noch mehr wiffen willft, 
fo Fann id) dir fagen, daß ed bei Tatjana Pamwlomna, 
die mit ihr gut befannt ift, geſchehen wird, in Tatjana 
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Pawlownas Wohnung; und in Gegenwart von Tatjana 
Pawlowna werde ich ihr das Dokument übergeben und 
nichts von ihr verlangen. Und jegt pad did, verſchwinde 
für mid) auf ewig, denn fonft ... . fonft, Lambert, könnte 
ich weniger höflich mit Dir umgehen ...“ 

Ich zitterte am ganzen Körper. Es ift eine der fchänd- 
lichften Angewohnheiten, die ein Menſch im Leben haben 
fann, und zwar eine, die immer nur ſchaͤdlich wirft, wenn 
man fich in Szene ſetzen will, Welcher Teufel hatte 
mic; geritten, mic) fo vor ihm zu ereifern, daß ich, der 
ich immer heftiger auf ihn einredete und die Stimme 
immer mehr erhob, plöglich fo in Eifer geriet, daß ich 
ihm die durchaus unnötige Einzelheit unter die Nafe 
hielt, ich würde ihr das Dokument in Tatjana Paw⸗ 
lownas Gegenwart und in deren Wohnung ausliefern! 
Aber mic, überfam damals die Luft, ihn zu verblüffen! 
Als ich fo offen von dem Dofument gefprochen und plöß- 
lich feinen dummen Schred gefehen hatte, überfam mich 
der Wunſch, ihn mit der genauen Angabe von Einzel: 
heiten vollends zu zerfchmettern. Und eben dieſes weis 
biſche prahlerifche Geſchwaͤtz wurde fpäter zur Urſache 
ſchrecklichen Unglüde, denn mein Hinweis auf Tatjana 
Pawlowna und ihre Wohnung feßte ſich fofort in feinem 
Kopf feft, wie es bei Spigbuben und bei in Fleinen Dingen 
geriffenen Menfchen zu gefchehen pflegt; zu höheren und 
wichtigeren Dingen ift er unfähig und begreift von ihnen 
nichts, aber für Kleinigkeiten hat er einen feinen 
Inftinft. Fa, hätte ich von Tatjana Pawlowna gefchwie- 
gen, fo wäre großes Unglüd vermieden worden. Im 
erften Augenblid verlor er gänzlicd; die Fafjung. 

„Hör nur,“ murmelte er, „Alphonfina . . . Alphonfina 
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wird Dir vorfingen ... Alphonfina war bei ihr: ich bes 
fige einen Brief... ein Papier... fo gut wie ein Brief, 
worin Die Achmafowa über dich ſpricht ... der Podens 
narbige hat ihn mir verfchafft, Du weißt doch: der Pocken⸗ 
narbige — und du wirft ſchon fehen, du wirft ſchon fehen, 
fomm nur mit!“ | 

„Du lügft, zeig mir den Brief!“ 

„Er ift zu Haus, Alphonfina hat ihn, komm!“ 
Selbſtverſtaͤndlich log er und fabelte mir etwas vor, aus 
Angft, daß ich ihm davon laufen könnte. Ich Tief ihn 
denn aud) mitten auf der Straße ftehen, und als er mir 
nadıfolgen wollte, machte ich halt und drohte ihm mit 
ber Fauft. Er hatte ſich's aber ſchon anders überlegt und 
— ließ mid; gehen: in feinem Kopf war vielleicht ſchon 
ein neuer Plan aufgetaud)t. 

Für mid, war der Überrafchungen und Begegnungen 
noch fein Ende... Und wenn ich mich heute Diefes 
ganzen unglüdlichen Tages erinnere, fo fcheint es mir, 
Daß alle diefe Zufälle fich gegenfeitig verſchworen hätten 
und fid) nun aus irgendeinem verfluchten Füllhorn über 
meinem Haupte ausfchütteten. Kaum hatte ic) die Tür 
zu meiner Wohnung geöffnet, als ich Schon im Vorzimmer 
mit einem jungen Manne zufammenftieß: er hatte ein 
längliches, blaffes Geficht, war von hohem Wuchs, von 
hochmütigem und „elegantem” Außeren und in einen 
foftbaren Pelz gekleidet. Auf feiner Nafe faß ein Kneifer, 
den er aber fofort fallen ließ, als er mid; erblickte, wie es 
ſchien, aus Höflichkeit; während er mit der Hand den 
Zylinder Tüftete, fagte er, ohne übrigens ftehen zu bleis 
ben, mit einem weltmännifchen und liebenswuͤrdigen 
Laͤcheln: „Ah, bonsoir,“ zu mir und ging an mir vors 
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über, Die Treppe hinunter. Wir beide erfannten einander 
fofort, obgleich ich ihn nur flüchtig ein einziges Mal ge: 
fehen hatte: in Moskau. Es war Anna Andrejewnas 
Bruder, der Kammerjunfer, Werffiloffs Sohn, der junge 
Werſſiloff, alfo ein Bruder von mir. Ihn geleitete meine 
Wirtin (der Wirt war noch nicht aus dem Büro zuruͤck⸗ 
gefehrt). Als er draußen war, ftürzte ich mich auf fie: 
„Bas hat er hier zu fuchen? Sft er in meinem Zimmer 
geweſen?“ 

„Er iſt durchaus nicht in Ihrem Zimmer geweſen. Er 
war bei mir ...“ fagte fie kurz und trocken und kehrte 
mir den Rüden. 

„Nein, jo geht das nicht!” fchrie ich. „Antworten Sie 
gefälligft: was hat er hier gewollt?“ 

„Ad, du Tieber Gott! Ich müßte Ihnen dann immer 
erzählen, warım die Leute zu mir fommen! Wir fönnen, 
glaube ich, doch auch unjere Gefcdyäfte haben! Der junge 
Mann wollte vielleicht Geld bei mir aufnehmen, oder 
eine Adrefje erfahren... Ic fann es ihm ja fchon das 
vorige Mal verjprochen haben...“ 

„Wiefo, das vorige Mal?“ 

„Ad, du lieber Gott! Er ift doch nicht zum erftenmal 
hier!“ 

Sie zog die Tür hinter fic zu. Ich begriff vor allem, daß 
fi) hier der Ton verändert hatte:-man fing an, unhöflid) 
gegen mich zu werden. Klar war mir, daß hier wieder ein 
Geheimnis ftedte: Die Geheimnifje häuften ſich mit jedem 
Schritt, mit jeder Stunde. Das erftemal war der junge 
Werffiloff mit feiner Schwefter Anna Andrejewna das 
gewejen, damals, als ich frank daniederlag: defjen er- 
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innerte ich mid) jehr wohl, ebenfo der fonderbaren Ans 
deutung, die Anna Andrejemna geftern mir gegenüber 
machte: daß der alte Fürft in meiner Wohnung abfteigen 
werde... Aber dag alles war fo finnlog und unwahr⸗ 
fcheinlich, daß ich mir dabei überhaupt nichts vorftellen 
fonnte. Ich faßte mid) an die Stirn, ich ſetzte mid, nicht 
einmal hin, um augzuruhen, lief vielmehr gleich zu Anna 
Andrejewna. Doch fand id) fie nicht zu Haus und erhielt 
vom Portier nur die Auskunft, fie wäre nach Zarjfoje 
gefahren und werde vielleicht morgen ungefähr um die— 
jelbe Zeit wieder da fein. 

Sie war alfo nad) Zarffoje gefahren, felbftverftändlid) 
zum alten Fürften..... und ihr Bruder befieht ſich mittler- 
weile meine Wohnung! „Nein, das foll nicht gejchehen!“ 
jagte ich Fnirfchend vor mid) hin, „und wenn dort tat= 
ſaͤchlich eine Mörderfchlinge gelegt wird, fo werde 
ich e8 fein, der die ‚arme Fran“ verteidigt!" 

Bon Anna Andrejewna fehrte ich nicht nach Haus zurüd. 
In meinem wirren und heißen Kopf tauchte auf einmal 
die Erinnerung an dag Kellerreftaurant am Kanal auf, 
das Andrei Petrowitſch in feinen düfteren Stunden wohl 
aufjuchte. Sch freute mich ordentlich, daß ich Darauf 
verfallen war und eilte fofort hin. Es war bereits vier 
Uhr, und es dunfelte. In dem Keller teilte man mir mit, 
er jei allerdings dageweſen, hätte ſich aber nur furz auf- 
gehalten und fei dann gegangen — vielleicht käme er 
wieder, fügte man hinzu. Sch bejchloß, ihn, wenn mög» 
lic, zu erwarten und beftellte mir ein Mittagefjen: fo 
verblieb mir wenigſtens die Hoffnung. 

Ich aß das Mittagefjen, aß ſogar nod) mehr, nur um dad 
Recht zu haben, mic) länger in dem Keller aufzuhalten, 
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und habe, glaube ich, vier ganze Stunden fo dageſeſſen. 
Ich will meine Schwermut und meine Ungeduld nicht 
bejchreiben: in meinem Innern bebte alles. Diefe Dreh: 
orgel, dieſe Säfte, — diefe ganze traurige Umgebung 
prägte ſich für immer in mein Herz! Ich kann und will 
meine Gedanfen nidjt fchildern, Die Durch meinen Kopf 
wirbelten gleich einer Wolfe von trodenen Blättern im 
Herbft, in die ein Windftoß gefahren ift. Es war wirf- 
lich fo ähnlich mit mir, und ich muß geftehen, daß ich zeit- 
weife fühlte, wie mic; Die gefunde Vernunft zu verlaffen 
drohte. Was mic) geradezu bis zum körperlichen Schmerz 
peinigte Cjelbftverftändlich nur nebenbei, als Begleit: 
erfcheinung meiner fonftigen Pein), — das war eine Er- 
innerung— böfe und aufbringlich wie eine giftige Herbſt⸗ 
fliege, die man zunaͤchſt gar nicht bemerkt, und Die doch 
die ganze Zeit um einen freift, einen ftört und plöglich 
ſchmerzhaft lit. Es war das die Erinnerung an ein 
Erlebnis, von dem ich noch feinem Menjchen auf Erden 
ein Wort erzählt habe, das ich aber jegt erzählen will, 
weil es doc, einmal erzählt werden muß. 


IV. 


As in Moskau ſchon beſchloſſen worden war, daß ich 
nad) Petersburg gehen follte, ließ man mid) durch Niko⸗ 
lai Sſemjonowitſch wiſſen, daß ich noch auf das Ein⸗ 
treffen meines Reiſegeldes warten muͤſſe. Von wem 
dieſes Geld mir geſandt werden wuͤrde, danach erkundigte 
ich mich nicht weiter; ich nahm als ſelbſtverſtaͤndlich 
an, daß Werſſiloff es ſchicken werde, und da ich damals 
Tag und Nacht mit klopfendem Herzen und ſtolzen 
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Plänen nur von meinem Wiederjehen mit Werffiloff 
träumte, fo hörte ich ganz auf, vor anderen von ihm 
zu Sprechen; jelbft mit Marja Iwanowna ſprach id} 
nicht mehr von ihm. Im übrigen fei daran erinnert, 
daß ich auch mit meinem erjparten Gelde fehr wohl 
hätte reifen können; trogdem befchloß ich, zu warten; 
unter anderem nahm id) an, das Geld werde mit der 
Doft fommen. 

Da Fam eined Tages Nikolai Sfemjonowitic nad) 
Kaufe und teilte mir mit (ganz furz und ohne alle 
Meitichweifigfeiten, wie dag fo feine Art war), daß ich 
mich am naͤchſten Morgen um elf Uhr in die Fleifcher- 
firaße, in das Haus und die Wohnung des Fürften 
W—ifi begeben folle: dort werde mir der aus Peters- 
burg eingetroffene Kammerjunker Werffiloff, Andrei 
Petrowitſch's Sohn, der bei dem Fürften W—ffi, feinem 
Freunde vom Lyzeum her, abgeftiegen war, das Feife- 
geld übergeben. Man follte meinen, nichts hätte ein- 
facher und felbftverftändlicher fein fönnen: Andrei Pe- 
trowitſch hatte Das Geld eben feinem Sohn übergeben, 
ftatt e8 durch die Poft zu ſchicken; trogdem erjchredte 
und bedrüdte mich diefe Mitteilung in ganz unnatür- 
licher Weiſe. Werffiloff wollte mic; mit feinem Sohn, 
meinem Bruder, zufammenführen — nur fo vermochte 
ich mir die Abfichten und Gefühle desjenigen zu deuten, 
an den id; unabläffig dachte. Und da erhob fich gleich 
eine unendlich ſchwere Frage in mir: wie würde und 
wie follte icy mich bei diefer ganz unvorhergejehenen 
Begegnung benehmen, und mußte nicht meiner perföns 
lichen Würde dadurch irgendwie Abbruch getan werden? 
Am naͤchſten Morgen erfchien ich pünktlich um elf Uhr 
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in der Wohnung des Fürften W—ſtki; eg war eine 
Junggeſellenwohnung, aber, wie id) auf den erften Blid 
erfannte, eine auf großem Fuß eingerichtete, mit 
Dienern in Livree. Gc blieb im Borzimmer ftehen. 
Aus den inneren Räumen vernahm ich Tautes Sprechen 
und Lachen: es waren offenbar noch andere Gäfte beim 
Fürften, außer dem befagten Kammerjunfer. Sch bes 
auftragte den Diener, mid) zu melden, und tat ed, glaub 
ich, in ziemlich hochmuͤtiger Weife: wenigftens ſah er 
mic), bevor er hinging, etwas fonderbar an, und wie 
mir fchien, nicht ganz fo ehrerbietig, wie es ein Diener 
tun mußte. Zu meiner Verwunderung brauchte er ziem- 
lic viel Zeit, um mic, zu melden, mindeftens fünf 
Minuten. Waͤhrenddeſſen fette fi) das Lachen und 
Sprechen ununterbrochen fort. 

Ich wartete natürlich ftehend, denn ich mußte fehr gut, 
daß es ſich für mid, „als Herrn“ nicht anders fchidte, 
und daß es unmöglich; war, mid; dort im Borzimmer, 
wo die Diener waren, nieder zu fegen. Sp unaufge: 
fordert aber wollte id; um feinen Preis in den Saal 
treten, aus Stolz wollte ich es nicht, vielleicht aus übers 
trieben empfindlichem Stolz: aber gerade fo mußte es 
fein. Zu meinem Erftaunen wagten Dagegen die beiden 
im Borzimmer zurüdgebliebenen Diener, ſich in meiner 
Gegenwart hinzufegen. Sch wendete mich ab und tat 
als bemerkte ich es nicht, aber ich fühlte Doch, wie ich 
am ganzen Leibe zu zittern begannz plöglich kehrte ich 
mid) um, trat entjchloffen auf einen der Diener zu und 
befahl ihm, „fofort” hineinzugehen und mich nod)= 
malg zu melden. Der Diener fah mid) trog meines 
firengen Blicks und meiner fichtlichen Erregtheit nur 
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träge an, ftand nicht einmal auf, und ftatt feiner ants 
wortete mir der andere: 

„Sie find ſchon gemeldet, beruhigen Sie ſich.“ 

Da war id) denn im Augenblid entſchloſſen, höchiteng 
eine Minute noch zumwarten, oder womöglich noch weniger, 
und dann — unbedingt wieder fortzus 
gehen. Ich möchte hier noch hervorheben, daß ich 
jehr anftändig gekleidet war: mein Anzug und mein 
Paletot waren jedenfalld neu und meine Wäfche ganz 
frifh, wofür Marja Iwanowna gerade vor Ddiefem 
Beſuch noch befonders geforgt hatte. Was aber die 
Bedienten betrifft, fo habe ich erft viel fpäter, erft in 
Petersburg, mit aller Gewißheit erfahren, daß 
ihnen von dem Diener des jungen Werffiloff, den diefer 
aus Petersburg mitgebracht hatte, ſchon am Abend vorher 
gefagt worden war, um elf Uhr werde „irgend fo ein 
unehelicher Bruder, ein armer Student” zum Herrn 
fommen. Das weiß id) jegt, wie gejagt, ganz genau. 
Die Minute verging. Es ift ein fonderbares Gefühl, 
wenn man einen Entihluß faffen will und ſich doch 
nicht entſchließen kann. „Soll idy gehen oder noch 
warten, foll ich, oder ſoll ich nicht?” fragte ich mic, in 
jeder Sekunde, während ich im fieberhafter Spannung 
verharrte. Da erfchien plößlich der Diener, der hinein- 
gegangen war, mic) zu melden. In feiner Hand, zwijchen 
den Fingern, flatterten vier rote Geldſcheine, vierzig 
Rubel. 
„Hier, empfangen Sie gefälligft vierzig Rubel!” 

Sc fuhr auf. Das war eine Beleidigung! Ic hatte 
die ganze Nacht nur von diefer Begegnung der zwei 
Brüder geträumt, die doc, ſicherlich von Werſſiloff her⸗ 
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beigeführt war; die ganze Nacht hatte ich fieberhaft 
uͤberlegt, wie ic; mic) verhalten müßte, um mir nichte 
zu vergeben, und vor allem um den ganzen Ideenkreis, 
den ich in meiner Einfamfeit bei mir auggebrütet hatte, 
und auf den ich in jedem Kreife, auch in dem höchften, 
ftolz fein konnte, nicht zu erniedrigen!? Ich ftellte mir 
vor, wie vornehm und ftolz ich fein werde, ohne doch 
eine ftille Trauer zu verbergen; vielleicht würde auch 
Fuͤrſt W—ffi zugegen fein, und fo wäre ich ohne mei» 
teres in jene Kreife eingeführt — oh, id) fchone mid) 
nicht, aber mag ed, mag es fo fein: gerade mit foldjer 
Ausführlichkeit muß man das aufzeichnen! Und plößs 
lich werden mir vierzig Rubel vom Diener gebracht, 
ind Borzimmer, nachdem man mid; zehn Minuten hatte 
warten laffen, dazu noch fo offen in der Hand des 
Dieners, aus deſſen Bedientenfingern ich es entgegen» 
nehmen foll, nicht einmal auf einem Tablett, nicht eins 
mal in einem Kuvert! 

Ich fchrie den Bedienten fo an, daß er zufammenfuhr 
und zuruͤckwich; ich befahl ihm, das Geld fofort zurüd- 
zutragen: der Kerr müffe ed mir „perfönlic, bringen“! 
Allerdings, meine Forderung war nicht ganz Far und 
für dieſen Bedienten natürlich unverftändlich! Aber 
ich hatte ihn doch fo angefchrien, daß er unwillkuͤrlich 
gehorchte und nochmals hineinging. Außerdem fchien 
man aud) drinnen mein Gejchrei gehört zu haben — 
das Sprechen und Lachen verftummte jedenfalls ploͤtzlich. 
Im nädjften Augenblid hörte ich Schritte, gelafjene, 
wuͤrdevolle, Iangfame und meiche Schritte in Haus—⸗ 
ihuhen, und in der Tür des Vorzimmers erfchien die 
hohe Geſtalt eines hübfchen, huchmütigen jungen Mannes 
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(damals war er mir noch blaffer und hagerer erjchienen 
als bei diefer Begegnung). Er fam nicht einmal big 
zur Schwelle, fondern blieb etwa zwei Schritte vor der 
offenen Tür ftehen. Er war in einem prächtigen rot- 
jeidenen Schlafrod und in Morgenfchuhen, und auf der 
Naſe hatte er einen Kneifer. Er fagte fein Wort, hob 
nur ein wenig den Kopf und begann mic, durd) dieſen 
Kneifer zu muftern. Ich trat wie ein witendes Tier 
einen Schritt auf ihn zu, blieb herausfordernd ftehen 
und fah ihn an, ohne mit der Wimper zu zuden. Aber 
er betrachtete mich nicht lange, vielleicht nur zehn Se— 
kunden; plößlich erfchien auf feinen Lippen ein faum 
merfliches und dabei doch beißend fpöttifches Lächeln, 
dag um fo verlegender wirkte, als es faft nicht zu be= 
merfen war: er drehte ſich ſchweigend um und fehrte 
wieder in die anderen Räume zurüd, genau fo ruhig 
und gelafjen — und ohne Eile, wie er gefommen war. 
Dh, diefe Beleidiger lernen ſchon als Kinder, wie man 
beleidigt; das wird ihnen fchon zu Kaufe von ihren 
Müttern beigebradjt! Natuͤrlich verwirrte mich das 
Ganze... Ad, warum habe ich mid; damals auch 
verwirren laffen! 

Einen Augenblid fpäter erfchien wieder jener Bediente 
mit denfelben vier roten Geldſcheinen in der Hand: 
„Nehmen Sie gefälligft; das wird Ihnen aus Peterg- 
burg geſchickt; aber empfangen kann Gie der Herr jebt 
nicht — vielleicht ein andered Mal, wenn der Herr 
mehr Zeit haben.” 

Ich fühlte, daß er dieſe letzten Worte aus feinem eigenen 
Kopf hinzugefügt hatte. Aber meine Verwirrung dauerte 
noch an.. Ich nahm das Geld und ging zur Tür; nur, 
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weil ich jo verwirrt und kopflos war, nahm id) dag Geld, 
nahm e8 ganz mechaniſch, denn fonft hätte ich es felbfts 
verftändlic; nicht genommen. Da erlaubte fid) aber der 
Bediente, natürlic) um ſich an mir zu rächen, eine echt 
bedientenhafte Frechheit: er riß vor mir die Tür auf, und 
indem er fie weit offen hielt, fagte er wichtig und bedeut⸗ 
Sam, als ich an ihm vorüberging: 

„Bitte ſehr!“ 

„und!“ brüllte ich ihn an und holte ſchon aus, ließ aber 
die Sand finfen, „und auch dein Herr ift ein Lump! 
Melde ihm das fofort!” fügte ich hinzu und trat hinaus 
auf die Treppe. 

„Wie dürfen Sie das! Wenn id) Das dem Herrn melde, 
jo Fönnten Sie fofort mit einem Zettel‘ auf die Polizei 
gebracht werden. Und mit Ohrfeigen drohen, das dürfen 
Sie erft recht nicht ...“ 

Ich ftieg Die Treppe hinunter. Es war eine breite Pa- 
radetreppe: von oben fonnte man mic, die ganze Zeit 
jehen, folange ich auf dem roten Läufer hinunterftieg. 
Alle drei Bedienzen ftanden denn aud) richtig oben am 
Geländer und fahen mir nach. Ich hatte ſchweigend 
meinen Weg fortgejeßt: ein Streit mit Bedienten war 
doch unmöglich! Ich ging die ganze Treppe ohne Haft 
hinunter, ja, ich glaube, ich verlangjamte noch meinen 
Schritt. 

Dh, mag es aud) Philofophen geben (und Schande über 
fie!), Die nun fagen werden, das wäre alles nicht der 
Rede wert, wäre eine Belanglofigfeit und nichts ale 
eitler Arger eines Milchbartes geweſen — mögen fie 
nur! Aber für mid; ift diefes Erlebnis eine Wunde — 
eine Wunde, die big heute noch nicht vernarbt ift, jogar 
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bis zum gegenwärtigen Augenblid noch nicht, obgleich 
jegt fchon alles hinter mir liegt und fogar fchon gerächt 
ift. Oh, ich ſchwoͤre, ich bin nicht nachtragend und nicht 
rachfüchtig. Allerdings habe ich noch immer, und fogar 
bis zur Krankhaftigfeit, den Wunfch, mich zu rächen, 
aber ich ſchwoͤre: nur durch Großmut mich zu rächen. 
Ich will ja nur mit Großmut heimzahlen, aber mit der 
Bedingung, daß der andere das fühlt, daß er es begreift 
— dann bin idy ja ſchon gerät! Nun, und da id; ein- 
mal darauf zu ſprechen gefommen bin, möchte ich gleich 
hinzufügen: ich bin tatfächlich nicht rachſuͤchtig, aber ich 
bin nachtragend, wenn ich auch großmütig bin — id; 
weiß nicht, ob das bei anderen auch fo ift? Damals aber, 
oh, Damals war ich mit den großmütigften Gefühlen hins 
gegangen, und wenn fie vielleicht laͤcherlich waren — 
nun gut, dann waren fie ed eben: lieber Tächerliche, aber 
großmütige Gefühle, als nicht Tächerliche, Doc; gemeine, 
alltägliche, mittelmäßige! 

Bon diefer Begegnung mit meinem „Bruder“ habe ich 
feinem Menſchen etwas erzählt, nicht einmal Marja 
Iwanowna, und in Petersburg nicht einmal meiner 
Schweſter Liſa. Diefe Begegnung war eine ſchmachvoll 
erhaltene Ohrfeige. Und num begegnet mir plößlich dieſer 
felbe Herr in einem Augenblid, wo ich am allerwenigften 
ihm zu begegnen erwartet hätte; er lächelt, hebt den Hut 
und fagt vollfommen freundjchaftlidh: „Bonsoir !“ zu 
mir. Das war natürlicd; Grund genug für mich, nachzu— 
denken... Aber — die Wunde hatte fid) wieder ge- 
öffnet] 
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V. 
Als ich fo reichlich vier Stunden im Reſtaurant ges 
ſeſſen hatte, ſtuͤrzte ich wie in einem ploͤtzlichen Anfall 
hinaus, natuͤrlich zu Werſſiloff und fand ihn, verſteht 
ſich, nicht zu Haus — er war überhaupt nicht dage— 
weſen; die Waͤrterin langweilte ſich und bat mich auf 
einmal, ich ſolle ihr Darja Oniſſimowna ſchicken; oh, 
das fehlte noch! Ich lief zu Mamas Wohnung, ging 
aber nicht hinein, ſondern rief Lukerja auf den Flur 
hinaus; von ihr erfuhr ich, daß er nicht bei ihr ge- 
wefen, und daß auch Liſa nicht zu Haufe war. Ic bes 
merkte, daß Luferja mich irgend etwas fragen wollte, 
mir vielleicht fogar einen Auftrag geben wollte — aud) 
das noch! Es blieb noch die letzte Hoffnung, daß er 
vielleicht bei mir war; aber ich glaubte fchon nicht mehr 
daran. 
Ich habe ſchon gejagt, Daß ich nachgerade meine gefunde 
Vernunft zu verlieren glaubte! Und da treffe ich plöß- 
lid) in meinem Zimmer Alphonfina mit meinem Wirt. 
Sie verließen es in eben dem Augenblid — Piotr Ippos 
litowitſch mit dem Licht in der Hand. 
„Was bedeutet denn das!” brüllte ich ganz ſinnlos den 
Wirt an. „Wie dürfen Sie diefe Gaunerin in mein 
Zimmer führen?“ 
„Liens !“ rief Alphonfina — „et les amis?“ 
„Hinaus!“ brülfte ich. 
„Mais c’est un ours!“ rief fie und fpielte die Er⸗ 
fchrodene, entfchlüpfte auf den Korridor und war bald 
im Zimmer der Wirtin verfchwunden. Piotr Ippolitos 
witfch, immer noch mit dem Licht in der Hand, trat 
mit firenger Miene auf mid) zu: 
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„Srlauben Sie mir die Bemerfung, Arkadi Mafaro- 
witſch, daß Sie fid) unnötigerweife fo aufregen; wie 
fehr wir Sie aud) hochſchaͤtzen . . fo ift Doch Mamſell 
Alphonfina feine Gaunerin, fondern das Gegenteil, fie 
ift hier zu Gaft, und zwar nicht bei Ihnen, fondern bei 
meiner Frau, mit der fie fchon feit einiger Zeit Freund- 
Schaft geſchloſſen hat.“ 

„Aber wie wagten Sie ed denn, fie in mein Zimmer 
zu laſſen?“ rief ich noch einmal und faßte mich an den 
Kopf, der plöglich zu fchmerzen anfing. 

„oh ganz zufällig. Ic ging hinein, um das Fenfter zu 
jchließen, das ich der frifchen Luft wegen geöffnet hatte; 
und da ic) gerade mit Alphonfina Karlowna in einem 
Geſpraͤch begriffen war, fo folgte fie mir und trat 
mitten im Geſpraͤch mit mir zufammen ind Zimmer ein.“ 
„Das ift nicht wahr, Alphonfinfa ift eine Spionin und 
Lambert ein Spion! Bielleicht find Sie felbft — auch 
ein Spion! Alphonfinfa hat bei mir etwas ftehlen 
wollen.“ 

„Darüber mögen Eie denken, wie Sie wollen. Heute 
fagen Sie Died, morgen fagen Sie dad. Meine Woh— 
nung habe ich für eine Zeitlang vermietet und ziehe 
felbft mit meiner Frau für die Zeit in die Kammer, und 
jo ift Alphonfina Karlowna hier ganz eben fo eine 
Mieterin wie Sie auch.“ 

„Sie haben die Wohnung an Rambert vermietet?" rief 
ic) erſchrocken. 

„Mein, nicht an Lambert,“ Tächelte er mit dem lang⸗ 
gezogenen Lächeln von heute morgen, in dem mir der 
Zweifel von vorhin nicht zu liegen fchien; vielmehr 
ſprach ſich jeßt eine Sicherheit in ihm aus. „Sch denke, 
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Sie werden das felbft zu wiffen geruhen, an wen id) 
fie vermietet habe, und Gie geben ſich ganz vergeblich 
den Anjchein, ala ob Sie es nicht müßten, und tun fo, 
als ob Sie wütend wären. Gute Nacht!“ 

„Sa, ja, laffen Sie mid), lafjen Sie mid) in Ruh!” 
winfte ich mit beiden Händen ab, und faft in Tränen, 
jo daß er mich plöglich verwundert anjah; er ging aber 
doch hinaus. Ich ſchob den Riegel vor die Tür und 
warf mich auf mein Bett, mit dem Geficht in die Kifjen 
gepreft. So verging der erfte ſchreckliche Tag, von 
diefen drei letzten verhängnisvollen Tagen, mit deren 
Ereignijjien meine Aufzeichnungen jchließen. 


Zehntes Kapitel. 


L: 


Id) fehe mid) wieder gezwungen, dem Verlauf der Er- 
eigniffe vorzugreifen und dem Lefer wenigfteng einiges 
im voraus zu erflären, da fich hier in Die logiſche Ent- 
wicklung meiner Geſchichte fo viele Zufälligfeiten hin— 
einmifchten, daß man ſich ohne vorhergegangene Er: 
laͤuterung derfelben kaum zurechtfinden kann. Es han- 
delte fidy hier um eben jene „Schlinge“, von der Tat» 
jana Pawlowna ein Wort hatte fallen laffen. Diefe 
Schlinge beftand darin, daß Anna Andrejemna fid 
Schließlich zu dem gewagteften Schritt entfchloffen hatte, 
den man ſich in ihrer Rage überhaupt ausdenfen Fann. 
Sie war in der Tat ein Charakter — das muß man ihr 
lafien! Der alte Fürft war allerdings unter dem Bor» 
wande, daß fein Gefundheitszuftand es erfordere, noch 
rechtzeitig nad) Zarffoje Sfelo in Sicherheit gebradyt 
worden, fo daß die Kunde von feiner bevorftehenden 
Heirat mit Anna Andrejewng nicht leicht in die Offent- 
lichkeit dringen, vielmehr vorläufig vertufcht oder ſozu⸗ 
fagen im Keime. erftict werden fonnte. Nur war damit 
ſchließlich noch nicht viel erreicht, denn diefer ſchwache 
alte Mann, mit dem man fonft alles machen fonnte, 
hätte um nichts in der Welt eingewilligt, von feiner 
Abficht zurückzutreten, und Anna Andrejewna, die ihm 
den Heiratsantrag gemacht hatte, treulos figen zu laſſen. 
In foldyen Dingen war er viel zu fehr Ritter, um uns 
. titterlich zu handeln, weshalb denn aud) zu gemwärtigen 
war, daß er früher oder fpäter plöglid; und mit uns 
keugfamem Willen zur Ausführung feiner Abficht fchritt, 
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was gerade bei folchen Schwachen Charakteren fehr, fehr 
leicht gejchieht, denn es gibt bei ihnen eine gewiſſe 
Grenze, an die man fie nicht heranführen darf. Hinzu 
fam, daß er die ganze Peinlichfeit der Tage, in ber 
Anna Andrejemna fid) befand, vollfommen erkannte, 
und fich auch darüber durchaus klar war, daß die Ge- 
ſellſchaft häßlich über fie reden, fpotten und fie, die er 
fo grenzenlos verehrte, fchließlich fogar in einen üblen 
Ruf bringen konnte. Was ihn vorläufig noch beruhigte 
und zurüdhielt, war nur, daß feine Tochter Katerina 
Nikolajemna ihm gegenüber ſich nie erlaubt hatte, 
weder mit einem Wort noch mit einer Anfpielung tiber 
Anna Andrejemna etwas Schlechtes zu jagen ‚oder fich 
auc nur im geringften gegen feine Keiratsabfichten zu 
äußern. Im Gegenteil, fie war zu der Braut ihres 
Baterd fogar von einer großen Herzlichkeit und Aufs 
merffamfeit. So befand ſich denn Anna Andrejerna 
in einer äußerft peinlichen Lage, denn mit ihrem feinen 
weiblichen Spürfinn hatte fie natuͤrlich fofort erraten, 
daß fie mit der geringften abjprechenden Bemerkung 
über Katerina Nikolajewna — die der Fürft gleichfalls 
anbetete, und jetzt jogar noch mehr als je zuvor, eben 
weil fie fo gutherzig und achtungsvoll ihre Zuftimmung 
zu feiner Heirat gegeben hatte — daß fie damit nur 
feine vaͤterlich zärtlichen Gefühle verlegen und gegen 
ſich felbft ſchier Mißtrauen, vielleicht fogar feinen Uns 
willen erweden werde. Das alfo war nun der Kampf: 
die beiden Gegnerinnen fchienen miteinander in Tafts 
gefühl und Nachficht zu wetteifern, und der alte Fürft 
wußte fchließlich ſchon gar nicht, über welche von beiden 
er fi) mehr wundern follte, big er am Ende nad) der Art 
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aller Schwachen, doch gutherzigen Leute darunter zu leiden 
begann und die Schuld an allem fich allein zuſchrieb. 
Seine Selbftquälerei fol ihn faft krank gemacht haben, 
feine Nerven gerieteıf dadurch noch mehr aus dem 
Gleichgewicht, und das Ergebnis war, wie man ver: 
fihert, daß er in Zarſkoje, ftatt fich zu erholen, bald 
nahe daran gemwejen war, das Bett hüten zu muͤſſen. 
Hier möchte ich, gewiffermaßen in Klammern, etwas 
erwähnen, was ich erft viel fpäter erfahren habe: wie 
verlautete, hatte Bjoring Katerina Nifolajewna ganz 
offen den Vorſchlag gemacht, ihren Vater ind Ausland zu 
bringen, ihn durch irgendeine Vorfpieglung dazu zu übers 
reden, und dabei in der Gefelljchaft vertraulich die Er— 
flärung zu verbreiten, daß er vor Altersſchwaͤche nicht 
mehr zurechnunggfähig fei, und fid) dies im Auslande 
durch ein Ärztliches Zeugnis beftätigen zu laffen. Dod) 
Katerina Nifolajemna habe das nicht gewollt — wenig 
ſtens wurde das nachher behauptet. Sie habe vielmehr 
diefen Vorſchlag mit Unwillen zuruͤckgewieſen. Freilich 
ift es nur ein Gerücht, aber ich ſchenke ihm doch vollen 
Glauben. 

Und da, ausgerechnet in dem Augenblick, als Anna An⸗ 
drejewnas Spiel rettungslos verloren ſchien, erfaͤhrt 
ſie nun ploͤtzlich durch Lambert, daß es einen Brief 
gibt, in dem die Tochter einen Juriſten um Rat fragt, : 
wie fie ihren Vater offiziell für irrfinnig erflären laſſen 
fönnte! — Ihr nachtragender und ftolzer Charakter 
mußte dadurch felbftverftändlicd, im hödhften Grade ge- 
reizt werden. Und wenn fie fich ihrer früheren Ge- 
fpräche mit mir erinnerte und fid) eine Menge gering- 
fügiger Umftände vergegenmärtigte, jo konnte fie an ber 
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Nichtigkeit der Mitteilung wohl nicht mehr zweifeln. 
Da reifte denn in diefem willensftarfen, unbeugfamen 
Frauenherzen unmiderftehlid; der Plan zu einem ent- 
jcheidenden Schlage. Diefer Plan lief darauf hinaus, 
dem Fürften ohne jede Vorbereitung und Ohrenbläferei 
plöglich alles zu fagen: ihn mit der Mitteilung zu er- 
ſchrecken und zu erfchüttern, daß ihm unfehlbar das 
Irrenhaus bevorftehe, und falls er fich fträuben oder 
unmillig werden oder gar das Mitgeteilte nicht glau— 
ben follte — dann einfad) den Brief feiner Tochter vor 
jeinen Augen auszubreiten und damit den Beweis 
zu erbringen; denn „wenn ſchon einmal die Abficht be— 
ftanden hat, ihn für irrfinnig zu erflären, fo ift Dazu 
jegt doch noch viel mehr Grund vorhanden, wo es gilt, 
die Heirat zu verhindern“. Und dann wollte fie den 
erfchrodenen, gebrochenen alten Herrn unverzüglich aus 
Zarffoje nad) Petersburg bringen, und hier — ges 
radeswegs in meine Wohnung! 

Das war ein ungeheures Wagnis, aber fie glaubte, 
ſich ohne meiteres auf ihre Macht verlaffen zu fünnen. 
Jetzt will ic; auf einen Augenblid von meiner Erzäh: 
lung abweichen und, wenn ich damit aud) wieder vor» 
greife, [hon im voraus darauf aufmerffam machen, daß 
fie fi) in der Wirkung der Enthüllung auf den alten 
Fürften nicht verrechnet hatte; ja, die Wirkung übers 
ftieg fogar noch alle ihre Erwartusgen. Die Mitteis 
lung von diefem Brief feiner Tochter an den Juriſten 
Andronifoff erfchütterte den Fürften tatfächlich noch 
viel, viel mehr, als fie und wir alle fir möglich ges 
halten hätten. Ich hatte bis dahin noch feine Ahnung 
davon gehabt, daß dem alten Fürften fchon früher eins 
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mal von diefem Brief etwas zu Ohren gefommen war, 
doch hatte er nach Art aller ſchwachen und zaghaften 
Leute dem Gerücht feinen Glauben gejchenft und es 
ſich aus allen Kräften vom Leibe gehalten, um fich 
feine Ruhe zu fichern, ja ſchließlich hatte er fich felbft 
wegen feiner unvornehmen Leichtgläubigfeit Vorwürfe 
gemacht. Sch will noch gleich erwähnen, daß die Tat- 
ſache des Vorhandenfeing jenes Briefe auch auf Kate- 
rina Nifolajemna unvergleichlich ftärfer wirkte, als ich 
erwartet hatte... Mit einem Wort, diefes Schrift: 
ſtuͤck war von weit größerer Wichtigkeit, als ich, der 
ich es in der Tafche trug, damals ahnte. Doc ich 
greife gar zu weit vor. 
er warum, wird man fragen, warum hatte fie dazu 

gerade meine Wohnung auserfehen? Warum wollte 
fie den Fürften in unfere billigen Wohnräume bringen 
und ihn womöglich durch die Armlichkeit unferer Um⸗ 
gebung erfchreden? Wenn es nun einmal nicht anging, 
ihn in fein eigenes Haus zu führen (da man dort alles 
vereiteln konnte), weshalb brachte fie ihn dann nicht in 
eine andere „hochelegante” Wohnung, wie Lambert ihr 
anriet? Ta, eben hierin lag das ganze Wagnis ihres 
gewiß außergemöhnlichen Planes. 

Die Hauptſache war für fie: dem Fürften fofort nach 
feiner Ankunft das Dokument vorzumeifen. Nun hatte 
id das Dofument bisher um feinen Preis ausliefern 
wollen. Da aber feine Zeit zu verlieren war, fo ent- 
ſchloß ſich Anna Andrejewna, im Vertrauen auf ihre 
Macht, die Sache ohne Dofument anzufangen, und 
den Fürften gerabeswegs zu mir zu bringen — mars 
um? Sa, eben darum, weil fie mit diefem Schritt 


412 


auch mic; zu fangen, oder, wie das Sprichwort fagt, 
mit einem Stein zwei Sperlinge zu treffen hoffte. Sie 
rechnete und hoffte, mit einer ſolchen Überrafchung und 
Erjchätterung mid; am eheften überrumpeln zu können: 
ich würde, wie fie meinte, wenn ich den alten Fürften 
plöglich bei mir fähe, wenn ich feine Angft und Hilf: 
Iofigfeit vor Augen hätte und ihren gemeinfamen Bitten 
ausgefegt wäre, fchließlic doch nicht widerftehen fönnen 
und das Dofument vormweifen! Sch muß zugeben: ihre 
Berechnung war fchlau und Hug, war in den Schlüffen 
durchaus piychologifch, und noch mehr als das, denn 
beinahe hätte fie auch ihr Ziel erreicht... Was aber 
den Alten betraf, fo hatte fie ihn einzig damit zur Fahrt 
nach Petersburg bewegen fönnen, daß fie ihm einfad) 
erflärte, fie werde ihn zu mir bringen, ganz wie er 
ihr auch nur auf diefe Erflärung hin Glauben gejchentt 
hatte, und dann fogar auf ihr bloßes Wort hin. Das 
habe ich alles erft Später erfahren. Allein ſchon die Mit- 
teilung, daß jenes Dofument ſich in meinem Beſitz bes 
fände, hatte in feinem fchwachen Kerzen den Ießten 
Zweifel an der Richtigkeit der Mitteilung zerftört — fo 
groß war feine Liebe und fein Vertrauen zu mir! 

Sch muß nod; bemerken, daß Anna Andrejemna felbft 
feinen Augenblid daran zweifelte, daß ich das Dofument 
noch bejäße und nicht aus der Hand gegeben hätte. 
Ihr Irrtum beftand nur darin, daß fie meinen Charafter 
falſch beurteilte und zyniſch auf meine Unfchuld, meine 
Gutherzigfeit und fogar auf meine Sentimentalität rech- 
nete; andererſeits war fie der Meinung, daß ich, falle 
ic; den Brief zum Beifpiel Katerina Nikolajewna aus: 
zuliefern entſchloſſen wäre, das nur unter gewiffen bes 
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jonderen Umftänden tun würde: eben diefen Umftänden 
wollte fie durch eine Überrumpelung, einen ganz uner: 
warteten Schachzug und entjcheidenden Schlag zuvor- 
fommen. k 

Und fchließlich hatte Lambert fie in alledem noch be> 
ftärft. Sch habe ſchon einmal erwähnt, daß Lambert 
ſich zu jener Zeit in einer dußerft Eritifchen Lage befand: 
er, der Anna Andrejewna zu hintergehen beabfichtigte, 
wollte mich mit allen Mitteln von ihr wegloden, damit 
ich, halbpart mit ihm, das Dofument an Katerina Nifo- 
lajewna verfaufte, was er aus gewiffen Gründen für 
vorteilhafter hielt. Doc; da ic; das Dofument big zum 
legten Augenblid und um feinen Preis herausgab, fo 
war er fchließlich bereit, im aͤußerſten Fall Anna Andre> 
jewna behilflich zu fein, da er fonft Gefahr Tief, ganz 
umgangen zu werden, und deshalb drängte er ſich ihr 
mit feiner Dienftbeflifjenheit bis zur letzten Stunde 
geradezu gewaltfam auf, und erbot fich jogar, wie ic 
genau weiß, einen Priefter zur. Stelle zu jchaffen, der 
fie ohne weiteres trauen würde... Doc, Anna Andres 
jewna erfuchte ihn daraufhin nur mit einem verächt- 
lichen Lächeln, ihr nicht mit ſolchen Vorfchlägen zu kom— 
men. Lambert erjchein ihr viel zu ungefchicdt und er- 
weckte in ihr nur Abſcheu; aber aus Vorſicht lehnte fie 
feine Dienfte nicht ab, die unter anderem darin beftan- 
den, daß er für fie fpionierte. Übrigens — da ich auf 
Spionage zu ſprechen gefommen bin — ich weiß auch 
heute noch nicht, ob mein Wirt Piotr Ippolitowitſch 
für feine Dienfte irgend etwas von ihnen erhielt, oder 
ob er einfach aus Vergnügen an der Verſchwoͤrung in 
ihr Lager übergegangen war; jedenfalls ſpionierte auch 
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er mir nad), und feine Frau gleichfalld — das meiß 
ich genau. 

Der Lefer wird jeßt verftehen, daß ich, obſchon ich zum 
Teil darauf vorbereitet worden war, mir doch nicht 
hatte träumen lafjen, daß ich am naͤchſten oder über- 
naͤchſten Tage den alten Fürften in meiner Wohnung 
und unter folchen Umftänden wiederjehen würde. Wie 
hätte ich auch ein folches Wagnis von Anna Andres 
jerona erwarten follen! Reden fann man ja vieles und 
andeuten noch mehr, aber einen ſolchen Entſchluß faſſen 
und diefen Entfhluß auch wirklich ausführen — nein, 
das muß ich fagen, dazu gehört Charakter! 


IL, 

Ich fahre fort. 

Am naͤchſten Morgen erwachte ich fpät, nachdem ich uns 
gewoͤhnlich feft und traumlos gejchlafen hatte, was mid) 
eigentlicy wunderte; und fo fühlte ich mic, denn beim 
Aufftehen geiftig wieder ausnehmend friſch und mutig, 
ganz als wäre der geftrige Tag gar nicht gewejen. Bei 
Mama mollte ich zunaͤchſt nicht vorfprechen, fondern 
mich geradeswegs in die Friedhofsfirche begeben, um 
von dort nad) der Trauerfeier mit Mama nad) Haufe 
zu fahren und dann den ganzen Tag bei ihr zu bleiben. 
Ich war feft überzeugt, daß ich ihn heute bei Mama 
treffen würde, früher oder fpäter, aber jedenfalld ganz 
beftimmt! 

Alfonfinfa und mein Wirt hatten das Haus fchon 
längft verlaffen. Meine Wirtin wollte ich nad) nichts 
fragen, und überhaupt nahm ich mir vor, alle Beziehun- 
gen zu ihnen abzubrechen und fogar fobald wie möglich 
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augzuziehen; deshalb verriegelte ich aud) wieder meine 
Tür, ald man mir meinen Kaffee gebradıt hatte. Doc) 
plöglic; Elopfte es: zu meinem Erftaunen war es nicht 
jemand von meinen Hausgenoſſen, fondern Trifchatoff. 
Ich öffnete ihm fogleich und bat ihn erfreut, doch hers 
einzutreten, aber das wollte er nicht. 

„Nein, beften Danf, ich will Ihnen nur zwei Worte 
von hier aus ſagen ... das heißt, ich muß doch wohl 
über die Schwelle treten, denn es ift vielleicht befier, 
leife zu ſprechen. Aber hinjegen werde ich mich nicht. 
Sie wundern ſich über meinen fcheußlichen Mantel: 
ja, Lambert hat mir den Pelz weggenommen ...“ 

Er hatte in der Tat einen ganz alten, abgetragenen 
Mantel an, der für ihn viel zu lang war. Er ftand mit 
einem eigentümlic; düfteren und traurigen Geficht vor 
mir, die Hände in den Tafchen und den Hut auf dem 
Kopf. 

„Sch fee mich nicht, ich fege mich nicht. Hören Sie, 
Dolgorufi, ich weiß nichts Näheres, aber ich weiß, 
daß Lambert irgend etwas gegen Sie plant, etwas, was 
bald und ganz beftimmt ausgeführt werden wird — 
das ift ficher. Alfo nehmen Sie ſich in acht! Der Poden- 
narbige hat unvorfichtigerweife mir gegenüber fo was 
ausgeplaudert — Sie erinnern ſich Doch noch des Pocken⸗ 
narbigen? Er hat mir freilich nicht gejagt, um was es 
fi) handelt, daher kann id; Ihnen auch nichts Be— 
ftimmteres fagen. Ich bin nur gefommen, um Gie zu 
warnen. eben Sie wohl!” 

„Aber fo ſetzen Sie ſich doch, lieber Trifchatoff! Ich 
habe zwar nicht viel Zeit, aber ich freue mid) jo, daß 
Sie gefommen find... .” rief ich. 
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„Mein, nein, ich ſetze mich nicht; aber daß Sie ſich über 
mein Kommen freuen, das werde ich nicht vergefjen. 
Ad, Dolgorufi, wozu fich vor anderen masfieren: ich 
habe mid) doc; bewußt und freimillig zu jeder Schaͤnd⸗ 
Iichfeit "bereit erflärt, und fogar zu einer foldyen Ge— 
meinheit, daß ich mich fchäme, fie vor Ihnen aud) nur 
auszufprechen. Wir find jetzt zu dem Podennarbigen 
übergegangen . . . Leben Sie wohl! Ich bin es nicht 
wert, bei Ihnen zu figen.” 

„Aber was reden Sie da, Trifchatoff, lieber . . .“ 
„Mein, fehen Sie, Dolgorufi: ich bin vor allen Men- 
chen dreift und frech und werde jett ein Schlemmer: 
leben anfangen. Bald werde id; einen noch befjeren 
Pelz tragen als früher und nur mit Trabern fah- 
ren. Aber bei alledem werde ich im geheimen wiffen, 
daß ich mid) bei Ihnen doch nicht hingefegt habe, weil 
ich mid) noch jelbft zu verdammen vermag und weiß, daß 
ich für Sie zu gemein bin! Dieſe Erinnerung wird mir 
noch angenehm fein, wenn id) ehrlog fchlemme. Nun 
leben Sie wohl, leben Sie wohl! Auch die Hand gebe 
ih Ihnen nicht: nimmt doc felbft eine Alfonfinfa 
nicyt mehr meine Hand! Und bitte, fommen Sie mir 
nicht nad) und fuchen Sie mid, nicht auf — vergeffen 
Sie nicht unfere Abmachung.“ 

Damit drehte fid) der fonderbare Junge um und ging. 
Ich hatte im Augenblick wirklich feine Zeit, aber ich nahm 
mir vor, ihn unbedingt aufzufuchen, fobald ich nur alle 
Die Konflifte beigelegt hätte, in Denen ich mich befand... 
Bon diefem Vormittag will ich fonft nichts weiter er= 
zählen, obſchon fich noch vieles erzählen ließe. Werffiloff 
war nicht zur Beerdigung erfchienen, und ich glaube, 
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man fonnte ſchon aus den Mienen der anderen ſchließen, 
daß er aud) gar nicht erwartet wurde. Mama betete an- 
Dächtig und gab fidy ganz dem Gebet hin. Am Grabe 
waren von ihnen nur Tatjana Pawlowna und Lifa. 
Aber ich wollte ja davon nichts weiter berichten. Nach 
ber Beerdigung fuhren wir alle nach Haus und festen 
ung zu Tiſch, und wieder fchloß ich aus ihren Mienen, 
daß man ihn auch zu Tiſch nicht erwartete. Als wir nad 
dem Eſſen aufftanden, ging ic auf Mama zu, umarmte 
fie herzlich und gratulierte ihr zum Geburtstage; Liſa 
tat dann dasjelbe. 

„Höre, Arkadi,“ flüfterte mir Liſa heimlich zu, „fie er- 
warten ihn.“ 

„Das merke ich, Kifa, das fieht man ihnen an.” 

„Er wird auch beftimmt fommen.“ 

Sie müffen zuverläffige Nachricht haben, Dachte ich bei 
mir und fragte nicht weiter. Wenn ic) aud; meine Ge— 
fühle nicht befchreiben will, jo muß ic) doch jagen, daß 
dieſes neue Rätjel, trog meines ganzen friſchen Mutes, 
ſich wie ein Stein auf mein Herz wälzte. Wir festen 
ung im Wohnzimmer alle zuMama um den runden Tifd). 
Oh, wie wohl es mir damals tat, bei ihr zu fein und fie 
anzujehen! Sie bat mic) plöglich, etwas aus der Bibel 
vorzulefen. Ich las ein Kapitel aus dem Evangelium Luca. 
Sie weinte nicht und war auch nicht einmal fehr traurig, 
aber ihr Geſicht war mir noch nie jo — hellſichtig und 
bewußt erfchienen. In ihrem ftillen Blick leuchtete eine 
dee, aber id) konnte es ihr nicht im geringften anfehen, 
daß fie mit Bangen etwas erwartete. Das Geſpraͤch 
fpann ſich faft von felbft weiter: wir jprachen von dem 
Verftorbenen, und Tatjana Pawlowna erzählte aus ihrer 
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Erinnerung vieles von ihm, was ich früher nicht gewußt 
hatte. Und uͤberhaupt, wenn man das aufzeichnen wollte, 
fo fände fich viel Bemerfenswertes! Auch Tatjana Paw⸗ 
lowna ſchien ihr gewohntes Weſen ganz verändert zu 
haben: fie war fehr freundlich und vor allen Dingen 
gleichfalls jehr ruhig, wenn fie auch viel ſprach, um 
Mama zu zerftreuen. Aber eines Fleinen Zmifchenfalles 
erinnere ich mid) noch gut: Mama faß auf dem Sofa, 
und auf einem runden Tiſchchen links vom Sofa lag ein 
Heiligenbild — es fchien mit Abficht dorthin gelegt zu 
fein. Es war ein altertämliches Bild auf einer Holz- 
tafel und ohne metallene Verkleidung, außer den filbers 
nen Heiligenfcheinen über den Haͤuptern der beiden 
Heiligen, die dargeftellt waren. Dieſes Heiligenbild 
hatte Makar Iwanowitſch gehört, Das wußte ich; und 
ich wußte auch, daß der VBerftorbene fich nie von dieſem 
Bilde getrennt und es für wundertätig gehalten hatte. 
Tatjana Pamlomwna fah ſchon wieder zu dem Bilde hin- 
über. 

„Hör mal, Sfofja,” fagte fie plöglich, das Geſpraͤch 
unterbrechend, „jollte man nidjt das KHeiligenbild, ftatt 
e8 fo liegen zu laſſen, lieber auf dem Tifch aufftellen — 
man fann e8 ja ſtuͤtzen — und ein Lämpchen davor ans 
zuͤnden?“ 

„Nein, es iſt beſſer fo, wie es jetzt iſt, fagte Mama. 
„Ubrigens, du haft recht. So würde es ſich gar zu feiers 
lich ausnehmen ...“ 

Ich begriff damals nicht, um was es ſich handelte. Erſt 
ſpaͤter erfuhr ich, daß dieſes Heiligenbild von Makar 
Iwanowitſch ſchon vor langer Zeit Werſſiloff muͤndlich 
vermacht worden war; und Mama wollte es ihm jetzt 
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übergeben. Es war inzwifchen jchon fünf Uhr geworden; 
wir unterhielten ung ruhig weiter, als ich plöglich in 
Mamas Geficht ein fchredhaftes Zucken bemerfte; fie 
nahm fchnell eine geradere Haltung an und begann zu 
laufchen, während Tatjana Pawlowna, ohne etwas zu 
bemerken, weiterſprach. Ich jah mic; unwillkuͤrlich nad; 
der Tür um, und kurz darauf erblickte ich in ihr — Andrei 
Petrowitſch. Er mußte durch die Hintertür und den Kor- 
ridor gefommen fein. Bon ung allen hatte nur Mama 
feinen leifen Schritt gehört. Die jeßt folgende wahn- 
finnige Szene werde ic; mit aller Ausführlichfeit wieder- 
geben, jedes Wort und jede Bewegung will id; feftzuhals 
ten verſuchen. Es war übrigens nur ein Furzer Auftritt. 
Zunaͤchſt fiel mir in feinem Geficht nicht Die geringfte 
Veränderung auf. Gefleidet war er wie immer, das 
heißt, beinahe überelegant. In der Hand hatte er einen 
nicht großen, aber offenbar recht teuren Strauß frijcher 
Blumen. Er trat näher und überreichte ihn mit einem 
Lächeln Mama; die ſah ihn erjchroden und verftänd- 
niglos an, nahm aber den Strauß, und plößlicdy ftieg 
eine leichte Nöte in ihre blafjen Wangen, und ihre Augen 
erftrahlten vor Freude. 

„Sch wußte es, daß du es fo auffafjen würdeft, Sſonjaͤ,“ 
jagte er. 

Da wir bei feinem Eintritt alle aufgeftanden waren, 
nahm er fich, als er an den Tiſch trat, Liſas Stuhl, die 
linfe neben Mama gefefjen hatte, und ohne zu bemerfen, 
daß er einen fremden Plag einnahm, ſetzte er fid) dort 
hin. So fam er neben dem Tiſchchen zu figen, auf dem 
das Heiligenbild lag. 

„Buten Tag allerjeits. Sfonjä, id; wollte Dir heute uns 
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bedingt dieſen Blumenftrauß bringen, an deinem Ge- 
burtstag, deshalb bin ic; aud) nicht zur Beerdigung ges 
fommen, weil id mit Diefem Strauß nicht zu einem Toten 
fommen fonnte. Aber du haft mid) ja zur Beerdigung 
auch gar nicht erwartet, ich weiß ed. Und der Alte wird 
ſich über diefe Blumen nicht ärgern, er hat und doch 
felbft noch Freude vermacht, ift ed nicht jo? Ich denke, 
er ift hier irgendwo im Zimmer.“ 

Mama fah ihn befremdet an. Tatjana Pawlownas Ge- 
ficht verzerrte ſich für einen Augenblid. 

„Wer foll hier im Zimmer fein?” fragte fie. 

„Der Berftorbene. Laffen wir das. Sie wifjen doch, daß 
ein Menſch, der an alle diefe Wunder nicht vollfommen 
glaubt, immer am eheften zu Vorurteilen geneigt ift... . 
Doch ich werde lieber von den Blumen ſprechen — id 
verftehe nicht, wie ich den Strauß heil und ganz herge- 
bradıyt habe. Unterwegs hat mich mindeftend dreimal 
Die Luft angewandelt, ihn in den Schnee zu fchleudern 
und mit dem Fuß zu zertreten.” 

Mama zudte zufammen. 

„Sch hatte Die größte Luft dazu. Hab’ Mitleid mit mir, 
Sionja, und mit meinem armen Kopf. Die Luft dazu 
hatte ich, weil er fo fchön war. Gibt es ein fchöneres 
Ding auf der Welt als foldhe Blumen? Sch trage fie, 
und ringsum ift Schnee und Kälte. Unfere Kälte und 
Blumen — was für ein Gegenjag! Übrigens, das war 
es nicht, was ich fagen wollte: ich hatte einfach Kuft, 
den Strauß zu zerdrüden, zu vernichten, weil er fo ſchoͤn 
war. Sfonja, ich werde jeßt wieder verſchwinden, aber 
ich werde ſehr bald zuruͤckkehren, denn ich glaube, ich 
werde — mic) zu — fürchten anfangen. Und wenn id) 
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Furcht befomme — wer wird mid, dann von meinem 
Schreden erlöfen, wo finde ich dann einen Engel wie 
Sfonja?... Was ift das da fürein Heiligenbild? Ad} fo, 
das vom Berftorbenen, ich erinnere mich. Es war fein 
Erbftüd, vom Großvater; er hat fich ja fein Lebtag nicht 
von ihm getrennt, ich weiß, ich erinnere mich; er hat es 
mir vermadht, ich erinnere mich noch fehr gut ... ich 
glaube, es ift ein Bild von den Altgläubigen ... laßt 
doc; mal ſehen.“ 

Er nahm das Heiligenbild in die Hand, hielt es näher 
zum Licht und prüfte es aufmerffam, doch ſchon nad) 
wenigen Sekunden legte er ed auf den Tifch vor fich hin. 
Ich wunderte mich, denn alle diefe fonderbaren Worte 
fagte er fo unvermittelt, daß ich eigentlich noch nichts 
begreifen fonnte. Ich weiß nur noch, daß ein krankhafter 
Scred mein Kerzmergriff. Mamas anfänglicher 
Schreden Dagegen wurde zu einem Nichtverftehenfönnen 
und dann zu Mitleid; fie ſah inihm vorallem den unglüd- 
lichen Menſchen — war es doc; auch früher fchon vor⸗ 
gefommen, daß er faft.ebenfo fonderbar gefprochen hatte 
wie jegt. Liſa wurde auf einmal fehr bleich und nidte 
mir mit einem feltfamen Blick auf ihn zu. Doch mehr 
noch als wir alle fchien Tatjana Pawlowna erfchroden 
zu fein. 

„Aber was haben Sie denn, befter Andrei Petrowitſch?“ 
fragte fie vorſichtig. 

„Wirklich, ich weiß es felbft nicht, liebe Tatjana Pas 
lowna, was mit mir ift. Erfchreden Sie nur nicht, ich 
weiß noch, daß Sie Tatjana Pawlowna find, und daß Sie 
lieb und gut find. Ich bin ja... einftweilen.. . nur für 
einen Augenblid hergefommen; ich wollte Sfonja etwas 
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Gutes fagen und ſuche vergeblich nach jo einem Wort, 
wenn auch mein Herz voll ift von Worten, die ich nicht 
auszufprechen verftehe; wirklich, es find lauter jo fonders 
bare Worte, Wiffen Sie, mir ift fo, ald ob id) mich gleich» 
fam fpaltete,” fagte er und ſah ung alle mit einem furd)t- 
bar ernften Geficht und mit aufrichtigem Mitteilſam⸗ 
keitsbeduͤrfnis an. „Wirflich, ich fpalte mic) geiftig und 
habe eine fchredliche Angft davor. Es ift, ala ftünde 
neben mir mein Doppelgänger; man ift felbft nody Flug 
und vernünftig, jener andere aber neben einem will un- 
bedingt irgendeine Sinnlofigfeit begehen; manchmal fos 
gar etwas ſehr Luſtiges; und plöglic; wird man gewahr, 
daß man felbft derjenige ift, der dieſes Luſtige begehen 
will. Man will eg Gott weiß weshalb, man will es, 
ohne e8 zu wollen, man fträubt ſich aus allen Kräften 
Dagegen und will ed doch mit aller Gewalt. Sc habe 
einen Arzt gefannt, der bei der Beerdigung jeined Vaters 
in der Kirche plößlich zu pfeifen anfing. Glaubt mir, 
ic; hatte Angft, heute zur Beerdigung zu fommen, weil 
ſich meiner die Überzeugung bemächtigt hatte, ich weiß 
nicht, aus welchem Grunde, daß auch ich in der Kirche 
zu pfeifen oder zu lachen anfangen würde, ganz wie 
jener unglüdliche Arzt, der traurig genug endete... Ich 
weiß wirflich nicht, weshalb mir heute immer wieder 
dieſer Arzt einfällt; fo oft, daß ich von ihm gar nicht 
mehr loskommen kann. Weißt du, Sfonja, da habe ich 
wieder dieſes Heiligenbild genommen“ (er hielt es ſchon 
und wendete ed in den Händen hin und her), „und weißt 
du, ich habe jett, gerade in dieſem Augenblid, in dieſer 
Sefunde die größte Luft, es an den Ofen zu fchleudern, 
an jene Ede da. Ich bin überzeugt, Daß es fich auf einen 
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Hieb in zwei Teile fpalten wird, gerade in zwei — nicht 
mehr und nidyt weniger!“ 

Das fonderbarfte war dabei, daß er das ohne eine Spur 
von Berftellung und ganz ohne Herausforderung fagte; 
er jprad) ganz wie gewöhnlich; aber um fo fchredlicher 
wirfte ed; und ich glaube, er hatte in der Tat furchtbare 
Angft vor irgend etwas; ich bemerfte ploͤtzlich, daß feine 
Haͤnde ein wenig zitterten. 

„Andrei Petrowitſch!“ jchrie Mama auf und jchlug die 
Hände zufammen. 

„Laß, laß das Bild, Andrei Petrowitſch, laß es, leg es 
hin!” rief Tatjana Pamwlowna, die ſchon aufgejprungen 
war. „Kleide dic aus und leg Dich ind Bett. Arkadi, 
zum Arzt!“ 

„Aber... warım regt ihr euch denn auf?” fragte er 
leife und jah ung alle der Reihe nad) forjchend an. Dann 
ftügte er plöglich beide Ellbogen auf den Tifch und 
preßte die Stirn in Die Hände. 

„Sch aͤngſtige euch, aber ich habe eine Bitte, meine 
Freunde: unterhaltet mich ein wenig, ſetzt euch wieder 
hin und beruhigt eudy alle — wenigftens auf einen 
Augenblid! Sfonja, ich bin ja nicht Deshalb gefommen, 
um das zu jagen; ic; Fam allerdings, um etwas mitzu- 
teilen, aber etwas ganz anderes. Leb wohl, Sfonja, ich 
gehe wieder auf die Wanderfchaft, wie id) ſchon mehr- 
mals von dir gegangen bin... Nun und natürlich 
werde ich einmal wieder zu dir zuruͤckkehren — in dieſem 
Sinne bift Du ja mein Schidfal. Zu wem follte ich denn 
aud) fonft gehen, wenn alles zu Ende ift? Glaube mir, 
Sfonjd, ich bin jeßt zu Dir gefommen, wie zu einem Engel 
und durchaus nicht wie zu einem Feinde: was märeft du 
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mir denn für ein Feind, ja, was für ein Feind® Glaube 
auch nicht, Daß ich gefommen bin, um dieſes Heiligenbild 
zu zerfchlagen, aber weißt du, Sſonjaͤ, id) habe doch Luſt, 
es zu zerſchlagen .. 

Als Tatjana Sole vorhin ausgerufen hatte: „Laß 
dag Bild, leg es hin!” — da hatte fie e8 ihm entwunden 
und in ihrer Hand behalten. Plöglich aber,” bei feinem 
letzten Wort, fprang er auf, entriß es ihr im Augenblid, 
holte jähzornig aus und fchleuderte e8 aus aller Kraft 
an Die Ede des Kachelofens. Das Heiligenbild zerfprang 
in genau zwei Stüde... Da wandte er fich haftig zu 
ung, jein bleiches Geſicht wurde rot, faft purpurrot, und 
jeder Nerv feines Gefichts bebte und zudte. 

„Haß es nicht als Sinnbild auf, Sfonja, id} habe nicht 
Mafars Vermächtnis zerfchlagen, fondern nur fo... 
um zu zerſchlagen ... Zu dir werde ich ja doch zuruͤck— 
kehren, — als zu meinem legten Engel! oder übrigens — 
faß ed meinetwegen aud) als Sinnbild auf; denn das 
war ed doch num einmal, unbedingt! ...“ 

Und plöglich ging er fchnell aus dem Zimmer und ver: 
ließ das Haus — wieder durch die andere Tür Cjein 
Pelz und feine Müte waren an jenem Ende des Korri- 
dors geblieben). Ich will nicht ausführlich, ſchildern, 
was mit Mama gejchah: zu Tode erfchroden und mit 
erhobenen Händen ftand fie wie erftarrt da, big fie — 
jäh zu ſich fam und ihm nachrief: 

„Andrei Petrowitich, jo laß ung doch wenigitend Abs 
ſchied nehmen, Liebſter!“ | 

„Er wird ſchon fommen, Sfofja, er wird fchon fommen! 
Sei unbeforgt!” fchrie Tatjana Pawlowna in einem 
furchtbaren Haßanfall, zitternd vor Empörung, vor ges 
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radezu tierischer Wut. „Du haft Doch gehört, er verfprach 
ja mwiederzufommen! Laß nur den Narren noc zum 
legten Male fpazieren gehen! Wenn er dann alt wird — 
wer wird ihn als Gichtlahmen dann nod) pflegen außer 
dir, feiner alten Pflegerin? So hat er's ja felber erflärt, 
hat fich ja nicht mal geſchaͤmt .. .“ 

Lifa war ohnmächtig geworben. 

Ich felbft wollte ihm nadjlaufen. 

Aber dann eilte ich zu Mama, umfaßte fie und hielt fie 
in meinen Armen. 

Luferja Fam herbeigelaufen und brachte ein Glas Waſſer 
für Liſa. 

Mama fam bald wieder zu fi), fanf auf dag Sofa, be» 
deckte Das Geficht mit den Händen und weinte. 
„Aber... .jaaber... fo lauf ihm doch nach!” rief plög- 
lich Tatjana Pawlomwna laut, wie wenn fie jet erft zur 
Befinnung Fame. „So lauf doch, hol ihn ein, lauf, geh 
ihm nicht von der Geite, fo geh doch, Tauf, lauf ihm 
nach!“ und fie fuchte mich mit Gewalt von Mama log- 
zureißen. „Ach, dann laufe id) Doch felber!“ 

„Arkaicha, ja, ach, lauf ihm ſchnell nach!“ rief plöglich 
aud Mama. 

Da lief ich denn Hals über Kopf hinaus, gleichfalls 
durch die Küchentür und über den Hof; aber er war ſchon 
nicht mehr zu jehen. In der Ferne fah ich auf den Fuß- 
fteigen ſchwarze Geftalten gehen; ic) Tief ihnen nad) und 
jah im Borüberlaufen jedem ind Geſicht. So lief ich big 
zur Straßenfreuzung. 

„Über Irrfinnige ärgert man fich doch nicht,“ Dachte ich 
flüchtig, „Zatjana Pawlowna aber wurde doch vor 
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Arger fo wild auf ihn, — folglidy ift er gar nicht irr- 
finnig ...“ 

Ich hatte das Gefühl, daß feine Tat dennod ein Sinn- 
bild gewejen war, und daß er unbedingt mit irgend 
etwas ein Ende habe machen wollen, ein Ende, wie mit 
diefem KHeiligenbilde, und zwar fo, daß wir es fähen, 
wir, Mama und Alle. Aber auch der „Doppelgänger“ 
war ficherlich neben ihm gewejen; daran war gewiß nicht 
zu zweifeln... 


III. 

Er war aber nirgendwo zu fehen, und ich wußte nicht, 
wo ich ihn fuchen follte: daß er geradeswegs in feine 
Wohnung gegangen wäre, war faum anzunehmen. Plöß- 
lich fam mir ein Gedanke, und ich lief ſchnurſtracks zu 
Anna Andrejewna. 
Anna Andrejemna war ſchon zurücgefehrt, und ich wurde 
jogleich zu ihr gebeten. Ic nahm mid nach Möglich- 
feit zufammen, während ich hineinging. Ohne mid, zu 
fegen, erzählte ich ihr, was vorgefallen war, alfo das 
von dem „Doppelgänger“. Niemals werde ic) ihr jene 
gejpannte, aber mitleidlogruhige und felbftfichere Neus 
gier, mit der fie mich gleichfalls ftehend anhörte, vers 
geffen oder gar verzeihen. 
„Bo kann er jegt fein? Vielleicht wifjen Sie eg?“ ſchloß 
ic fchroff. „Tatjana Pawlowna hat mich geftern zu 
Ihnen geſchickt ...“ 
„Ich ließ Sie ſchon geſtern zu mir bitten. Geſtern war er 
in Zarſkoje Sſelo und war auch bei mir. Jetzt aber“ 
(fie ſah nad) der Uhr), „da es ſchon ſieben iſt ... wird 
er beſtimmt bei ſich zu Hauſe ſein.“ 
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„Ich jehe, daß Sie alles wiſſen — alfo jagen Sie, jagen 
Sie mir aud) alles!“ rief ich. | 
„sch weiß vieles, aber nicht alles. Ihnen brauche ich 
wohl nichts zu verheimlicdhen . . .“ Sie maß mid) mit 
einem fonderbaren Blick, dabei laͤchelnd und gleichjam 
erwägend. „Geftern früh hat er Katerina Nikolajewna, 
als Antwort auf ihren Brief, in aller Form einen Hei— 
ratsantrag gemacht.“ 

„Das — ift nicht möglich!" Ich ftarrte fie an. 

„Der Brief ging durch meine Hände; ich felbft habe ihr 
den Brief uneröffnet übergeben. Diesmal hat er ‚ritter- 
lich‘ gehandelt und mir nichts verheimlicht.“ 
„Anna Andrejewna, ich verftehe fein Wort!” 

„Es ift allerdings ſchwer zu verftehen . . . dieſe Hand⸗ 
lungsweiſe erinnert an einen Spieler, der fein lettes 
Goldſtuͤck auf den Tiſch wirft und dabei fchon den Re— 
volver jchußbereit in der Taſche hält — fo ungefähr ift 
aud) fein Heiratsantrag aufzufafien. Von zehn Mög: 
lichkeiten fprechen neun dafür,. daß fie feinen Antrag 
nicht annimmt; aber auf Diefe eine zehnte Möglichkeit 
rechnet er Doch noch, und ich muß jagen, dag ift fogar ſehr 
— intereffant! Meiner Anfiht nach ... übrigens... 
übrigens fann hier auch wieder fo eine Anwandlung mit: 
geipielt haben, eben jener ‚Doppelgänger‘, wie Sie das 
ſoeben jo treffend ausgedrüdt haben...” 

„Und Sie lachen noch? Und wie joll id) glauben, daß Sie 
dena Brief übergeben haben? Sie find doch — die Braut 
ihres Vaters? Foltern Sie mid nicht, Anna Andre- 
jewnal” ® 
„Er bat mich, mein Schickſal feinem Gluͤck zu opfern, 
oder vielmehr gebeten hat er darum gerade nicht: ed 
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wurde ziemlich ſchweigſam abgetan, id; las das alles 
nur in feinen Augen. Mein Gott, wozu ſich darüber 
wundern: ift er denn nicht nad) Königsberg gereift, um 
fich von Ihrer Mutter die Zuftimmung zu feiner Heirat 
mit Madame Achmafoffs Stieftochter zu holen? Das 
fieht dem doch wieder fehr ähnlich, daß er mid; geftern 
zu feiner VBertrauten und Abgefandten erfor.“ 

Sie war ein wenig bleich. Aber ihr Sarfagmus war 
nur ein Mittel, um ihre Ruhe zu bewahren. Oh, ich ver> 
zieh ihr Damalß viel, als ic) fo nadı und nad) das Ganze 
erfaßte. Eine Minute lang überlegte ich; fie ſchwieg 
und wartete. 

„Wiſſen Sie,“ fagte ich plöglich lachend, „Sie haben 
den Brief ja nur deshalb uͤberbracht, weil er für Sie 
nicht die geringfte Gefahr bedeutete, denn zu Diefer Hei: 
rat wird eg Doch nie und nimmer fommen! Aber er? Und 
ſchließlich auch fie? Selbftverftändlid; wird fie ihn mit 
feinem Antrag abweijen, und dann... was wird dann 
gejchehen? Wo ift er jet, Anna Andrejewna?“ rief ich, 
„jest ift jede Minute wertvoll, jede Minute Fann ein 
Unglüd gejchehen!“ 

„Er ift jegt bei fich in feiner Wohnung, wie ich Ihnen 
ſchon fagte. In feinem geftrigen Brief an Katerina 
Nikolajewna, den ich überbradhte, bat er fie auf jeden 
Fall, aljo unabhängig von ihrer Antwort, um eine 
Zufammenfunft in feiner Wohnung heute um fieben Uhr 
abends. Sie hat zugefagt.“ 

„Sie in feiner Wohnung? Wie ift das möglich?“ 
„Warum denn nicht? Die Wohnung gehört ja Darja 
Oniſſimowna; da fünnen fie fic doc) fehr gut als ihre 
Säfte bei ihr treffen...“ 
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„Aber fie fürchtet fih vor ihm... er fann ſie ums 
bringen!” 

Anna Andrejewna lächelte nur. 

„Katerina Nikolajewna hat troß ihrer ganzen Furcht 
vor ihm, die auch ich an ihr bemerft habe, doch immer 
eine gewiffe Ehrfurcht und Bewunderung für die Bor- 
nehmheit feiner Grundfäge und für feinen idealen Ver- 
fand gehegt. Sie hat jet zugejagt, um ihm ihr Ver— 
trauen zu beweifen, und um der Sache ein für allemal 
ein Ende zu machen. In feinem Brief aber hat er ihr 
feierlic, fein Ehrenwort gegeben, daß fie nichts zu fürd)- 
ten hätte... Ich entfinne mid nicht mehr genau der 
Ausdrüde, aber jedenfalls hat fie ihm darauf mit ihrem 
Vertrauen geantwortet... und da ed doch das letztemal 
fein fol... . jedenfalld beruhte ihre Antwort auf den 
edelften Gefühlen. Es war da beiderfeitd ein gewiljer 
ritterlich heroifcher Wettftreit, wenn Sie wollen.“ 
„Aber der Doppelgänger, fein Doppelgänger!“ rief ich, 
„er ift doch wahnfinnig geworden!“ 

„Als Katerina Nikolajewna geftern in Diefe Zufammen- 
funft einmwilligte, hat fie mit der Möglichkeit eines 
ſolchen Zwiſchenfalles wahrſcheinlich nicht gerechnet,“ 
meinte Anna Andrejewna. 

Ich drehte mich ploͤtzlich um und lief aus dem Zimmer 
— zu ihm, zu ihm, ſelbſtverſtaͤndlich! Aber aus dem Vor⸗ 
faal fehrte ich nod) einmal auf eine Sefunde zu ihr 
zurüd. 

„Das ift es wohl gerade, was Sie braudjen, daß er fie 
totſchlaͤgt!“ rief ich ihr ing Geſicht und rannıe aus dem 
Kaufe. 

Obgleich ich am ganzen Körper wie im Fieber zitterte, 
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betrat ich die Wohnung leife und behutfam, durch die 
Küchentür, und bat flüfternd, Darja Oniffimowna zu 
mir herauszurufen — aber da fam fie ſchon in die Küche 
und fah mich wortlos mit gefpannt forfchendem Blick an. 
„Er... er ift nicht zu Haufe.“ 

Aber ich flüfterte ihr jchnell und ohne Umfchmeife zu, 
daß ic) alles wife, Anna Andrejerona hätte mir alles ges 
jagt, und ich fäme geraden Weges von ihr. 

„Darja Oniffimomwna, wo find fie?“ 

„Sie find im Saal, dort, wo Sie vorgeftern faßen, am 
a 

„Darja Oniffimomwna, laffen Sie mich hinein!“ 

„Aber wie fann ich denn dag!“ 

„Nicht dorthin, aber in das Nebenzimmer. Darja 
Oniſſimowna, das ift vielleicht Anna Andrejewnas 
Wunſch ... Sonft hätte fie mir doc) nicht gejagt, daß 
fie hier find. Sie werden mid ja nicht ſehen ... und 
Anna Andrejewna will es ja felbft . 

„Aber wenn fie es nicht will?“ Darja Oniſſi RER 
Blick wid nicht von mir und fog fich förmlich hinein 
in meine Augen. 

„Darja Oniffimowna, id; werde Ihre DIA nie ver- 
geſſen ... . laffen Sie mid) hinein!” 

Da fingen ihre Lippen und ihr Kinn plöglich zu zit- 
tern an. 

„Liebling, dann um Olaͤs willen... . für dein gutes 
Gerz... . Aber verlaß nicht Anna Andrejewna, Lieb⸗ 
ling! Wirft du fie nicht verlaffen, was? Wirft dur fie 
nicht verlafjen?” 

„Nein, nein, ich werde fie nicht verlafjen!“ 

„Dann gib mir nod) dein heiliges Ehrenwort, daß du 
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nicht zu ihnen hineinrennen und aud) nicht losſchreien 
wirft, wenn ich dich hinfuͤhre?“ 

„Mein Ehrenwort, Darja Oniffimomwna!“ 

Sie faßte mic, am Rod, führte mich leife in ein dunkles 
Zimmer, das an jenes ftieß, in dem. fie faßen, führte 
mich unhörbar auf dem weichen Teppich zur Tür, fchob 
mich Dicht an den zugezogenen Vorhang, den fie vor- 
fihtig ein wenig zur Seite bog, und zeigte mir Die 
beiden. 

Ich blieb da, fie ſchlich zuruͤck. Selbftverftändlich blieb 
ich. Ich war mir vollfommen bewußt, daß ich horchte, 
daß ich ein fremdes Geheimnis belaufchte, aber ich blieb. 
Wie follte ich denn nicht bleiben! Und der Doppel: 
gänger? Hatte er doch ſchon vor meinen Augen das 
Heiligenbild zertrümmert! 


IV. 


Sie faßen ſich gegenüber, an demfelben Tifch, an dem 
wir am Abend vorher auf feine „Auferftehung“ getruns 
fen hatten. Sch fonnte ihre Gefichter deutlich jehen. 
Sie war in einem fchlichten ſchwarzen Kleide, jchön 
und anfcheinend fo ruhig wie immer. Er ſprach, und fie 
hörte ihm mit größter und zuvorfommender Aufmerf- 
famfeit zu. Bielleicht Fonnte man ihr doch eine gewiſſe 
Angftlichkeit anfehen. Er aber war ungemein angeregt. 
Was ich vernahm, war mir zunädft vollfommen uns 
far, da ic; den Anfang des Geſpraͤchs nicht gehört 
hatte. Auf einmal fragte fie: 

„Und id; war die Urſache?“ 

„Mein, die Urfache war ich,“ erwiderte er, „Sie find 
rur — unſchuldig ſchuldig. Sie wiſſen doch, daß man 
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unfchuldig ſchuldig fein Fann? Es ift das die aller- 
unverzeihlichfte Schuld und zieht fait immer Gtrafe 
nad) fich,“ flocht er in fonderbar lachendem Tone ein. 
„Sc habe mir doc; eine Weile lang tatfächlich einges 
bildet, ich hätte Sie ganz vergefjen und lachte nur 
noch über meine törichte Leidenſchaft ... aber das 
wiffen Sie ja. Und mag geht mid) dieſer Menſch an, 
den Sie da heiraten wollen? Ich habe Ihnen geftern 
einen Antrag gemacht, verzeihen Sie mir dad, ed mar 
eine Sinnlofigfeit, und doc, wüßte ich fie durch nichts 
zu erſetzen ... Was hätte ich denn tun fönnen außer 
diefer Sinnipfigfeit? Sch müßte nichts ...“ 

Er lachte ein verlorenes Lachen nach dieſen Worten. 
Auf einmal fah er fie an. Bis dahin hatte er beim | 
Sprechen immer zur Seite gefehen. Wenn ich an ihrer 
Stelle gewejen wäre — dieſes Lachen hätte mid) ers 
ſchreckt, das fühlte ich. Dann ftand er plöslic, auf. 
„Sagen Sie, wie haben Sie darauf eingehen können, 
hierherzufommen?“ fragte er auf einmal, ala wäre ihm 
die Hauptſache plöglid) wieder eingefallen. „Dieſe Auf- 
forderung meinerfeits und mein ganzer Brief — war 
eine vollfommene Sinnlofigfeit ... Warten Sie, id) 
fann mir fchließlich felbft denfen, wie es zu erflären 
ift, daß Sie einwilligten, zu fommen, aber... . zu mwel- 
chem Zwed Sie gefommen find — das ift die Frage! 
Oder follten Sie wirflih nur aus Furcht gefommen 
fein?“ 

„sc bin gefommen, um Cie zu fehen,“ fagte fie, waͤh— 
rend fie ihn mit fchlichterner Vorficht mie wartend 
anjah. 

Beide fchwiegen vielleicht eine halbe Minute Tang. 
28 Doſtojewsti, Der Jüngling. IL. 433 


MWerffiloff nahm wieder feinen Play auf feinem Stuhl 
ein und begann mit gehaltener, aber ergriffener, faft 
bebender Stimme: 

„Ich habe Sie fo unendlid, lange nicht gefehen, Kate: 
rina Nifolajewna, fo lange nicht, daß ich faft ſchon für 
unmoͤglich gehalten habe, jemals wieder bei Ihnen ſitzen, 
Ihr Geficht fehen, Ihre Stimme hören zu können... 
Zwei Sahre haben wir ung nicht gejehen, zwei Jahre 
nicht geſprochen. Daß id; Sie nod) einmal fpredyen 
würde, hätte ich gar nicht mehr gedacht. Num, gut, 
was vergangen ift — iſt vergangen, und was iſt — 
das wird morgen verfchwunden fein, wie Rauch, — 
num gut! Ich bin damit einverftanden, denn ich wüßte 
wieder nicht, wie es ſich anders machen ließe, aber 
gehen Sie jegt nicht fo fort, feien Sie nicht umfonft ge— 
fommen,“ ftieß er plöglicd, faft flehend hervor. „Wenu 
Sie fchon ein Almofen geben, wenn Sie ſchon gefom- 
men find — fo feien Sie wenigfteng nicht umjonft ge- 
fommen, antworten Sie mir nur auf eine Frage!” 
„Auf welche Frage?“ 

„Wir werden ung ja nie mehr jehen — und was madıt 
ed Ihnen denn aus? Sagen Sie mir die Wahrheit, 
nur einmal für alle Ewigfeit, antworten Sie auf eine 
Frage, die kluge Leute niemals ftellen: Haben Sie mid) 
wenigftens einmal geliebt, oder habe ich ... mid 
getäufcht?“ 

Sie wurde feuerrot. 

„Sch habe Sie geliebt,” fagte fie. 

„Das hatte ich erwartet, daß Sie jo antworten würden, 
— oh, du Aufrichtige, du Innige, du Ehrlichel” 

„Und jest?“ fuhr er fort. 
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„Seßt liebe ich Sie nicht.“ 

„Und lachen?“ 

„Nein, ich lächelte jegt nur unmwillfürlich, weil ich im 
voraus wußte, muß Sie fragen würden: ‚Und jegt?‘ 
Ich Iächelte, weil man immer unwillfirlich lächelt, 
wenn etwas gejagt wird, worauf man fchon gefaßt 
wars..z 

Mir wurde ganz fonderbar zumute: ich hatte fie noch 
nie fo auf der Hut, fo vorfichtig, ja faft ſogar ſchuͤchtern 
und zugleic, fo verwirrt gejehen. Er umfpannte fie mit 
feinem Blid. 

„Sc weiß, daß Sie mich nicht lieben . . . und — lieben 
Sie mic, wirklich nicht?“ 

„Bielleicht — wirklich nicht. Nein, ich liebe Sie nicht,“ 
fügte fie plöglich feft hinzu, Diesmal ohne zu Lächeln 
und ohne zu erröten. „Ich habe Sie geliebt, ja, aber 
nicht lange. Ic habe damals jehr bald aufgehört, Sie 
zu lieben.“ 

„Ich weiß, ich weiß, Sie erfannten, daß es nicht das 
war, was Sie brauchen, aber . . . mas ift e8 den, 
was Gie brauchen? Erflären Sie mir das noch eins 
mal ...“ 

„Habe ich es Ihnen denn ſchon einmal erklaͤrt? Was 
ich brauche? Ja ich — bin doch eine ganz gewoͤhnliche 
Frau; ich bin eine ruhige Frau, ich liebe ... ich liebe 
heitere Menjchen.” 

„Heitere?“ 

„Da ſehen Sie, wie ich mit Ihnen nicht einmal zu 
ſprechen verſtehe. Ich glaube, wenn Sie mich weniger 
liebten, dann wuͤrde ich Sie lieben,“ ſagte ſie wieder mit 
einem ſchuͤchternen Laͤcheln. 
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In ihrer Antwort lag die vollkommenſte Aufrichtigkeit, 
— ſollte fie wirklich nicht gewußt haben, daß ihre Ant» 
wort die endguͤltigſte Formel fuͤr ihr Verhaͤltnis war, 
eine Formel, die alles erklaͤrte und entſchied? Oh, wie 
er das haͤtte verſtehen muͤſſen! Aber er ſah ſie an und 
laͤchelte ſonderbar. 

„Iſt Bjoring ... ein heiterer Menſch?“ fuhr er fort 
zu fragen. 
„Oh, er braucht Sie nicht im geringſten zu beunruhi— 
gen,“ antwortete fie mit einer gewiffen Haſt. „Sch 
heirate ihn nur deshalb, weil ein Leben mit ihm für 
mid; am ruhigften fein wird. Meine Seele behalte ich 
dann für mid.“ 

„Sie follen ja, wie man hört, wieder Gefchmad an der 
GSejellfchaft, an der glänzenden Welt finden?" 
„Nicht an der Gefellichaft. Sch weiß, daß in unferer 
Geſellſchaft diefelbe Unordnung ift wie überall; aber 
ihre Formen find wenigftens aͤußerlich gefällig, und 
deshalb ift eg, wenn man fchon ein Reben lebt, das nur 
ein Borübergehen ift, doch befjer, in ihr zu leben als 
ſonſtwo.“ 

„Sc höre neuerdings oft das Wort ‚Unordnung‘ ges 
brauchen. Sie find Damals wohl auch vor meiner Un— 
ordnung zurüdgefchredt, vor meinen Feſſeln, meinen 
‘been, meinen Torheiten?” 

„Nein, dag war doch nicht — ganz fo ...“ 
„Sondern? Ich beſchwoͤre Sie, jagen Sie alles ganz 
offen.“ 

„Mun- gut, ic; werde es Ihnen ganz offen fagen, weil 
id; Sie für fo unendlich Hug halte: mir... . mir ift an 
Ihnen immer irgend etwas laͤcherlich erſchienen.“ 
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Kaum hatte fie das gefagt, als fie plöglich rot wurde, 
ganz als hätte fie felbft gemerkt, daß fie eine ungeheure 
Unvorfichtigfeit begangen hatte, 

„Sehen Sie, dafür, was Sie mir jet gejagt haben, 
kann ich Ihnen viel verzeihen,” antwortete er fonderbar. 
„Sch habe noch nicht zu Ende gefprochen,” beeilte fie 
fich, hinzuzufügen und errötete dabei nod; mehr. „Ich 
wollte vielmehr jagen, daß ich die Lächerliche bin . . . 
fchon deshalb, weil ich wie eine Toͤrin mit Shnen 
fpreche.” 

„Nein, Sie find nicht Tächerlich, Sie find nur — eine 
verderbte Weltdame!“ fagte er erbleichend und unheim- 
lich. „Auch ich habe vorhin nicht zu Ende gefprochen, 
als ich Sie fragte, zu welchem Zwed Sie gefommen 
find. Wollen Sie, daß id) ed jetzt ausſpreche? Es gibt 
einen Brief, ein Dofument, und das macht Sie er- 
zittern, denn Sie wifjen, daß Ihr Vater, wenn diefer 
Brief in feine Hände fäme, Sie fchon bei Lebzeiten ver: 
ftoßen und in feinem Teftament enterben koͤnnte. Sie 
fürchten fich vor diefer Möglichkeit, und find... . dieſes 
Briefes wegen gefommen,“ fagte er, am ganzen Leibe 
bebend und faft zähneflappernd. 

Sie hörte ihn mit fchmerzlichem und traurig bangem 
Geſichtsausdruck an. 

„Sch weiß, daß Sie mir eine Menge Unannehmlid;- 
feiten bereiten fönnen,“ fagte fie, feine Worte gleichjam 
zurüdweijend, „aber ic; bin weniger deshalb gefommen, 
um Gie zu bitten, mid) in Ruhe zu laffen, ale... um 
Sie felbft wiederzufehen. Ich habe fogar ſchon lange 
gewuͤnſcht, von mir aus gewünfcht, Sie zu fehen. Aber 
ich habe Sie unverändert als den wiedergefunden, der 
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Sie früher waren,“ fügte fie plößlich hinzu, mie fort 
gerifjen von einem beftimmten und ausjchlaggebenden 
Gedanken und fogar wie von einem fonderbaren ylöß- 
lichen Gefühl. 

„Und Sie hatten einen anderen zu finden gehofft? Und 
das — nach meinem Brief, in dem ich Ihnen von Ihrer 
Verberbtheit gefchrieben hatte? Sagen Sie: find Sie 
ganz ohne Furcht hierhergekommen?“ 

„Sch bin gefommen, weil ic; Sie früher geliebt habe; 
und ich bitte Sie: drohen Sie mir nidyt, bitte nicht, 
und mit nichts, wenigftens fo lange nicht, wie wir jegt 
beifammen find, — erinnern Sie mid) nicht an meine 
häßlichen Gedanken und Gefühle. Wenn Sie mit mir 
von etwas anderem fprechen fönnten, wäre ich fehr froh. 
Mit den Drohungen fommen Sie meinetwegen fpäter, 
hier aber lafjen Sie ung von anderem ſprechen ... 
Ic bin wirflidy nur gefommen, um Sie einen Augen- 
bi zu fehen und zu hören. Nun, und wenn Eie dad 
nicht fönnen, fo töten Sie mid) meinetwegen, aber — 
drohen Sie mir nicht und peinigen Sie fich nicht felbft 
vor meinen Augen!” fchloß fie und fah ihn in einer 
fonderbaren Erwartung an, ganz als hätte fie wirklich 
geglaubt, er koͤnne fie töten. 

Er erhob fich wieder von feinem Stuhl, fah fie mit 
heißem Blid an und fagte feft: 

„Es wird Ihnen hier nicht das Geringfte widerfahren.” 
„Ach ja, Shr Ehrenwort!“ fagte fie Lächelnd. 

„Nein, nicht nur deshalb, weil ich Ihnen im Brief 
mein Ehrenmwort gegeben habe, fondern weil ih... . 
die ganze Nacht an Sie denfen will und werde... .“ 
„Um fich felbft zu quälen?” 
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„Wenn ich allein bin, ftelle ich mir immer — Sie vor. 
Smmer! Ich tue nichts anderes als mit Ihnen fpredhen! 
Sch ziehe midy in meine Höhlen, in meine Schlupf: 
winfel zurüd — und fofort erfcheinen Sie vor meinen 
Augen! Aber Sie lachen immer über mich, ganz wie 
jebt . 
Er — das wie außer ſich. 
„Niemals, niemals habe ich uͤber Sie gelacht!“ rief fie 
erjchiittert und wie in tiefftem Mitleiden, das im Augs 
druck ihres Antlites deutlich fichtbar wurde. „Wenn ich 
gefommen bin, fo habe ich doc; alles getan, um es fo 
zu machen, daß es für Sie unter feinen Umftänden 
fränfend fein könnte,“ fagte fie plöglich. „Sch bin her⸗ 
gefommen, um Ihnen zu fagen, daß ich Sie beinahe 
liebe... Berzeihen Sie, ich habe mich vielleicht nicht 
fo ausgedruͤckt,“ fügte fie fchnell hinzu. 
Er begann zu lachen. 
„Warum verftehen Sie nicht, ſich zu verftellen? Warum 
find Sie — eine ſolche Einfalt, warum find Sie nicht 
fo wie alle... Wie kann man denn einem Menjchen, 
dem man einen Korb gibt, jagen: ‚Beinahe liebe ich 
Sie‘?" 
„Sch habe mich nur nicht augzudrüden verftanden,“ bes 
eilte fie ſich zu erklären. „Ic habe das nicht fo fagen 
wollen; das fommt nur daher, weil ich mich in Ihrer 
Gegenwart immer befangen fühle und dann nicht zu 
ſprechen verftehe; das ift ſchon von unferer erften Bes 
gegnung an fo gewefen. Aber wenn meine Worte aud) 
nicht ganz richtig gemählt waren — daß id) Sie ‚beis 
nahe Liebe‘ — fo ift e8 dem Sinne nach doch beinahe 
jo, — nur deswegen habe ic; es überhaupt auszudruͤcken 
439 


verjucht. ch liebe Sie mit fo einer . . . eben mit fo 
einer allgemeinen Kiebe, mit der man alle liebt, 
und fie einzugeftehen man ſich niemals ſchaͤmt ...“ 

Er hörte ſie ſchweigend an, ohne feinen brennenden Blid 
auch nur einmal von ihr abzuwenden. 

„sch beleidige Sie natürlich,“ fuhr er außer fich fort. 
„Es muß in der Tat das fein, was man Leidenjchaft 
nennt... Ich weiß nur, daß es mit mir aus ift, wenn 
Eie bei mir find, und ohne Sie gleichfalls! Aber gleich- 
viel ob ich ohne Sie oder mit Ihnen bin, wo Sie auch 
fein mögen — Sie find immer bei mir. Ich weiß, daß 
id) Sie auch fehr haffen fann, mehr noch als Lieben. 
Übrigens, ich denfe ſchon lange über nichts mehr nad) 
— mir ift alles glei. Es tut mir nur leid, daß 
ich eine ſolche Frau zu lieben angefangen habe wie 
Sie...” 

Seine Stimme verfagte; er fuhr atemlos fort. 

„Was haben Sie? Sie finden e8 wohl ungezogen, daß 
ich jo ſpreche?“ Er lächelte, doch fein Geficht war bleid). 
„Sch glaube, ich Fönnte, wenn Sie nur dadurch zu er- 
ringen wären, dreißig Jahre lang als Säulenheiliger 
auf einem Fuße ſtehen! ... Sch fehe, ich tue Ihnen 
leid, Ihr Geficht jagt: ‚Sch würde dich ja Lieben, wenn 
ich fönnte, aber ich fann nicht‘... . Iſt es nicht fo? 
Tut nichts, ich habe feinen Stolz mehr. Sch bin bereit, 
wie ein Bettler jedes Almofen von Ihnen anzunehmen 
— hören Sie: jedes! ... Was fann denn aud ein 
Bettler für einen Stolz haben?“ 

Sie erhob fich und trat an ihn heran. 

„Mein Freund!“ fagte fie ‚mit unausſprechlichem Ges 
fühl in ihrem Geficht und berührte mit der Hand feine 
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Schulter. „Ich kann ſolche Worte nicht hören! Ich 
werde mein lebelang an Sie denfen als an einen mir 
teuren, einen wertvollen Menjchen, als an dag größte 
Menjchenherz, das jchlägt, als an etwas Heiliges, das 
ich achten und Tieben kann. Andrei Petrowitich, ver- 
ftehen Sie mich recht: aus irgendeinem Grunde bin id) 
doc heute hergefommen, Sie lieber, mir ſowohl damals 
wie auch jet lieber Menſch! ch werde nie vergefien, 
wie Sie bei unferen erfien Begegnungen meinen Ber: 
ftand erſchuͤttert und mich aufgerüttelt haben. Lafjen 
Sie ung als Freunde fcheiden, und Sie werden für mid 
mein ganzes Leben lang der ernftefte und teuerfte Ge- 
danfe fein.“ 

„Scheiden wir, und dann werde id; Sie lieben‘; ich 
werde Sie lieben — nur fcheiden wir. Hören Sie,“ 
fagte er, und fein Geficht war bleich, „ſchenken Sie mir 
noch ein Almofen: lieben Sie mic, nicht, leben Sie nicht 
mit mir, wir wollen ung nie fehen, aber wenn Gie 
mid) rufen, werde ich Ihr Sklave fein, und werde ſo— 
fort verjchwinden, wenn Sie mich nicht fehen und hören 
wollen, nur... nur heiraten Sie feinen 
anderen!” 

Mein Herz frampfte ſich bis zur Pein zufammen, als 
ich dieſe Worte hörte. Diefe naiv erniedrigende Bitte 
Hang jo mitleiderregend, traf fo tief ins Innerfte, weil 
fie jo nadt und unmöglich war. Sa, in der Tat, er bat 
um ein Almojen! Konnte er denn wirklich glauben, 
daß fie darauf eingehen werde? Er erniedrigte fich big 
zum Verſuch! Er bat verſuchsweiſe! Diefe tieffte Stufe 
der Mutlofigfeit war das LUnerträgliche! Jeder Zug 
ihres Geſichts verzerrte ſich plöglich vor Schmerz; aber 
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noch bevor fie ein Wort jagen konnte, fam er fchon zur 
Beſinnung. 

„Sc werde Sie vernichten!” ſagte er ploͤtzlich mit 
einer fonderbaren, entftellten Stimme, die gar en wie 
feine Stimme war. 

Aber auch fie antwortete ihm fonderbar und gleichfalls 
wie mit einer fremden, unerwarteten Stimme. 

„Und wenn ich Ihnen dies Almoſen ſchenkte,“ ſagte ſie 
entſchloſſen, „ſo wuͤrden Sie ſich ja noch viel ſchlimmer 
an mir raͤchen, als Sie jetzt drohen, denn Sie wuͤrden 
es nie vergeſſen, daß Sie als ſo ein Bettler vor mir 
geſtanden haben... Ic kann Drohungen von Ihnen 
nicht anhören!“ jchloß fie faft mit Unmwillen und fah ihn 
herausfordernd an. 

„Drohungen von Ihnen‘, das heißt: von fo einem 
Bettler! Es war nur ein Scherz von mir,“ fagte er 
leiſe und lächelte. „Ich werde Ihnen nichts antun, fürd- 
ten Sie fich nicht, gehen Sie... . und was jenes Doku⸗ 
ment betrifft, fo werde ich alles tun, um es Ihnen zu 
verjchaffen, ich werde e8 Ihnen zufenden — nur gehen 
Sie jebt, gehen Sie! Ich habe Ihnen einen törichten 
Brief gejchrieben, Sie aber haben auf den törichten 
Brief geantwortet und find gefommen — wir find quitt. 
Nicht hier — dort ift der Ausgang,“ fagte er und wies 
auf die richtige Tür (fie wollte durd; das Zimmer gehen, 
in dem ich hinter der Portiere ftand). 

„Berzeihen Sie mir, wenn Sie fünnen,” fagte fie, in der 
Tür ftehen bleibend. 

„Wie aber, wenn wir ung fpäter einmal ganz ala gute 
Freunde begegnen und auch an diefe Szene mit hellem 
Lachen zurücddenfen werden?” fragte er auf einmal, 
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aber jeder Zug in feinem Geſicht bebte wie bei einem 
Menjchen, der von einem Krampf befallen ift. 

„Dh, gebe Gott!“ rief fie aus und drüdte die Hände 
an die Bruft, aber gleichzeitig fah fie ihm doc, Angftlich 
forfchend ing Geficht, und als erriete fie, was er fagen 
wollte, 

„Sehen Sie. Wir haben jeßt beide nicht allzuviel Vers 
ftand, aber Sie... . Oh, Sie find ein Menfcd von 
meinem Schlage! Ich habe Ihnen einen wahnfinnigen 
Brief gefchrieben, und Sie find auf diefen Brief hin 
zu mir gefommen, um mir zu fagen, daß Sie mid) ‚bei- 
nahe lieben‘. Nein, Sie und ich, wir find beide — 
Menſchen ein und desſelben MWahnfinns! Seien Sie 
immer fo wahnfinnig, ändern Sie ſich nicht, und mir 
werden einander noch als Freunde begegnen — das 
prophezeie ich Ihnen, und gebe Ihnen mein Wort dar- 
auf!” 

„Und fehen Sie, dann werde ich Sie unfehlbar Lieben, 
das fühle ich fchon jest!” Die Frau in ihr konnte ſich 
nicht bezwingen, warf ihm noch von der Schwelle her 
als letztes dieſe Worte zu. 

Sie ging hinaus. Ich fchlich fofort unhörbar in die 
Küche und eilte, faft ohne auf Darja Oniffimomwna, die 
mid; dort erwartete, einen Blick zu werfen, über die 
Kicjentreppe und den Hof auf die Straße. Aber ich 
fah nur noch, wie fie in eine Drofchfe flieg, Die vor ber 
Haustür auf fie gewartet hatte. ch Tief die Straße 
hinunter, 
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Ich Tief zu Lambert. Oh, wie fehr ich auch wuͤnſchte, 
meinen Handlungen an diefem Abend und in Ddiefer 
Nacht ein logisches Ausſehen zu geben und auch nur den 
geringften vernünftigen Sinn in ihnen zu entdeden, jo 
bin ich doch felbft heute noch außerftande, obgleich ich 
jest alles überfchauen kann, fie in einem klaren und rich- 
tigen Zufammenhang zu jchildern. Es war da ein Ge- 
fühl, oder richtiger, ein ganzes Chaos von Gefühlen, in 
dem ein Sic;«Berirren unvermeidlich blieb. Freilich gab 
ed unter diefen Gefühlen eines, das vorherrfchte, eines, 
das mich unfäglich bedruͤckte und alle anderen Gefühle 
gleichſam tyrannifierte, Doch . . . foll ich es befennen? 
Zumal ich noch nicht einmal ganz ficher bin... 

Als ich zu Lambert ins Zimmer ftürzte, war ich felbft- 
verftändlich außer mir. Ich jagte jogar ihm und Alfon- 
finfa einen Schreden ein. Es ift mir übrigens immer 
aufgefallen, daß jelbft die liederlichften und verfommen- 
ften Franzoſen den Hang haben, in ihrer häuslidyen 
Lebensführung an einer gewiffen Art von bourgeoijer 
Ordnung zäh und kleinlich feftzuhalten, — an einer 
Drdnung, die überaus projaisch, alltäglich, zeremoniell 
und ein für allemal anerkannt ift. Aber Lambert begriff 
doch ſehr bald, daß etwas gejchehen war, und freute ſich 
riefig, Daß er mich endlich bei ſich, das heißt, endlich in 
der Falle hatte. Das war ja fein Traum, fein jehn- 
lichſter Wunſch in allen diefen Tagen gemejen, denn 
ohne mid; fonnte er ja Doch nichts machen! Und fiehe 
Da: nachdem er feine ganze Hoffnung faft ſchon aufs 
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gegeben hatte — erfchien ich plöglich bei ihm, ich ſelbſt, 
und dazu noch in einer Verfaffung, in der er mid) gerade 
brauchte. | 

„Lambert, gib Wein her!” rief ich: „Trinfen wir, laß 
ung fröhlich fein! Alphonfina, wo ift Ihre Gitarre?“ 
Die Szene, die hierauf folgte, will ich nicht weiter be— 
Schreiben — fie ift nebenfächlic. Er hörte mir gefpannt 
zu. Sc machte ihm offen und ala Erfter den Vorſchlag 
zu einer Verſchwoͤrung. 

„Bor allen Dingen muͤſſen wir Katerina Nikolajewna 
durch einen Brief zwingen, zu und zu fommen ...“ 
„Das kann man,“ ftimmte mir Lambert zu, der auf 
jedes meiner Worte achtete. 

„Zweitens müffen wir ihr zur Sicherheit mit diefem 
Brief eine Abjchrift des ‚Dokuments‘ ſchicken, Damit fie 
fich felbft davon überzeugen kann, daß man fie nicht be= 
trügen will.“ 

„Sa, das muß man, das muß man!” ypflichtete Lambert 
mir fogleich eifrig bei, während er mit Alphonfina uns 
unterbrochen Blicke wechfelte. 

„Und drittendg mußt du, Yambert, fie von dir aus her- 
bitten, angeblich im Auftrage eines Unbefannten, der 
gerade aus Moskau angefommen fei; ich hätte dann die 
Aufgabe, Werffiloff mitzubringen.“ 

„Sa, auch Werffiloff Fönnte noc dabei fein,“ beftätigte 
Lambert wieder. 

„Nicht Fönnte, fondern er muß, und zwar unbedingt!“ 
rief ich. „Um feinetwillen fol dod) dag Ganze überhaupt 
gemacht werden!” erflärte ich und tranf Schluf auf 
Schluck aus meinem Glaſe. Wir tranfen alle drei, aber 
ich glaube, ich tranf die ganze Flafche Champagner 
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allein aus: fie aber taten nur jo, ale tränfen fie gleich» 
falls.) „Werffiloff und ich werden im Nebenzimmer 
figen (Lambert, wir müffen ung noch ein Nebenzimmer 
verjchaffen!), und wenn fie dann auf alles eingegangen 
iſt — auf den Kaufpreis in Geld und auch auf den an⸗— 
deren Kaufpreis, denn die Weiber find doch alle ehr- 
[08 — dann erjcheine ich mit Werffiloff, und wir über- 
führen fie ihrer Schändlichfeit. Und dann wird Werffis 
loff, wenn er ſelbſt gejehen hat, wie gemein fie ift, mit 
einem Schlage von feinem Wahn geheilt fein und fie 
hinauswerfen! Und Bjoring muß auch noch dabei fein, 
Damit auch er eg fieht!" fügte ich außer mir hinzu. 
„Nein, Bjoring ift überflüffig,” bemerkte Lambert. 
„Dein, der muß auch unbedingt, unbedingt dabei fein!” 
ereiferte ich mich wieder. 

„Du begreifft ja nichts, Lambert, weil du dumm bift! 
Berfteh Doch, es fol ja gerade zu einem Sfandal in 
diefen ihren höheren Kreifen kommen — damit rächen 
wir ung an diefen Kreifen und an ihr, fie fol nur ihre 
Strafe empfangen! Lambert, fie wird dir einen Wechjel 
geben... Sch brauche das Geld nicht — ic) fpude aufs 
Geld, du aber Fannft Dich buͤcken und es aufheben, wenn 
du magft, und mit meinem Speichel in die Taſche fteden, 
ich aber, ich — vernichte fie dafür!“ 

„Sa, ja," hetzte Lambert, „das mußt du tun..." Er 
wechjelte wieder einen Blick mit Alfonfinfa. 

„Weißt du, Lambert, Sie verehrt Werffiloff ungeheuer: 
ich habe mid) fveben davon überzeugt,” lallte ich ſchon 
mit ſchwerer Zunge. 

„Das ift gut, daß du fie belaufcht haft! Ich hätte nies 
mals gedacht, daß du ein jo guter Spion fein fönnteft 
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-und überhaupt jo gefcheit bift!" Er wollte mir damit 
eine Scymeichelei jagen. 

„Du lügft, Franzos, ich bin fein Spion, aber gefcheit 
bin ich allerdings! Und weißt du, Lambert, fie Tiebt ihn 
ja doch!“ fuhr ich fort, nur von dem Verlangen ge- 
trieben, mid) augzufpredyen: „Aber heiraten wird fie ihn 
nicht, denn Bjoring ift Gardeoffizier, und Werffiloff ift 
— nur ein großmätiger Menſch und ein Menjchheitg- 
freund, und fo einer ift nad) den Anfchauungen ihres 
Kreiſes nur eine lächerliche Figur und nidyts weiter! 
Dh, fie begreift feine Leidenfchaft und genießt fie, fie 
fofettiert mit ihm und lodt ihn an, aber fie heiratet ihn 
nicht! Sie ift ein Weib, eine Schlange! Jedes Weib ift 
Schlange und jede Schlange Weib! Ihn aber muß man 
davon heilen; man muß ihm die Binde von den Augen 
reißen: er ſoll erfennen, wie fie ift, dann wird er ge: 
fund werden. Sch bringe ihn zu dir, Lambert!“ 

„sa, dag mußt du,“ fiimmte mir Lambert eifrig bei, 
und goß mir ſchon wieder dag Glas voll, 

Er hatte ja nur eine Angit: daß er mid durch Wider- 
fprud) erzuͤrnen, und daß ich zu trinfen aufhören könnte, 
Das machte ihn fo ungeſchickt und unſchlau, daß eg mir 
damals ſchon auffiel. Und doch hätte ich um feinen 
Preis fortgehen koͤnnen: ic) trank und ſprach ununter> 
brochen, denn ic) ftand ganz unter dem unbezwingbaren 
Verlangen, mid) vollends auszufprechen. Als Lambert 
nad) einer neuen Flafche ging, fpielte Alfonfinfa auf der 
Gitarre irgendein ſpaniſches Motiv. Ich hätte beinah 
zu weinen angefangen. 

„Lambert, du weißt ja nod) nicht alles!“ rief ich mit 
tiefem Gefühl. „Diefen Menſchen muß man unbedingt 
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retten, weil er jetzt ... in einem Zauberbann ift. Wenn: 
fie ihn heiratete, würde er fie am Morgen nach der erften 
Nacht mit der Peitſche hinausjagen ... das fommt dod) 
vor. Denn fo eine gewaltfame und wilde Liebe ift wie 
ein Anfall, wie eine Schlinge um den Hals, wie eine 
Krankheit, und — faum hat fie ihre Befriedigung er- 
reicht — da fällt einem fofort Die Binde von den Augen, 
und eg ftellt fic) gleich Das entgegengefeßte Gefühl ein — 
Ekel und Haß, der Wunſch zu vernichten, zu zertreten. 
Kennft du Die Geſchichte von Abifagil, Lambert, haft du 
fie gelejen?“ 

„Mein, ich... . erinnere mich nicht; ift’$ ein Roman?” 
ftotterte Lambert unficher. 

„Ad, du weißt aber auch gar nichts, Lambert! Du bift 
unglaublich, unglaublidy unwiſſend ... . aber ich mad} 
mir nichts draus. Mir ift alles gleich. Sch weiß, er liebt 
Mama; er hat ihr Bild gefüßtz er würde jene amanderen 
Morgen hinaugjagen und zu Mama gehen; aber dann 
wäre es zu fpät, und deshalb muß man ihn jeßt 
retten...” 

Zum Schluß fing id) bitterlid) zu weinen an, redete aber 
immer weiter und tranf furdhtbar viel. Bon Rambert 
war es jedenfalls fehr jchlau, daß er den ganzen Abend 
über nicht ein einziged Mal nad) dem „Dofument” fragte 
und wo eg fei. Er ſprach fein Wort Davon, daß ich num 
auch mit dem Dokument herausrüden, es ihm auf den 
Tisch Tegen ſolle. Was wäre natürlicher geweſen, als 
danach zu fragen, zumal wir doch ſchon bejchloffen 
hatten, gemeinschaftlich zu handeln? Und dann, noch ein 
Zug: wir hatten nur davon gefprochen, daß ed nötig jei, 
„Das“ zu tun, aber mo „das“ gefchehen follte, wann und 
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wie —, davon fpradyen wir auch fein Wort! Er ftimmte 
mir in allem faft widerſpruchslos zu und wechjelte Dabei 
heimlich Blicke mit Alfonfinfa — das war alles, was er 
zu tun wagte! Damals konnte ich darüber freilich nicht 
nachdenfen, aber ich ſah es doch und habe es behalten. 
Die Szene endete damit, Daß id) bei ihm auf dem Diwan, 
wie ich da faß, einfchlief. Natürlich in den Kleidern. 
Ich Schlief fehr lange und erwachte ſehr fpät. Ich weiß 
noch), daß ich, als ich erwachte, eine Zeitlang wie betäubt 
auf dem Dimwan liegen blieb und mir Mühe gab, mich 
defien zu erinnern, was am Abend eigentlid, gejchehen 
war; dabei tat ich, als ob ich immer noch jchlief. Sch 
bemerkte bald, daß Lambert nidyt mehr im Zimmer war: 
er mußte ausgegangen fein. Es war fchon zehn Uhr 
morgens; im Ofen prafjelte das Feuer, ganz wie das 
mals, nad) jener Nacht, als ich das erftemal von Lams 
‚bert in diefes Zimmer gebradjt worden war. Hinter dem 
Schirm aber bewachte mid) Alfonfinfa: das bemerfte ic 
fogleich, weil fie zweimal hinter ihm hervorlugte und 
mich mufterte, aber ic) jchloß jedesmal fdjnell die Augen 
und ftellte mich jchlafend. Ich tat es einerfeits, weil ich 
noch ganz wie zerſchlagen war, und andererfeits, weil 
ich mir meine Lage erft einmal überlegen wollte. Mit 
Entjeßen erfannte ich die ganze Schändlichfeit und Sinn» 
Iofigfeit meiner nächtlichen Beichte vor Lambert und . 
meiner Verſchwoͤrung mit ihm; erfannte vor allem die 
Tragweite meines Fehlers, daß ich ihn Überhaupt auf: 
gefucht hatte! Aber zum Glüd war das Dofument ja 
nod) immer bei mir, war ja noch immer in meiner 
Seitentafche eingenähtz ich fühlte unwillfürlich mit der 
Hand danach — Gott ſei Dank, e8 war da! Alfo brauchte 
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ich jet nur aufzuftehen und davonzulaufen; mich hödh- 
fteng vor Lambert nod) zu fchämen — aber dag war er 
ja gar nicht wert! 

Doch ic; ſchaͤmte mich vor mir felbft! Sch war mein eiges 
ner Richter, und — o Gott, was ging in meiner Seele 
vor! Sch möchte dieſe höllifche, unerträgliche Pein, dieſes 
Gefühl und Bewußtfein der eigenen Schmußigfeit und 
Gemeinheit nicht bejchreiben! Doch ich muß. Ich muß 
aud) Das ausſprechen, weil, wie mir fcheint, Die Zeit da— 
zu gefommen ift, und in meinen Aufzeichnungen nichts 
verjchwiegen werden fol, Sp mag man denn wifjen, 
daß ich fi e nicht etwa darum in den Schmuß ziehen und 
beinahe Zeuge defjen fein wollte, wie fie Lambert den 
Kaufpreis zahlen würde (oh, Niedrigfeit!) — nicht dar⸗ 
um, um den wahnfinnigen Werffiloff zu retten und ihn 
Mama zurücdzugeben, fonderf darum... weil ich felbft 
in fie verliebt und eiferfüchtig war! Eiferfüchtig auf 
wen: auf Bjoring, auf Werffiloff? Oder auf alle, die fie 
auf den Bällen fehen, und mit denen fie fprechen könnte, 
während ich in der Ede ftand und mid; meiner felbft 
ſchaͤmte? ... Oh, welch eine Erbärmlichkeit! 

Kurz, ich weiß nicht, auf wen ich eiferfüchtig war; aber 
ich fühlte und hatte mic) an jenem Abend fo ficher über: 
zeugt — wie id) ſicher bin, daß zweimal zwei vier ift — 
hatte mich überzeugt, daß ich fie verloren, daß diefe Frau 
mid) von fich ftoßen und verlachen werde wegen meines 
Betruges und meiner Schändlichfeit! Sie war ehrlid, 
und aufrichtig, ich aber — id) war ein Spion mit unters 
ſchlagenen Dofumenten! 

Das alles habe id) feitdem in meinem Kerzen geheim: 
gehalten, aber jeßt ift Die Zeit gefommen, und — id) ziehe 
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die Summe. Doch wiederum und zum legtenmal fei ed 
gefagt: ich habe mic, vielleicht um die Hälfte oder fogar 
um fünfundfiebzig Prozent ſchlechter dargeftellt, als ich 
war! In jener Nacht haßte ich fie wie ein Menfch, der 
außer fich ift, und dann wie ein tobender Betrunfener. 
Sc habe Schon gefagt, daß es ein Chaos von Gefühlen 
war, in denen id} mich felbft nicht zurecht fand. Aber 
gleichviel, ausgefprochen mußten fie werden, weil doch 
ein Zeil diefer Gefühle immerhin vorhanden gewefen 
war. 

Mit unüberwindlicem Widermwillen und mit leiden 
ſchaftlichem Entſchluß alles wieder gutzumachen, fprang 
ih plöglid vom Diwan auf; aber faum war id) 
aufgefprungen, da ſchoß auch ſchon Alfonfinfa hinter 
dem Schirm hervor. Während ich nad) meinem Pelz 
und meiner Muͤtze griff, beauftragte ich fie, Kambert zu 
fagen, alles, was ich geftern hier phantafiert und zu 
meinem eigenen Bedauern von einer Dame Haͤßliches 
geredet hatte — fei nur ein Scherz von mir gewefen — 
ferner: daß Lambert nicht wagen folle, jemals noch zu 
mir zu kommen ... Alles das brachte ich überftürzt her⸗ 
vor, auf Franzöfifch, und wahrfcheinlid; recht unklar. 
Aber zu meiner Berwunderung verftand Alfonfinta alles 
ausgezeichnet; und was am fonderbarften war — fie 
fchien ſich fogar darüber zu freuen. 

„Oui, oui,‘ griff fie das Gejagte auf und nidte dazu, 
„c’est une honte! Une dame... Oh, vous &tes gönd- 
reux, vous! Soyez tranquille, je ferai voir raison 
& Lambert... .“ 

Ich blieb einen Augenblid in Zweifeln ftehen, als ich 
diefen fo unerwarteten Umſchwung in ihren Gefühlen 
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gewahrte, und danach auf einen foldyen etwa auch bei 
Lambert ſchließen mußte. Id) jagte aber nichts und ging 
jchweigend hinaus; in meinem Innern war alles trübe, 
und id) fonnte nur mit Mühe denfen. Nachher habe ich 
auch diefes Verhalten begriffen, aber dann war es fchon 
zu fpät! Oh, was war das für ein teuflifches Nänfejpiel! 
Ich will hier die ganze Gejchichte im voraus erflären, 
denn fonft fönnte der Lefer das Weitere unmoͤglich ver: 
ftehen. 

Schon bei meiner erften Begegnung mit Lambert — da: 
malg, als ich in feiner Wohnung allmählidy „aufgetaut“ 
war — hatte ich ihm wie ein rechter Dummfopf anver- 
traut, daß ich Das Dofument eingenäht in der Brufttafche 
trug. Und als ic; darauf auf dem Diwan für kurze Zeit 
eingefchlafen war, hatte Lambert fofort die Gelegenheit 
benugt, die Tasche zu befühlen und fich Davon zu über: 
zeugen, daß tatjäcdjlich ein Papier in ihr eingenäht war. 
Auch fpäter hatte er fich einigemal davon überzeugen 
fönnen, daß ic) dag Papier immer:nod) bei mir trug; 
fo hatte er mid) auch während unferes Geſpraͤchs nad 
dem Mittagsefjen im Tatarifchen Reftaurant, als wir bei 
Miljutin Champagner tranfen, ein paarmal um bie 
Schultern gefaßt. Und als ihm endlid) die ganze Wich— 
tigfeit Diefeg Dokumentes aufgegangen war, da war in 
ihm ein Plan gereift, den ich ihm nie und nimmer zuge: 
traut hätte. Wie ein rechter Dummfopf hatte ich mir 
die ganze Zeit eingebildet, er rufe mich nur zu Dem Zwed 
zu fich in die Wohnung, um mid) ungeftört überreden zu 
fünnen, mit ihm zufammen die Sache zu machen. Aber, 
o weh! — er hatte es in einer ganz anderen Abſicht ge= 
tan. Er hatte mich zu fich locken wollen, um mid) bie 
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zur Befinnungslofigfeit betrunfen zu machen, und, wenn 
ich dann bewußtlos dalag — mir das Dofument aus der 
Tafche herauszutrennen. Und das hatten fie, er und 
Alfonfinka, in diefer Nacht denn auch getan. Alfonfinfa 
trennte die Taſche auf, und nachdem fie den Brief, 
ihren Brief, mein Mosfauer Dokument, glüdlic, 
hatten, nahmen fie einen einfachen Bogen Poftpapier 
von derfelben Größe, legten ihn an jeine Stelle und 
nähten die Taſche wieder zu, ald wäre nichts gefchehen, 
fo daß ich auch nichts von der Auswechſelung bemerken 
fonnte. Alfonfinfa war eg, die Die Taſche wieder zu- 
nähte. Und fo ging ich denn, ging id) bis zum Schluß, 
alfo noch ganze anderthalb Tage, in dem Glauben um- 
her, ich, ich wäre der Befiker des Dofuments, und Kate— 
rina Nifolajewnas Schiefal fei immer noch in meiner 
Hand! 

Noch ein letztes Wort: diefer Diebftahl des Dokuments 
war Die Urſache des ganzen Unglüds, das nun folgte. 


II. 


Ich ftehe vor den legten vierundzwanzig Stunden der 
Ereignifje, von denen meine Aufzeichnungen handeln, 
alfo vor dem Ende des Endes. 

Es war, glaube ic), gegen halb elf, ala ich angeregt und 
doch, wie ich mic erinnere, feltfam zerftreut, aber mit 
einem endgültigen Entjchluß im Herzen, in meine Woh- 
nung gelangte. ch hatte ed nicht eilig, ich wußte fchon, 
wie ich handeln würde. Und plöglich, id; war faum in 
unfer Vorzimmer getreten, begriff ich fofort, daß ein 
neues Unglüd hereingebrocdhen und die Sache noch un- 
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vergleichlich verwidelter geworden war: der alte Fürft, 
ben fie foeben aus Zarjfoje Sfelo nach Petersburg ge- 
bradyt hatten, befand fi, in unferer Wohnung, und 
Anna Andrejewna war bei ihm! 

Sie hatten ihn nicht bei mir untergebracht, fondern in 
zwei Zimmern der Wohnung meiner Wirtsleute, Die 
unmittelbar an mein Zimmer fließen. Es waren dort 
ſchon am Tage vorher, wie ich fpäter ſah, gewiſſe Ber- 
änderungen und VBerfchönerungen vorgenommen wor⸗ 
den, übrigens nur ganz unmwichtige. Mein Wirt war mit 
feiner Frau in dag Fleine Zimmer feines rechthaberiſchen 
podennarbigen Mieters, von dem ſchon einmal die Rede 
gewefen ift, übergefiedelt, diefer aber war für die Zeit 
anderweitig untergebracht worden — mo, weiß ich lei⸗ 
der nicht. 

Mein Wirt empfing mid; und fchlüpfte gleich hinter 
mir in mein Zimmer. Er fah nicht fo felbftficher drein 
wie tags zuvor auf der Treppe, war aber in einem fos 
zufagen fehr belebten Zuftande und ganz auf der Höhe 
der Umftände. Ich fagte fein Wort zu ihm, trat aber, 
die Stirn in die Hände gepreßt, in die Ede und ftand 
fo vielleicht eine Minute. Er dachte zunaͤchſt, ich „ftellte 
mich nur fo an”, dann aber wurde er doch etwas unge⸗ 
duldig, und fchließlich erjchraf er. 

„Iſt Ihnen etwas nicht recht?” fragte er ungewiß. Als 
er fah, daß ich nicht Miene machte, zu antworten, be⸗ 
gann er: „Sch hab’ nämlich auf Sie gewartet, um Sie 
zuvor zu fragen, ob Sie nicht wünjchen, daß dieſe Tür 
hier aufgemacht werde, damit Sie mit den fürftlichen 
Gemächern verbunden find... . und nicht über den 
Korridor zu gehen brauchen?” Er deutete auf die vers 
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fchloffene Seitentür, die zu den Zimmern führte, in 
denen er fonft wohnte, und die jeßt der Fürft einnahm. 
„Alfo hören Sie, Piotr Ippolitowitſch,“ wandte ich 
mich mit ftrenger Miene an ihn, „ich bitte Sie, fo 
freundlic; zu fein, zu Anna Andrejewna zu gehen und ihr 
zu jagen, daß ich fie zu einer fofortigen Unterredung zu 
mir bäte. Sind fie ſchon lange hier?“ 
„Sa, wohl ſchon eine ganze Stunde.” 
„Alſo gehen Sie.” 
Er ging und brachte mir die fonderbare Antwort, daß 
Anna Andrejewna und der Fürft Nikolai Iwanowitſch 
mich mit Ungeduld erwarteten. Das bedeutete, daß 
Anna Andrejemna nicht zu mir fommen wollte. Ich 
brachte meine Kleider in Ordnung, bürftete meinen 
Nod, in dem ich in der Nacht gefchlafen hatte, wuſch 
mich, kaͤmmte mich, tat aber alles ohne Haft, und ging 
endlich mit dem Bewußtſein, Daß ich die größte Vorſicht 
beobachten mußte, zu dem alten Herrn. 
Der Fürft faß auf dem Sofa hinter dem runden Tisch, 
und Anna Andrejewna ftand am anderen Ende des 
Zimmers an einem zweiten mit einem fauberen Tijch- 
tuch bededten Tifch, auf dem die fo blank wie noch nie 
gepußte Teemajchine der Wirtsleute ftand, und bereitete 
für ihn den Tee. Ich trat mit demfelben ftrengen Ges 
ficht ing Zimmer; der alte Fürft, der das fofort bemerkte, 
fuhr nur fo zufammen, und das Lächeln in feinem Ge- 
ficht verwandelte fi) im Nu in einen Ausdrud des’ 
Scjreds: aber da fonnte ich meinem Borfag nicht treu 
bleiben und ftrecfte ihm lachend beide Hände entgegen, 
Der arme Fürft ftürzte fich wie erlöft in meine Arme, 
Natuͤrlich begriff ic, fofort, was für einen Menſchen 
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id; vor mir hatte. Erſtens wurde es mir fonnenklar, 
daß man aus jenem alten Herrn, der fogar nody ganz 
rüftig und immerhin noch ganz bei Vernunft gewejen 
war, und der doch immersnod, einen gewiſſen, gleich» 
viel was für welchen, aber jedenfall noch einen ge- 
wiſſen Charafter befefjen hatte, inzwifchen, d. h. in ber 
Zeit, folange ich mit ihm nidyt mehr zufammengefommen 
war, fo etwas wie eine Mumie oder ein Äängftliches, 
mißtrauisches Kind gemadıt hatte. Ich füge hinzu: er 
mußte ganz genau, zu welchem Zwed er hierher gebradıt 
worden war, e8 war alles genau fo gejchehen, wie id) 
vorgreifend fchon erzählt habe. Man hatte ihn plögfich,- 
ohne jede Vorbereitung, mit der angeblichen Tatſache 
des Verrats feiner Tochter und ihrer Abficht, ihn in 
eine Irrenanftalt zu bringen, überrafcht, erfchredt, nieder: 
gefchmettert und um jede Überlegung gebracht. Er hatte 
ſich dann entführen laffen, vor Angft faum deſſen ſich 
bewußt, was er tat. Man hatte ihm gefagt, der Befiger 
der Beweiſe fei — ich, ich hätte den Schlüffel zur end- 
gültigen Entfcheidung in der Hand. Es fei hier gleich be> 
merft,daß gerade dieſe „endgültige Entſcheidung“ und der 
„Schluͤſſel“ ihn am meiften erfchredt hatten. Deshalb 
hatte er denn auch nichts anderes erwartet, ald daß ich 
mit einem Urteilsſpruch auf der Stirn und einem großen 
Schriftftücd in der Hand bei ihm eintreten werde, und 
um fo größer war natürlich feine Freude, als er fah, 
daß ich vorläufig noch wie früher harmlos lachen und 
von allen möglichen anderen Dingen plaudern fonnte. 
Als wir ung umarmten, rollten ihm die hellen Tränen 
über die Wangen. Ich muß geftehen, auch mir wurden 
die Augen feucht: er tat mir auf einmal fo leid... 
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Alfonſinkas Hleinds Huͤndchen Fläffte mid, vom Sofa 
her mit dünnem Stimmdjen ganz aufer fid) an, wagte 
aber troß aller Aufregung doc; nicht, vom Sofa herab- 
zufpringen. Bon diefem winzigen Huͤndchen trennte ſich 
der Fürft überhaupt nicht mehr, nachdem er es gefauft 
hatte; es fchlief ſogar bei ihm. 

„Oh, je disais qu’il a du coeur !“ wandte er ſich zu 
Anna Andrejewna und wies dabei auf mid). 

„Wie Sie fich erholt haben, Fürft, wie frifc und gefund 
Sie ausfehen!” fagte id. Aber ah! — genau das 
Gegenteil war der Fall: er fah, wie gejagt, eher nad) 
einer Mumie aus. Ich fagte ihm das nur fo, um ihm 
etwas Angenehmes zu jagen. 

„N’est-ce pas, n’est-ce pas?“ griff er freudig meine 
DBemerfung auf. „Oh, meine Gefundheit hat fid) er- 
ſtaunlich gebefjert.“ 

„Laffen Sie fich bitte nicht ftören, trinfen Sie nur Ihren 
Tee, und wenn id) auch eine Taſſe befommen Fönnte, 
jo würde ich Ihnen Gefellfchaft leiſten.“ 

„Vorzüglich! ‚Rafjet ung trinken und fröhlich fein... .“ 
oder mie Die Verſe da heißen. Anna Andrejewna, geben 
Sie ihm auch welchen; il prend toujours par les 
sentiments . . . geben Sie ung beiden Tee, meine 
Liebe!” 

Anna Andrejewna reichte und den Tee, plöglich aber 
wandte fie fid) zu mir und begann mit außerordentlicher 
Feierlichkeit: 

„Arkadi Mafaromwitich, wir beide, ich und mein Wohl: 
täter, Fürft Nifolai Iwanowitſch, haben unfere Zus 
flucht zu Ihnen genommen. Ich will damit nur gejagt 
haben, daß wir zu Ihnen gefommen find, zu Ihnen 
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allein, und daß wir beide Sie um Ihre Hilfe bitten. 
Vergeſſen Sie nicht, daß das Schickſal diefes heiligen, 
diefes edlen und von aller Welt verratenen Mannes - 
in Ihren Händen liegt... Bon Ihrem ehrlichen Her⸗ 
jen erwarten wir die Entfcheibung! ... 

Aber fie Fonnte nicht zu Ende ſprechen; der Fürft er- 
fchraf dermaßen, daß er am ganzen Leibe zitterte: 
„Apres, apres, n’est-ce pas? Chöre amie!“ unters 
brach er fie mit flehend erhobenen Händen. 

Ich kann gar nicht fagen, wie unangenehm ihre Heraus— 
forderung auch auf mid, wirkte. Ich antwortete ihr 
nichts darauf und begnuͤgte mich mit einer Falten und 
gemefjenen Verbeugung; idy feßte mic) an den Tifch und 
begann fofort abfichtlich von etwas anderem zu fprechen, 
von irgendwelchen Dummheiten; ic; lachte und madıte 
Witze ... Der Alte war mir augenfcheinlich fehr danf- 
bar dafür und geriet alebald in eine gehobene Stim- 
mung. ber feine Heiterkeit fchien Doc, obgleich er ſich 
ihr mit ganzem Kerzen hingab, gewifjermaßen unſicher 
zu fein, und es war zu befürchten, daß fie plöglich einer 
vollfommenen Niedergefchlagenheit weichen werde; das 
fah man auf den erften Blid. 

„Cher enfant, ich habe gehört, du märeft franf ges 
weien ... Ad, pardon! Das war ja ein anderer. 
Aber von dir habe ich gehört, du befchäftigteft dich mit 
Spiritismus?“ 

„Nicht gedacht habe ich daran!“ laͤchelte ich. 

„Nicht? Aber wer hat mir denn vom Spiritismus ges 
ſprochen?“ 

„Das war vorhin unſer Beamter, Pjotr Ippolitowitſch,“ 
erklaͤrte ihm Anna Andrejewna, „er iſt ein ſehr luſtiger 
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Menfc und fennt eine Menge Anekdoten; wollen ©ie 
nicht, daß ich ihn rufe?” 
„Qui, oui, il est charmant... er fennt eine Menge 
Anefdoten ... aber rufen wir ihn lieber nicht. Wir 
fönnen ihn fpäter rufen, und er wird und alles ers 
zählen, mais aprös. Stell dir vor, hier wird vorhin ber 
Tisch gededt, er aber fagt plöglich: ‚Seien Sie un- 
beforgt, er fliegt nicht weg, wir find feine Spiritiften !‘ 
Sag doch, cher enfant, fliegen denn bei den Spiri- 
tiften wirklich die Tische in Die Luft?” 
„Das weiß ich nicht; man fagt allerdings, fie erhöben 
ſich mit allen vier Füßen in die Luft.“ 
„Mais c’est terrible ce que tu dis,“ fagte er und ſah 
mich erfchroden an. 
„Dh, beunruhigen Sie ſich nicht, das ift ja alles Un⸗ 
ſinn.“ 
„Das hab’ ich ja auch geſagt. Naftaffja Stepanowna 
Sfolomejeff ... du fennft fie ja... ach nein, du fennft 
fie nit . . . ftelle dir vor, fie glaubt auch an den 
Spiritigmus, und ftellen Sie ſich vor, chöre enfant,“ 
wandte er ſich an Anna Andrejewna, „id; hab’ zu ihr 
gefagt: in den Minifterien ftehen doc, auch Tifche, und 
auf ihnen liegen doch je acht Paar Beamtenhände, die 
ewig Papier bejchreiben — warum tanzen denn da nicht 
die Tische? Stell dir Doc) nur vor, wie dag wäre, wenn 
fie plößlic) zu tanzen anfingen! Eine Revolte der Tifche 
im Minifterium der Finanzen oder der Volfsaufflärung 
— dag fehlte und noch!" 
„Was für nette Sachen Sie fagen, Fürft, ganz mie 
früher,” rief ich und gab mir Mühe, recht herzlich zu 
lachen. 
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— pas? Je ne parle pas trop, mais je dis 
bien,“ 
„Sch werde Piotr Sppofitoiitfch herbitten,“ fagte Anna 
Andrejewna und erhob ſich. 
Aus ihrem Geſicht ſprach die größte Zufriedenheit: 
meine Liebensmwürdigfeit dem Alten gegenüber freute 
fie. Aber faum war fie hinausgegangen, als das Geficht 
des Fürften fich fofort veränderte. Er blickte nach der 
Tür und nad) allen Seiten, beugte fidy auf dem Sofa 
zu mir vor und flüfterte mit angftvoller Stimme: 
„Cher ami! Oh, wenn id) fie doch beide hier zufammen 
jehen fönnte! Oh, cher enfant!" 

„Beruhigen Sie fi), Fürft . 
„Sa, ja, aber... wir — ſie verſoͤhnen, n’est-ce 
pas? Ein fo — und kleinlicher Streit zwiſchen zwei 
fo wertvollen Frauen, n’est-ce pas? Du bift meine 
feßte Hoffnung . . . Wir werden alles in Ordnung 
bringen... Aber was ift das hier für eine fonderbare 
Wohnung,“ fagte er plöglic; und blickte aͤngſtlich um 
fi, „und weißt du, diefer Wirt... . er hat fo ein Ge— 
fiht ... Sag’ doch: ift er nicht gefährlich?“ 
„Der Wirt? O nein, inwiefern koͤnnte er denn gefährs 
lic, fein?" 
„C'est ga. Um fo befjer. Il semble qu’il est böte, ce 
gentilhomme. Cher enfant, fag’ eg um Gottes willen 
nicht Anna Andrejemna, daß ich mich hier vor allem 
fürchte! Ich habe nämlic; hier alles ſehr fchön gefunden, 
vom erften Schritt an, aud) den Wirt habe ich gelobt... 
Höre, du fennft Doch die Geſchichte von dem fürzlich er- 
mordeten von Sohn — erinnerft du dich?“ 
„Was ift denn damit?” 
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„Rien, rien du tout... Mais je suis libre iei, 
n’est-ce pas? Was meinft du, hier kann mir doch nichts 
gejchehen . . . etwas von der Art?” 

„Aber ich verfichere Cie, mein Lieber . . . wie können 
Sie fo etwas nur denken!“ 

„Mon ami! Mon enfant!“ rief er plöglicy und rang 
die Hände, ohne feine Angft noc) zu verbergen. „Wenn 
du mwirflich im Befig von irgendwelden Dokumenten 
bit... wenn du mir wirflidy etwas zu fagen haben 
follteft, fo fag’ es lieber nicht: fag’ mir um Gottes 
willen nichts davon ... ſchweig', jo lange du nod) 
irgend fannft ...“ 

Er wollte ſich erheben und mid; umarmen, Tränen 
rollten über fein Geſicht; ich kann gar nicht befchreiben, 
wie mein ‚Herz ſich zufammenframpfte: der arme Alte 
war wie ein ſchwaches, bedauernswertes, erfchrodenes 
Kind, dad Zigeuner aus dem Elternhaufe geftohlen und 
zu fremden Leuten entführt hatten. Doch zu unferer 
Umarmung fam es nicht: die Tür öffnete fi, und Anna 
Andrejewna erfchien, aber nicht mit dem Wirt, fondern 
mit ihrem Bruder, dem Kammerjunfer. Dieſe Über- 
rafhung betäubte mic, förmlich; ich erhob mid, und 
ging zur Tür. 

„Arkadi Mafaromwitich, erlauben Sie, daß ich Sie be— 
fannt made... .,“ fagte Anna Andrejeiona mit lauter 
Stimme, fo daß ich gezwungen war, ftehen zu bleiben. 
„Sc fenne Ihren Bruder nur zu gut,” fagte ich, 
indem ich jedes Wort langſam ausſprach und mit be> 
fonderer Betonung der Worte „nur zu gut”. 

„Ad, es handelte fi damals um einen unverzeihlichen 
Irrtum! Und ih be — dau — ere ihn fo fehr, lieber 
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Andr... Andrei Mafaromitfc,” begann der junge 
Menſch, fam mit ganz außerordentlich liebenswuͤrdigem 
Ausdrud auf mic) zu und ergriff meine Hand, die id) 
ihm leider nicht mehr entziehen fonnte — „an allem war 
nur mein Stepan ſchuld: er hatte Sie mir damals fo 
dumm gemeldet, daß ich Sie für einen anderen hielt, — 
das war in Moskau,“ erflärte er feiner Schweſter. 
„Nachher wollte ich Sie unbedingt aufjuchen und Ihnen 
dag Mißverftändnig erflären, aber da erfranfte id). 
Bitte, fragen Sie doc; meine Schwefter, ob es wahr ift. 
Cher prince, nous devons &tre amis m&me par droit 
de naissance ...“ 

Und der unverfchämte junge Mann wagte es fogar, den 
Arm um meine Schultern zu legen, was denn doch der 
Gipfel diefer frechen Familiarität war. Ich trat zur 
Seite und zog ed vor, da ich mid; verwirrt fühlte, ohne 
ein Wort der Erwiderung hinaugzugehen. In meinem 
Zimmer fette ich mid) erregt und in Gedanfen auf mein 
Bett. Die Intrige würgte mid) geradezu, aber ed war 
mir trogdem unmöglich, Anna Andrejewna nun einfach 
fallen zu laffen. Ich fühlte plöglich, daß auch ſie mir 
teuer war, und daß fie ſich in einer fchredlicyen Lage 
befand. 


II. 


Wie ich es nicht anders erwartet hatte, kam fie ſelbſt in 
mein Zimmer und ließ den Fürften in der Geſellſchaft 
ihres Bruders, der ihm fofort die neueften Klatſch⸗— 
gefchichten aus der Gefellfchaft erzählte und damit den 
neugierigen Alten von anderen Gedanken ablenfte. Ich 


462 


\ 


erhob mich ſchweigend von meinem Bett und fah fie 
fragend an. 

„Ich habe Ihnen bereits alles gejagt, Arfadi Mafaros 
witſch,“ begann fie ohne weitereg, „unſer Schickſal ift 
in Ihren Händen.” 

„Aber aud) ich habe Ihnen doch gejagt, daß ed mir un- 
möglich ift .. . Die heiligften Gefühle verbieten mir, 
dag zu tun, worauf Gie rechnen ...“ 

„Wirklich? Ift das Ihre ganze Antwort? Nun gut, mag 
ich zugrunde gehen, aber was foll aus ihm werden? Was 
glauben Sie denn: er wird doch nod) heute abend den 
Berftand verlieren!” 

„Nein, aber er würde den Verftand verlieren, wenn ic) 
ihm den Brief feiner Tochter zeigte, in dem fie einen 
Suriften fragt, wie man ihren Vater entmündigen und 
für irrfinnig erflären könnte!” rief ich heftig. „Das 
wäre es, was ihn um.den Verftand bringen würde! Und 
außerdem würde er ſich von dieſem Brief niemals über» 
zeugen laſſen — das hat er mir bereits jelbft geſagt!“ 
° Die legte Bemerkung, er felbft hätte mir das gejagt, 
flimmte zwar nicht ganz, aber diefe Verdeutlichung fchien 
mir geboten. 

„Das hat er Ihnen fchon gefagt? Ich habe es mir ja 
gedacht! In dem Fall bin ich verloren; er hat auch be> 
reits geweint und nach Haufe verlangt.“ 

„So jagen Sie mir doch, worin befteht denn Ihr Plan?” 
fragte ich fie rüdfichtelos. Sie wurde rot — wohl aus 
gefränktem Hochmut — nahm fid) aber zufammen und 
ſagte: 

„Wenn wir dieſen Brief feiner Tochter in der Hand 
haben, find wir vor der Welt gerechtfertigt. Sch werde 
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dann fofort zum Fürften W. fchiden und zu Boris 
Michailowitſch Pelifchtichoff, feinen Jugendfreunden; 
fie find beide jehr angejehene, einflußreiche Perſoͤnlich— 
feiten, deren Wort in der Gefellfchaft jehr viel gilt, und 
ich weiß, daß fie fchon vor zwei Jahren mandye Hand: 
lungen feiner mitleidglofen, felbftfüchtigen Tochter ver: 
urteilt haben. Sie würden natürlich, auf meine Bitte 
hin, den Vater mit der Tochter wieder verjöhnen, weil 
ich felbft Darauf beftehen werde; aber die Lage der Vers 
hältniffe würde dann eine vollfommen andere fein. 
Außerdem würden dann, wie ich hoffe, aud; meine Ver> 
wandten, die Fanariotoffs, fid) entichließen, meine 
echte zu unterftügen. Aber für mich fommt es an erfter 
Stelle auf fein Gluͤck an; er foll endlich begreifen und 
wifjen, wer ihm wahrhaft ergeben ift. Zweifellos rechne 
ic) dabei am meiften auf Ihren Einfluß, Arkadi Mafaros 
witjch: Sie lieben ihn doch ſo ... Und wer liebt ihn 
denn, außer Ihnen und mir? Er hat in den legten Tagen 
nur von Ihnen gefprochen: er hat ſich nach Ihnen ge> 
radezu gefehnt, nad) feinem ‚jungen Freund‘, wie er 
Sie nennt... Und es verfteht ſich von felbft, daß meine 
Dankbarkeit in meinem ganzen Leben Ihnen gegenüber _ 
feine Grenzen fennen wird...” - 
Damit fpielte fie wohl gar auf eine Belohnung an — 
in Geld womoͤglich. 

Sch fiel ihr fchroff ins Wort: 

„Bas Sie mir da aud) fagen mögen — id} fann nicht!" 
erwiderte ich mit unerfchütterlicher Entfchlofjenheit. „Ich 
fann Ihnen nur mit derjelben Aufrichtigfeit antworten 
und Ihnen meinen legten Entſchluß fundtun: ich werde 
in der allernächften Zeit diefen unfeligen Brief Katerina 
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Nikolajewna felbft einhändigen, aber nur unter der Bes 
dDingung, daß fie mir ihr Wort gibt, aus dieſer ganzen 
Gejchichte feinen Skandal zu machen und Ihrem Glüd 
nicht im Wege zu fiehen. Das ift alles, was ich tum 
kann.“ 

„Das iſt ausgeſchloſſen!“ ſagte ſie und wurde uͤber und 
uͤber rot. 

Der bloße Gedanke, daß Katerina Nikolajewna ſie 
ſchonen koͤnnte, empoͤrte ſie ſchon. 

„Sc werde meinen Entſchluß nicht ändern, Anna An- 
drejewna.“ 

„Vielleicht ändern Sie ihn doch.“ 

„Wenden Sie fid; an Lambert.“ 

„Arkadi Makarowitſch, Sie wiffen nicht, welches Un- 
gluͤck Sie durch Ihren Eigenfinn heraufbejchwören,“ 
jagte fie hart und erbittert. 

„Ein Unglüd wird es ſchon ER — das ift fiber...» 
mir Schwindelt der Kopf. Genug: ich habe fo befchloffen, 
und daran ift nicht zu rühren. Und bringen Sie um 
Gottes willen nicht Ihren Bruder zu mir.” 

„Aber er will doc) gerade gutmachen ...“ 

„Hier ift nichts gutzumachen nötig! Ich brauche dag 
nicht, ich will nicht, ich will nicht!“ rief ich und griff 
mir an den Kopf.” (Oh, vielleicht bin ich mit ihr doch 
gar zu hochmuͤtig verfahren!) „Übrigens, wo wird der 
Fürft heute übernachten? Doc, nicht etwa hier?“ 
„Er wird hier übernachten, bei Ihnen und mit Ihnen.” 
„Ich ziehe noch heute abend in eine andere Wohnung!” 
Und nad; diefen erbarmungslofen Worten nahm ich 
meine Müte und zog mir den Pelz an. Anna Andre: 
jewna betrachtete mich fchweigend und kalt. Sie tat 
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mir leid, — oh, es tat mir leid um diefes ſtolze Maͤd⸗ 
chen! Aber ic) lief aus der Wohnung und ließ fie ohne 
ein Wort zurüd, das ihr noch hätte Hoffnung geben 
fünnen. 


IV. 
Sch will mic, möglichft kurz faffen. Mein Entfchluß war 
unerjchütterlich, und ich machte mich fogleich auf den 
Weg zu Tatjana Pawlowna. O weh! Ein großes Uns 
glüd wäre verhütet worden, wenn id) fie damals zu 
Haufe getroffen hätte; aber ed war wie vom Schidjal 
vorgejehen, daß mir an diefem Tage alles mißlang. Sch 
ging natuͤrlich auch zu Mama, erfteng um mid; nad) ihr, 
der Armen, zu erfundigen, und zweitens, weil ich ficher 
war, Tatjana Pawlowna dort anzutreffen. Aber auch 
bei Mama traf ich fie nicht an: fie war gerade fortge- 
gangen, man wußte nicht, wohin; nur Liſa war bei 
Mama, die frank zu Bett lag. Liſa bat mich, nicht 
hineinzugehen und Mama nicht zu weden: „Sie hat 
die ganze Nacht nicht gejchlafen und fid) gequält; Gott 
ſei Danf, daß fie wenigfteng jegt eingefchlafen ift.” Ic) 
umarmte Lifa und fagte ihr nur in ein paar Worten, 
daß ic) einen großen, ſchwerwiegenden Entſchluß ge: 
faßt hätte und ihn fogleid; ausführen werde. Sie hörte 
mich ohne befondere Verwunderung an, als hätte ich 
etwas ganz Gewoͤhnliches gefagt. Dh, fie hatten ſich 
damals fchon alle daran gewöhnt, daß ic, „große Ent» 
ichlüffe” faßte und fie dann Fleinmütig aufgab! Dies- 
mal aber — diesmal war ed etwas anderes! Sch begab 
mich zunaͤchſt in die Kellerwirtichaft am Kanal und feßte 
mich dort hin, um die Zeit abzuwarten, bis ich Tatjana 
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Pawlowna vorausſichtlich zu Kaufe antreffen Fonnte. 
Übrigens muß id) noch erklären, wozu id diefe Dame 
gerade jeßt jo notwendig braudıte. 

Ich wollte fie jogleic; zu Katerina Nifolajewna fchiden, 
um fie in ihre, Tatjana Pawlownas, Wohnung bitten 
zu laffen und ihr dann in Tatjana Pawlownas Gegens 
wart das Dofument zu übergeben und alles ein für alles 
mal zu erflären.... Kurz, ich wollte nur meine Pflicht 
tun; und ich wollte mic) zugleich ein für allemal recht— 
fertigen. Und wenn das gejchehen war, wollte idy uns 
bedingt und mit aller Dringlichkeit, zu Anna Andres 
jewnas Gunſten ſprechen, und dann, wenn moͤglich, 
Katerina Nikolajewna und Tatjana Pawlowna gleich 
zu mir fuͤhren, oder vielmehr zum alten Fuͤrſten, die 
beiden Feindinnen verſoͤhnen, den Fuͤrſten aus ſeiner 
Dein erloͤſen und... und... kurz, alle dieſe Menſchen 
noch heute gluͤcklich machen, — wenigſtens dieſen kleinen 
Kreis, ſo daß dann nur noch Werſſiloff und Mama 
uͤbrigblieben. An dem Gelingen meines Vorhabens 
zweifelte ich keinen Augenblick: Katerina Nikolajewna 
konnte mir in ihrer Dankbarkeit fuͤr die Ruͤckgabe des 
Briefes, fuͤr die ich von ihr nichts verlangen wollte, eine 
ſolche Bitte nicht abſchlagen. O weh! Ich glaubte mich 
ja immer noch im Beſitze dieſes unſeligen Briefes! Oh, in 
was fuͤr einer dummen und unwuͤrdigen Lage ich mich 
damals befand, ohne es ſelbſt zu ahnen! 

Es daͤmmerte bereits, und die Uhr war ſchon vier, als 
ich wieder bei Tatjana Pawlowna klingelte. Marja, 
ihre Koͤchin, antwortete mir auf meine Frage in unhöf- 
lihem Tone, fie wäre „nicht gefommen“. Ich muß 
jegt wieder an den eigentümlichen Blick denfen, mit dem 
80* 467 
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Marja mic lauernd anfah, aber damals Fonnte ich 
natuͤrlich nod) feinen Verdacht fchöpfen. Statt deffen 
ſtach mid, plöglicdy ein anderer Gedanke: als ich ges 
ärgert und ein wenig niedergefchlagen die Treppe wieder 
hinunterftieg, fiel mir der arme alte Fürft ein, der vorhin 
Die Arme nad) mir außgeftredt hatte — und ich bereute 
ſchmerzlich, Daß ich ihn verlaffen hatte, vielleicht ſogar 
nur aus perfönlicyen Gründen und gefränftem Ichgefühl. 
Beunruhigt malte id) mir aus, was ihm da alles wäh- 
rend meiner Abwejenheit zugeftoßen fein fonnte, und be— 
gab mid; fchleunigft nadı Haus. Zu Haufe war jedoch, 
inzwifchen nur folgendes geſchehen. 

Anna Andrejewna hatte troß ihrer Enttäufchung und 
ihres Zornes den Mut noch nicht verloren. Nebenbei 
bemerft: fie hatte jchon am Morgen nad; Lambert ge- 
ſchickt und dann noch einmal, und da Lambert beide Male 
nicht zu Haufe gewefen war, hatte fie fchließlich ihren 
Bruder ausgeſchickt, ihn zu ſuchen. Es war der Armen 
nach meinem Widerſtand eben nichts anderes verblieben, 
als ihre ganze Hoffnung auf Lambert und ſeinen Einfluß 
auf mich zu ſetzen. So erwartete ſie ihn denn mit Un— 
geduld und wunderte ſich nur, daß er, der Bis dahin un— 
abläjfig um fie herum geweſen war, ſich ploͤtzlich über: 
haupt nicht mehr fehen ließ. Aber wie hätte fie auch 
ahnen fönnen, daß Lambert als Befiger des Dokuments 
bereits ganz andere Pläne hatte und ſich natürlich mit 
Abſicht nicht mehr fehen ließ und ſich vor ihr verbarg. 
Sn diefer Unruhe und wachjenden Angft war Anna Ans 
drejewna Faum fähig gewefen, den alten Fürften zu zer: 
ftreuen. Dabei hatte ſich feine Aufregung in geradezu 
beängftigendem Maße gefteigert: er ftellte ſeltſame und 
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angftvolle Fragen, begann fogar, fie mißtrauifch zu bes 
trachten und mweinte ein paarmal. Der junge Werfftloff 
war nicht lange bei ihm geblieben, und Anna Andrejewna 
hatte dann Piotr Ippolitowitfch zu ihm gebracht, von 
deſſen Unterhaltungsfunft fie fid) viel verſprach, aber 
feine Unterhaltung hatte dem Fürften nicht nur nicht ges 
fallen, fondern zum Schluß fogar feinen Widermwillen 
erregt. Überhaupt begann der Fürft meinen Piotr Ippos 
litomwitfch mit wachſendem Mißtrauen und fonderbarem 
Verdacht zu beobachten. Mein Wirt aber mußte zum 
Unglüd richtig wieder vom Spiritismus fprechen, mußte 
von irgendeinem Schwarzkünftler und deſſen haarfträu- 
benden Wunderſtuͤckchen erzählen, die er ſelbſt gefehen zu 
haben behauptete: nämlich wie dieſer angereifte Schar⸗ 
latan angeblich vor dem gefamten Publifum mehreren 
Menſchen die Köpfe abgefchnitten hätte, daß das Blut 
nur fo in Strömen geflofien wäre, was alle gejehen 
hätten: und dann hätte er Die Köpfe wieder auf die Hälfe 
gefeßt, und fie wären alle wieder angewachſen, gleichfalls 
vor befagtem Publikum, und alles das wäre gefchehen im 
Fahre achtzehnhundertundneunundfünfzig. Der Fürft er- 
ſchrak darüber fo und geriet dabei, Gott weiß weshalb, 
in folche Wut, daß Anna Andrejemwna ſich genötigt ſah, 
den Erzähler fchleunigft zu entfernen. Zum Glüd wurde 
in dem Augenblid das Mittageffen gebracht, das fchon 
tags vorher (durch Ramberts und Alphonfinfag Vermitt- 
lung) bei einem vorzüglichen franzöfifchen Koch beftellt 
worden war, der zufällig ftellungslog in der Nähe wohnte 
und gerade eine neue Stellung in einem vornehmen, reis 
chen Haufe oder in einem Klub fuchte. Das Effen und 
der Shampagner, den es dazu gab, verfeßten den alten 
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Herrn in die befte Raune: er aß mit Genuß und fcherzte 
fogar. Nach dem Efjen wurde er natürlich müde und 
ichläfrig, und da er nad) Tiſch immer ein wenig zu 
ſchlafen pflegte, fo richtete Anna Andrejewna ihm das 
Bett her. Bor dem Einfchlafen füßte er ihr immer nod) 
die Hände, fagte ihr, fie fei fein Paradies, feine Hoff: 
nung, feine „Houri“, feine „Goldene Blume“ — furz, 
er erging fih in den orientalifchften Lobpreiſungen. 
Schließlich fchlief er ein, kurz bevor ich zuruͤckkehrte. 
Anna Andrejewna trat eilig in mein Zimmer, faltete Die 
Hände vor mir und fagte, fie befchwöre mich nicht um 
ihretwilten, ſondern um des Fürften willen, die Wohnung 
nicht wieder zu verlafien, und wenn er aufwachte, zu 
ihm hinüberzugehen. „Ohne Sie ift er verloren, er kann 
einen Nervenchof befommen;z ich fürchte fogar, daß er es 
nicht einmal bis zum Abend aushält ...“ Sie fügte 
hinzu, fie felbft müffe jegt unbedingt ausgehen, und „es 
fönnte fein“, daß fie nicht vor zwei Stunden zurüdfehren 
werde; fo müffe fie den Fürften ganz unter meinen Schuß 
ftellen. Ich gab ihr fogleich mit größter Bereitwilligfeit 
mein Wort, bis zum Abend zu Haufe zu bleiben, und 
wenn er aufwachte, mid; nach Kräften zu bemühen, ihn 
zu zerftreuen. | 

„Und id) werde meine Pflicht tun!” fagte fie entſchloſſen. 
Sie ging. Ich will dem Leſer auch gleich mitteilen, wes— 
halb fie ausging: fie wollte Lambert fuchen: auf ihn feste 
fie ihre Tegte Hoffnung; außerdem fuhr fie zu ihrem Bru— 
der umd zu ihren Verwandten, den Fanariotoffs; man 
fann fich alfo denfen, in was für einer Stimmung fie 
zurüdfehren mußte. 

Der Fürft erwachte ungefähr nad) einer Stunde. Ich 
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hörte fein Stöhnen durch die Wand und lief fofort zu 
ihm: ich fand ihn auf dem Bett figend, im Sclafrod, 
aber dermaßen erſchreckt durch die Einfamfeit, das Licht 
der einfamen Lampe und das fremde Zimmer, daß er, 
als ich eintrat, zufammenfuhr, aufjprang und auffchrie. 
Ich trat Schnell auf ihn zu, und als er mich erfannte, fiel 
er mir mit Tränen der Freude um den Hals. 

„Du bift’8! Cher enfant ! — Stell dir vor, man fagte 
mir, du feieft in eine andere Wohnung übergefiebelt, 
habeft Angft befommen und feieft Davongelaufen.“ 
„Wer hat Ihnen das fagen koͤnnen?“ 

„Ber? Am... vielleicht hab’ ich es mir felbft ausge⸗ 
dacht, aber vielleicht hat es mir auch wirklich jemand 
gefagt. Stell’ dir vor, ich hab’ foeben einen Traum ge: 
habt: es fam ein alter Mann mit einem großen Bart 
und einem Heiligenbild zu mir, einem in zwei Stüde ge- 
fpaltenen Keiligenbild, und auf einmal fagte er: ‚So 
wird ſich auch dein Leben ſpalten!“ 

„Ad, Gott, Sie haben gewiß von irgend jemand gehört, 
daß Werffiloff geftern das Heiligenbild zerſchlagen hat?“ 
„N’est-ce pas? Ic glaube auch, daß ich es gehört habe. 
Ja, richtig, ich habe es heute morgen von Darja Oniffi- 
momna gehört, als fie mein Huͤndchen und meinen 
Koffer herbradhte.” 

„Nun und da hat Ihnen denn jeßt Davon geträumt.“ 
„Eh bien; und ftell dir vor, diefer alte Mann hat mir 
immer mit dem Finger gedroht. — Wo ift Anna An⸗ 
drejewna?“ 

„Sie wird gleich zuruͤckkehren.“ 

„Woher? Iſt fie denn auch fortgefahren?“ fuhr er ers 
ſchrocken auf. 
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„Nein, nein, fie wird fofort wieder da fein; fie hat mid) 
gebeten, fo lange bei Ihnen zu bleiben.“ 

„Oui, zu bleiben. Sm... Alfo unfer Andrei Petro> 
witjch ift verrückt geworden ... ‚wie plöglich doc) und 
unverhofft!‘ Ich hab’s ihm ja immer prophezeit, daß 
er damit enden werde. Mon ami, weißt du...“ 

Er faßte mid, plöglid am Rod und zog mich näher 
zu fi. 

„Der Wirt hier,” flüfterte er, „der hat mir vorhin Photo- 
graphien gebracht, ganz abjcheuliche Photographien nad» 
ter Weiber in verjchiedenen orientaliichen Stellungen, 
und er hat fie mir durch ein Glas gezeigt. Sch, weißt du, 
id; nahm mid, zufammen und fagte, ich fände fie fehr 
ſchoͤn, aber hat man nicht auch zu jenem Unglüdlichen 
gemeine Weiber gebracht, um ihn bequemer betrunfen 
machen zu fönnen? ...“ 

„Ad, Sie denfen ſchon wieder an Herrn von Sohn! 
Aber ic; bitte Sie, Fürft! Der Wirt ift ein Dummkopf 
und weiter nichts!” 

„Sin Dummfopf und weiter nichts! C’est mon opinion! 
Mon ami, wenn du fannft, fo rette mid) und bring mid) 
fort von hier!” bat er mic plöglich mit flehend erhobenen 
Händen. 

„Fuͤrſt, ich werde alles für Sie tun, alles, was nur in 
meinen Kräften fteht! Ic, bin Ihnen ganz und gar er= 
geben... Mein lieber Fürft, haben Sie nur noch ein 
wenig Geduld, und ich werde alles wieder in Ordnung 
bringen!“ 

„N’est-ce pas? Wir nehmen einfach unfere Sadjen und 
laufen davon, aber den Koffer laffen wir hier, fo zum 
Schein, weißt du, damit er glaubt, wir fämen wieder.” 


472 


„Wohin follen wir laufen? Und Anna Andrejewna?" 
„Nein, nein, zufammen mit Anna Andrejemna ... Oh, 
mon cher, in meinem Kopf geht alles Durcheinander... 
Wart mal... . dort in meinem Handkoffer, reits, ift 
Katjaͤs Bild — ic; habe es heute morgen heimlich hinein» 
geftect, damit Anna Andrejemna und beſonders Diefe 
Darja Oniffimowna es nicht bemerften — gib ed mir 
her, um Chrifti willen, aber jchnell, damit fie ung 
nicht überrafchen ... . Kann man die Tür nicht ver 
riegeln®" 

In der Tat fand ich in feinem Kandfoffer eine Photos 
graphie von Katerina Nifolajewna in einem ovalen 
Rahmen. Er nahm fie in die Hand, hielt fie and’ Licht, 
und plöglich rollten Tränen über feine gelben, hageren 
Wangen. 

„C’est un ange, c’est un ange du ciel!“ rief er aus. 
„Mein ganzes Leben lang bin ich vor ihr fchuldig ge: 
weſen ... und jegt erft! Chöre enfant, id) glaube ihnen 
nichts, nichts glaube ich ihnen! Mon ami, fag’ mir doch: 
ift es denn denfbar, daß fie mic; ing Irrenhaus fperren 
wollen? Je dis des choses charmantes et tout le 
monde rit ... und einen folchen Menfchen will man 
plöglich ins Irrenhaus fteden!“ 

„Aber daran denkt ja fein Menjch!“ rief ich aus. „Das 
ift ein Irrtum! Ich kenne ihre Gefühle!” 

„Und du fennft auch ihre Gefühle? Das ift gut! Mon 
ami, du haft mid; von den Toten auferwedt! Wie haben 
fie mir denn das alles von dir vorerzählt? Mon ami, 
rufe Katjä her, fie follen ſich hier beide vor mir kuͤſſen, 
und ic) werde fie wieder nach Haufe bringen, und den 
Wirt, den verjagen wir einfach!“ 
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Er erhob ſich, ſtreckte die Hände aus und fiel vor mir 
nieder: 

„Cher,“ Tifpelte er in finnlofer Angft und zitterte wie 
ein Efpenblatt, „mon ami, fage mir die ganze Wahrheit: 
wohin wird man mid) jest bringen?” 

„Mein Gott!” rief ich erſchrocken, hob ihn auf und legte 
ihn aufs Bett. „Schließlich werden Sie auch mir nicht 
mehr glauben, werden denfen, daß aud) ich zur Ber: 
ſchwoͤrung gehöre? Ich werde hier niemandem erlauben, 
Shnen auch nur ein Haar zu kruͤmmen!“ 

„O’est-ca, erlaub du nichts,“ lallte er und Flammerte fi) 
mit beiden Händen an meine Ellbogen, während er 
immer noch am ganzen Leibe zitterte. „Gib mid, nie- 
mandem! Und belüge mich nicht ... wird man mid) 
denn wirklich von hier fortführen? Höre, diefer Wirt 
— Sppolit, oder wie er da heißt... . ift er nicht der 
Doktor?” 

„Bas für ein Doktor?” 

„Das hier... . ift das nicht eine Irrenanſtalt hier, dieſes 
Zimmer?” 

In dem Augenblic öffnete ſich plöglich dDieTür, und Anna 
Andrejewna trat herein. Wahrjcheinlich hatte fie hinter 
der Tür gelaufcht und in der Erregung die Tür etwas 
zu plößlich geöffnet — der Fürft, der ſchon beim leiſeſten 
Geraͤuſch zufammenfuhr, fchrie zu Tode erfchroden auf 
und warf ſich mit dem Geficht aufs Kiffen. Er befam 
nun doch fo etwas wie einen Anfall, der fich in heftigen 
Scyluchzen entlud. 

„Sehen Sie, das find die Folgen Shrer Taten,” fagte 
ic) zu ihr und wies auf den Alten. 

„Mein, das find die Folgen Ihrer Taten!” erwiderte 
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fie fcharf und mit erhobener Stimme. „Zum letztenmal 
wende ich mid; an Gie, Arkadi Mafaromwitich: wollen 
Sie endlich dieſe teuflifche Intrige gegen den jchuglojen 
alten Mann aufdeden und Ihre ‚finnlofen und findifchen 
Liebesträume‘ opfern, um Shre leibliche Schweiter 
zu’ retten?“ 

„Ich werde Sie alle retten, aber nur fo, wie ich es Ihnen 
vorhin gefagt habe! Sch werde fofort gehen, und viel- 
leicht Schon in einer Stunde wird Katerina Nikolajewna 
hier fein! Ich werde alle verjöhnen, und alle werden 
glüdlic, fein!” rief ich nahezu begeiftert. 

„Bring fie, bring fie mir her!“ rief der Fürft flehend 
und wie neu belebt. „Bringt mich zu ihr! Sch möchte 
Katjaͤ ſehen und fie fegnen!” rief er mit erhobenen Hän- 
den und verfuchte vom Bett aufzuftehen. 

„Sehen Sie,” fagte ich zu Anna Andrejewna und wieg 
auf ihn, „ießt haben Sie gehört, was er fagt: jet kann 
Ihnen auch fein Dokument mehr helfen!” 

„Das fehe ich, aber das Dofument fönnte wenigſtens 
meine Handlungsweiſe vor den Augen der Welt recht: 
fertigen, fo aber — bin ich an den Pranger geftellt! Doch 
genug; mein Gewifjen ift rein. Ich bin von allen ver- 
lafjen, fogar von meinen Verwandten und von meinem 
leiblichen Bruder, den die Möglichkeit eines Mißlingens 
erfchredt hat... Doch ich werde meine Pflicht erfüllen 
und bei diefem Ungluͤcklichen bleiben, alg feine Pflegerin, 
feine Sranfenwärterin!“ 

Jetzt durfte ich Feine Zeit verlieren, und ich lief aus dem 
Zimmer. 

„Sc fehre in einer Stunde zurüd, und id; fomme nicht 
allein!” rief ich ihnen noch von der Schwelle aus zu. 


Zwoͤlftes Kapitel. 


I. 

Endlich traf ich Tatjana Pawlowna zu Haus! Ich 
erzählte ihr fo ſchnell wie möglich alles — alles, was 
das Dofument betraf, und alles, was dort bei mir ge- 
ſchehen war. Wenn fie aud, über alle Vorgeſchichten 
unterrichtet war und die Sadjlage bereits nad) zwei 
Morten hätte uͤberſchauen können, fo nahm mein Be— 
richt doch, glaube ic, an zehn Minuten in Anfprud). 
Nur id) ſprach, und ic; fagte die ganze Wahrheit und 
ſchaͤmte mid) nicht. Sie faß fchweigend, regungslos und 
fteif wie eine Stridnadel auf ihrem Stuhl, die Tippen 
zufammengepreßt, gejpannt horchend und ohne auch nur 
einmal ihren Blick von mir zu wenden. Doch kaum hatte 
ich geendet, da fprang fie plöglich auf — fo uͤberraſchend, 
daß ich unwillkuͤrlich gleichfalls auffprang. 

„Ach, du junger Hund! So ift Diefer Brief Die ganze 
Zeit in deiner Tafche gewejen, und Marja Iwanowna, 
die Närrin, hat ihn dir noch eingenäht! Ach, ihr wider: 
lichen Schurfen! Du bift alfo hergefommen, um hier 
Kerzen zu erobern und die vornehme Gejellichaft zu 
befiegen, dic; an irgendeinem Gevatter Teufel dafür zu 
rächen, daß du ein unehelicher Sohn biſt?“ 

„zatjana Pawlowna, unterſtehen Sie fi nicht, mid) 
zu ſchmaͤhen!“ rief ich heftig. „Vielleicht find gerade 
Sie mit Ihrem Scymähen von Anfang.an die Urſache 
meiner Erbitterung hier gewefen! Sa, ich bin ein un- 
ehelicher Sohn und habe mid; vielleicht wirklich dafür 
rächen wollen, daß ich ein unehelicher Sohn bin, und 
vielleicht wirflid; an irgendeinem ‚Gevatter Teufel‘, 
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weil ja der Teufel felber nicht herausbringen Fönnte, 
wen hier die Schuld trifft! Aber vergeffen Sie nicht, 
daß ich das Bündnis mit den Spitzbuben nicht ein- 
gegangen bin und meine Leidenjchaften befiegt habe! 
Schweigend werde icheden Brief vor ihr hinlegen und 
Davongehen, ohne auf ein Wort von ihr zu warten! — 
Das werden Sie felbft fehen!“ 

„Gib her, gib ihn her, leg den Brief fofort hier auf den 
Tiſch! Du — du Tügft ja doch nur wieder!“ 

„Er ift in meiner Taſche eingenähtz Marja Iwanowna 
hat ihn felbft in den alten Rod eingenäht, und als ich 
mir hier den neuen Rod beftellte, habe ic) ihn aus dem 
alten herausgenommen und ihn eigenhändig in den 
neuen eingenäht; hier ift er, fühlen Sie, wenn Sie ſich 
überzeugen wollen, ob ich Lüge!“ 

„Gib ihn her, hol ihn heraus!“ beftärmte mic; Tatjana 
Pawlowna aufgeregt. 

„Um feinen Preis! Ich fage Ihnen noch einmal: ich 
werde ihn in Ihrem Beifein vor Katerina Nikolajewna 
hinlegen und davongehen, ohne audy nur ein einziges 
Wort von ihr zu erwarten; aber fie foll wiffen und mit 
eigenen Augen fehen, daß ich ihn freiwillig uͤbergebe, 
ohne Zwang, und ohne Danf zu erwarten.” 

„Alſo wieder eine Rolle jpielen? Bift immer noch ver—⸗ 
Ihoffen, junger Hund?“ 

„Sie fönnen mir foviel Bosheiten an den Kopf werfen, 
iwie Sie wollen: ich mag fie ja verdient haben und 
nehme fie Ihnen nicht übel. Oh, mag ic) ihr doch ale 
ein Kleiner Junge erfcheinen, der gegen fie eine Ver— 
ſchwoͤrung angezettelt hat, — aber fie foll wiffen, daß 
ich mich felbft befiegt und ihr Gluͤck über alles in der 
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Welt geftellt habe! Macht nichts, Tatjana Pawlowna, 
macht nichts! Ich rufe mir zu: Mut und Hoffnung! 
Und wenn das mein erfter Schritt auf dem Schauplag 
des Lebens gewefen ift, jo habe ich ihn doch gut und 
vornehm abgefchloffen! Und mes tut ed, daß id) fie 
liebe,“ fuhr ich begeiftert und mit glänzenden Augen 
fort, „ich ſchaͤme mid, defjen nicht: Mama ift ein Engel 
des Himmels, fie aber ift — die Königin der Erde! 
Werffiloff wird zu Mama zurüdkehren. Und ſo brauche ich 
mid) vor ihr meiner Liebe nicht zu ſchaͤmen; ich habedoh 
gehört, was fie und Werffiloff dort geſprochen haben, ich 
ftand hinter der Portiere ... Oh, wir find alle drei — 
‚Menjchen ein und desfelben Wahnfinns!‘ Wiſſen Sie, 
wer das gejagt hat: ‚Menfchen ein und degjelben 
Wahnfinns‘? Das ift ein Ausfprucd von ihm, von 
Andrei Petrowitich! Und wiffen Sie aud), daß wir 
vielleicht mehr find, denn drei? Sa, ich wette, Daß Sie 
die vierte find! Wollen Sie, daß ich's fage? — Ich 
wette, daß Sie felbft ihr ganzes Leben lang in Andrei 
Petrowitſch verliebt geweſen find, und es vielleicht heute 
nod) find...” 

Wie gejagt, ich war begeiftert und befand mid) in einem 
Gluͤcksrauſch, aber ich Fam nicht dazu, meinen Saß zu 
Ende zu fprechen: ihre Hand fuhr plöglidy mit ver- 
blüffender Gejchwindigfeit in meine Haare und ri 
meinen Kopf zweimal aus aller Kraft nad) vorn her- 
unter... . dann ließ fie mich ebenso plößlich fahren, ging 
in eine Ede, kehrte das Geficht zur Wand und verhällte 
es mit dem Taſchentuch. 

„Sunger Hund! Wage es nicht, mir Das noch einmal zu 
jagen!“ fagte fie ſchluchzend. 
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Das fam alles fo unerwartet, daß ich einfach ſtarr war. 
Sch ftand da und fah fie an und wußte nicht, was ich 
tun follte. 
„Pfui, du Efel! Komm her und gib mir alten Närrin 
einen Kuß!“ fagte fie plöglid; weinend und lachend. 
„Aber daß du mir nie wieder, nie wieder Davon zu 
fprechen wagft ... Und Dich liebe ich und habe Dich 
mein ganzes Leben lang geliebt... . Eſel.“ 
Ich Füßte fie. Ich möchte hierzu in Klammern bemerken, 
daß ich feit der Zeit Tatjana Pawlownas befter 
Freund bin. 
„Ach ja! Was fällt mir ein!“ rief fie plöglich und ſchlug 
fid) vor die Stirn. „Was fagteft du da: der alte Fürft 
fei bei dir in der Wohnung? Sa, ift das auch wirklich 
wahr?“ 
„sc verfichere es Ihnen!” 
„Ad, mein Gott! Ad), mir wird ganz übel, wenn ich 
daran denke!“ rief fie und lief im Zimmer herum. „Und 
fie können ja mit ihm alles machen, was fie nur wollen! 
Ad), daß der Blig nicht einfchlägt in Diefe Dummföpfe! 
Und fchon feit heute früh, fagft du? Da ſeht doch mal 
die Anna Andrejewna! Da jeht ihr jet Die Nonne! Und 
dieſe da, die Principefja, die ahnt ja wieder mal noch 
nichts! - 
„Was für eine Principeſſa?“ 
„Na, die Königin der Erde, dag fogenannte Ideal! Aber 
was follen wir jegt tun?“ 
„Zatjana Pawlowna, hören Sie!” rief ich, endlich 
wieder bei Befinnung. „Wir reden hier Dummpheiten 
und vergefjen darüber die Hauptſache: ic; bin ja ge- 
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fommen, um SKaterina Nifolajemna zu holen, und Die 
warten dort alle darauf, daß ich zurüdfehre!” 

Und hierauf erflärte ich, daß ich ihr das Dofument nur 
unter einer Bedingung ausliefern werde: wofern fie mir 
verſprach, fid; mit Anna Andrejewna zu verfühnen und 
zu diefer Heirat ihre Zuftimmung zu geben. 
„Vorzuͤglich!“ unterbrady mich Tatjana Pawlowna. 
„Das hab’ ich ihr ja auch ſchon hundertmal gejagt! Er 
wird ja doc nod) vor der Hochzeit fterben — alfo wird 
ed ſowieſo nicht zur Heirat fommen, und wenn er ihr 
im Zeftament Geld hinterlafjen will, der Anna, fo hat 
er’s ihr doch ſchon ohnedem verfchrieben ...“ 

„Iſt e8 denn Katerina Nikolajewna wirklich nur ums 
Geld zu tun?“ 

„Nein, das nicht, aber fie fürchtete immer, das Dokus 
ment fei in Annas Händen, und id) fürchtete das auch! 
Deswegen haben wir Doch auf fie aufgepaßt. Als gute 
Tochter wollte fie ihrem alten Vater nicht diefen Schmerz 
bereiten. Dem Bjoring aber, dem deutfchen Nußfnader, 
dem war es natuͤrlich um das Geld zu tun.“ 

„Und trogdem bringt fie es über fid), diefen Bjoring 
zu heiraten?“ 

„Sa, was fängft du denn mit fo einer Närrin an? 
Wer eine Närrin ift, ift eben eine Närrin. ‚Ruhe‘, 
fagt fie, werde er ihr geben! ‚Srgendeinen muß man 
doc; heiraten, und zum Heiraten fcheint er mir der Ge- 
eignetfte zu fein,‘ jagt fie. Na, wir werden ja jehen, 
wie lange er ‚der Geeignetjte‘ fein wird. Die Haare 
wird fie ſich noch raufen, aber dann wird es zu fpät 
fein!” 

„Sa, warum lafien Sie es denn zu? Sie lieben fie doch, 
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fie haben ihr doch ins Geſicht gejagt, Daß Sie in fie 
verliebt find!“ 

„Und das bin ich auch! Ich Tiebe fie mehr ale euch alle 
zufammen, und doch bleibe ich dabei, daß fie eine 
Närrin ift!” 

„Alfo dann laufen Sie jegt und holen Sie fie her, und 
wir bringen hier alles in Ordnung und fahren dann 
mit ihr zu ihrem Vater.“ 

„Aber das geht doch nicht, das geht doch nicht, Dumm- 
fopf! Das ift e8 ja eben! Ach, was foll man da tun! 
Ad, mir wird fchlecht, wenn ich daran denfe!” Sie lief 
wieder ratlos im Zimmer umher, griff aber ſchon nadı 
ihrem Schal. „Wenn du doch um vier gefommen wärft, 
jest ift es ja ſchon acht Uhr, und fie ift vorhin zu Pe⸗ 
lischtfchtoffs zum Diner gefahren und wollte nachher mit 
ihnen in die Oper.“ 

„Herrgott, ift es denn nidyt möglich, fie in der Oper zu 
finden ... nein, nein, dag geht nicht! Aber was wird 
denn jeßt aus dem Alten werden? Er wird ja noch in 
dieſer Nacht fterben!“ . 

„Hör mal: gehe nicht dahin zurüd, gehe zu Mama und 
übernadhte dort, und morgen früh...“ 

„Nein, den Alten laſſe id) um feinen Preis allein, möge 
fommen, was da wolle.” 
„Sa, du haft recht, laß ihn nicht allein. Und ich, weißt 
du ... ich laufe zu ihr und werde ihr einen Zettel hinters 
lafien ... id) werde fchon fo fchreiben, daß es außer ihr 
niemand verfteht. Sch fchreibe ihr, daß das Dokument 
hier ift, und daß fie morgen genau um zehn Uhr früh 
bei mir fein fol — aber pünktlich um zehn! Sei unbe⸗ 
jorgt, fie wird kommen, auf mid hört fie ſchon; und 
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dann bringen wir die ganze Sache auf einmal in Orb» 
nung. Du aber laufe zuräd und unterhalte den Alten, 
erheitere ihn fo gut du nur fannft, und dann bring ihn 
zu Bett, vielleicht macht er ed noch bis morgen früh! 
Und auch der Anna Andrejewna jag feinen Schreden 
ein, ich hab’ fie doch auch Lieb; du bift zu ihr ungerecht, 
weil du da vieles nicht verftehft: auch fie ift Doch be— 
leidigt, auch ihr ift von klein auf Unrecht widerfahren! 
Ad, alle fommt ihr mir auf den Hals! Und vergiß nicht, 
ihr von mir zu fagen, ich felber hätte ihre ganze Sache 
in die Hand genommen, ic; jelbft, und von ganzem 
Kerzen, und fie folle ganz ruhig fein, ihr Stolz wird 
nicht verlegt werden... Wir haben ung ja in den 
legten Tagen ganz und gar überworfen, mußt du wiſſen, 
wir haben ung beinah angejpien und bejchimpft! Na, 
lauf nur . . . Warte, zeig mir noch einmal bie 
Taſche . . . iſt's auch wahr, iſt's wahr? Sit es auch 
wirflicd; wahr, daß du den Brief haft?! Gib ihn mir 
Doch wenigſtens zur Nacht, was fann Dir dad Denn aus— 
machen? Laß ihn hier, ich werde ihn dir ja nicht auf: 
frefien. Vielleicht fommt er dir noch über Nacht ab- 
handen . . . oder du Anderft vielleicht deine Abſicht?“ 
„Um feinen Preis gebe ic) ihn her!” rief ich aus. „Da, 
fühlen koͤnnen Sie ihn meinetwegen noch einmal, hier 
ift er... aber ihn dalaffen — um feinen Preis!” 

„Sa, ein Papier ift drin.” Sie betaftete mit den Fingern 
meine Tasche. „Na, ſchon gut, alfo lauf jest, und ich 
gehe zu ihr, vielleicht auch ins Theater, du haft ganz 
recht damit! Lauf nur, lauf!“ 

„Warten Sie, Tatjana Pawlomna, fagen Sie mir noch: 
was macht Mama?” 
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„Sie lebt.“ 

„Und Andrei Petrowitſch?“ 

Sie winfte mit der Sandab. 

„Er wird fchon wieder zur Befinnung kommen!“ 

Sch Tief ermutigt und voller Hoffnung nad) Haufe, ob» 
ſchon mir nicht alles fo geglüdt war, wie id) ed er- 
wartet hatte. Aber o weh, das Schiejal hatte andere 
befchloffen, und mid; erwartete etwas ganz Unvorher- 
gefehenes — fürwahr: es gibt doch ein Schickſal und 
ein Verhängnis in der Welt! 


II. 


Schon auf der Treppe vernahm ich einen großen Lärm in 
unferer Wohnung. Die Tür zu ihr war offen. Im Bor- 
zimmer ftand ein mir unbefannter Bedienter in Livree. 
Meine Wirtsleute, ſowohl Piotr Ippolitowitſch wie feine 
Frau, fanden gleichfalls dort und fchienen fehr erjchrof- 
fen zu fein und auf irgend etwas zu warten. Auch die 
Tür zum Zimmer des Fürften ftand offen, und von dort 
jcholl eine wahre Donnerftimme heraus, die ich fofort 
erfannte: ed war Bjorings Stimme. Ich hatte nod) nicht 
zwei Schritte machen fünnen, als ich ylöglich jah, wie 
der Fürft, der ganz verweint war und zitterte, von Bjo- 
ring und Baron R. Cdemfelben, der bei Werffiloff alg 
Bjorings Bevollmächtigter erſchienen war) aus dem 
Zimmer geleitet wurde. Der alte Fürft jchluchzte laut 
und hielt fid; an Bjoring, den er immer wieder füßte 
und umarmte, Set fah id; auch, was Bjorings Gefchrei 
zu bedeuten hatte: es galt Anna Andrejemna, die dem 
Fürften ins Vorzimmer folgen wollte; er drohte ihr, und 
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wenn ich mich nicht irre, ftampfte er fogar mit dem Fuß 
— kurz, der rohe Soldat und Deutfche kam in ihm zum 
Vorfchein, ungeachtet feiner ganzen Zugehörigkeit zur 
„höchften Geſellſchaft“. Später hat es fich freilich her- 
ausgeftellt, daß er der Meinung gewejen war, Anna 
Andrejerona hätte ſich eines ſchweren Verbrechens fchul- 
Dig gemacht und würde ihre Tat noch vor Gericht vers 
antworten müffen. Aus Unfenntnis der Sachlage über: 
trieb er das Gefchehene, wie das bei vielen Menfchen 
vorzufommen pflegt, und deshalb glaubte er, dag Recht 
zu haben, fie mit aller Rüdfichtslofigfeit zu behandeln. 
Er hatte noch feine Zeit gehabt, ſich den Vorfall fo recht 
Harzumachen: man hatte ihn anonym benachrichtigt, wie 
fi) fpäter herausftellte (worauf ich noch zuruͤckkommen 
werde), und er war fofort, und zwar in der Gemütöver- 
fafjung des wildgewordenen Herrenmenſchen losgefah— 
ren, alfo in einem Zuftande, in dem felbft die geiftreich- 
ften Leute diefer Raſſe wie die Schufter zu einer Keilerei 
bereit find. Anna Andrejewna hatte diefer Uberrumpe— 
lung mit der größten Würde ftandgehalten, aber das jah 
ic; nicht mehr. Ich fah nur noch, wie Bjoring, der den 
alten Fürften hinausgeführt hatte, dieſen plöslich dem 
Baron R. überließ, ſich jähzornig nad Anna Andres 
jewna ummwandte und fie, wahrfcheinlidy in Erwiderung 
auf eine Bemerfung von ihr, wütend anfchrie: 

„Sie find eine Intrigantin! Sie haben es nur auf fein 
Geld abgefehen! Von nun an find Sie aus der Gefell- 
ſchaft ausgeftoßen, und Sie werden ſich vor Gericht zu 
verantworten haben! ...“ 

„Sie find eg, der den armen Kranfen ausnugen will 
und ihn bis zum Irrſinn gebracht hat... . und jegt 
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fchreien Sie mid; an, weil ich eine fchuglofe Frau bin 
und niemand hier ift, der mic; verteidigen koͤnnte ...“ 
„Ad ja, Sie find ja feine Braut, feine Braut!“ Bjoring 
lachte boshaft und jchallend auf. 

„Baron, Baron... . chöre enfant, je vous aime 
ſchluchzte der Fürft und ftredte Die Arme nadı Anna Ans 
drejewna aus.  *» 

„Kommen Sie, Fürft, fommen Sie, hier war eine ganze 
Verſchwoͤrung gegen Sie angezettelt, vielleicht jogar 
gegen Ihr Leben!” rief Bjoring. 

„Oui, oui, je comprends, j’ai compris au commence- 
ment... 

„Fuͤrſt,“ unterbrad; ihn Anna Andrejewna mit erhobener 
Stimme, „Sie beleidigen mid; und laſſen es zu, daß man 
mic; beleidigt!“ 

„Weg da!“ ſchrie Bjoring fie plöglich an. 

Das war zuviel für mich! 

„Schurke!“ brülfte ich ihn an, außer mir. Es Ans 
dDrejewna, ich beſchuͤtze Sie!“ 

Mas nun folgte, will und Fann ich nicht ausführlich 
jchildern. Es fam zu einem fchredlichen und widerlichen 
Auftritt; id) war plöglic wie von Sinnen. Ich glaube, 
ich ftürzte auf ihn los und ſchlug ihn, oder wenigfteng 
verfegte ich ihm einen tüchtigen Stoß. Er fchlug mich 
gleichfalls aus aller Kraft auf den Kopf, fo daß ic; hin- 
fiel. Als ich zu mir fam, Tief ich ihnen nad), Die Treppe 
hinunter; ich weiß noch, Daß mir das Blut aus der Nafe 
floß. Bor der Haustür wartete eine Equipage auf fie, 
und während fie dem Fürften beim Einfteigen halfen, 
ftürzte ich mich, obgleich der Bediente mich zurücdftieß, 
wieder auf Bjoring. Da tauchte plötlidy Die Polizei auf. 
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Bjoring padte mid) am Kragen und befahl dem Schutz⸗ 
mann herriſch, mich fofort auf die Wade zu bringen. 
Ich fchrie, er müfje mitgenommen werden, das Proto- 
foll wäre fonft unvollftändig, und man dürfe mic, nicht 
jo ohne weiteres und nahezu aus meiner Wohnung auf 
die Wache führen. Da aber das Ganze fich doch auf der 
Straße zutrug und nicht in meiner Wohnung, und da ich 
jchrie, ſchimpfte und mid) widerſetzte — hinzu fam noch, 
daß, Bjoring in feiner Uniform war — fo bedachte ſich 
der Schutzmann nicht lange und machte Anſtalt, mich 
abzufuͤhren. Daruͤber geriet ich voͤllig außer mir: ich 
wehrte mich aus allen Kraͤften, ſchlug wie raſend um 
mich, und ſchlug auch den Schutzmann. Auf einmal 
waren zwei Schutzleute da, und ich wurde nun tatſaͤchlich 
auf die Wache gefuͤhrt. In meiner Erinnerung habe ich 
nur noch eine blaſſe Vorſtellung davon, wie ich in ein 
dunſtiges, vollgerauchtes Zimmer gebracht wurde, in dem 
ſich eine Menge der verſchiedenſten Menſchen befanden, 
die teils ſaßen, teils ſtanden und warteten, teils ſchrie— 
ben; ich ſchrie auch hier wieder, erhob Einſpruch und 
verlangte das Protokoll. Aber jetzt handelte es ſich ſchon 
nicht mehr um ein Protokoll allein, ſondern bereits um 
einen viel verzwicktern Fall, da ich Unfug getrieben und 
mich der Polizeigewalt widerſetzt hatte. Hinzu kam, daß 
ich wohl fuͤrchterlich ausſah. Irgend jemand ſchrie mich 
ploͤtzlich drohend an. Der Schutzmann berichtete in— 
zwiſchen von meinem Unfug und von dem Oberſten in 
der Uniform eines Garderegiments ... 

„Ihr Name?“ fchrie mid; jemand an. 

„Dolgorufil“ bruͤllte ich. 

„Fuͤrſt Dolgorufi?“ 
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Außer mir antwortete ich mit einem unfagbar groben 
Schimpfwort, und dann... . dann, erinnere ich mich, 
wurde ich „zur Ernüchterung” in eine dunkle Kammer 
gejchleppt. Dh, ich erhebe nicht Einſpruch dagegen. 
Noch Fürzlich haben wir ja in den Zeitungen die Be- 
ſchwerde eines Herrn gelefen, der die ganze Nacht in der 
Haft gejeffen hat, fogar gefefjelt und gleichfalls in der 
Srnücterungsfammer. Dabei war er, glaub ich, noch 
nicht einmal ſchuldig — ich aber war jchuldig. Sch warf 
mich auf die Pritfche, auf der bereits zwei ſchwer Be— 
trunfene ſchliefen. Mein Kopf tat mir weh, in meinen 
Schlaͤfen hämmerte es, mein Herz Elopfte. Ich werde 
dann wohl das Bewußtſein verloren haben, und id) 
glaube, ich habe fogar phantafiert. Sch weiß nur noch, 
daß ich mitten in der ſtockdunklen Nadıt plößlich wach 
wurde und mid, auf der Pritjche aufjegte. Mit einem 
Schlage fiel mir alles wieder ein, und ich verftand alles; 
ich ftüßte Die Ellbogen auf Die Knie, vergrub den Kopf 
in die Hände und verfanf in tiefes Nachdenken. 

Oh, ich will meine Gefühle nicht Schildern, und ich habe 
auch gar feine Zeit dazu, aber eins möchte ich doch bes 
merfen: ich habe vielleicht innerlicd, niemals frohere 
Augenblide erlebt, als während jenes Sinnens in der 
dunklen Nacht, auf der Pritfche und in der Haft. Das 
wird dem Leer vielleicht unverftändlich erfcheinen, wie 
eine Art Tintenfledjerfchwärmerei oder wie ein Aus— 
drud übertriebener Originalitätshafcherei — und doch 
war ed fo, wie ich ſage. Es war eine jener Stunden, 
wie fie vielleicht jeder Menſch erlebt, die einem aber 
faum mehr als einmal im Leben bejchieden find. Im 
einer folchen Stunde enticheidet der Menſch über fein 
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Schickſal, jet ſich felbft feine Anfchauung feft und fagt 
fid) einmal für fein ganzes Leben: „Dort liegt bie 
Wahrheit, und den Weg mußt du gehen, um zur Wahr: 
heit zu fommen.“ Sa, diefe Augenblide wurden zum 
Licht meiner Seele. Ich mar von dem hochmütigen Ba— 
ron Bjoring beleidigt worden und erwartete, am naͤchſten 
Morgen von jener Dame der vornehmen Gejellfchaft 
beleidigt zu werden, und ich wußte, daß ich mich nur zu 
gut an ihnen rächen konnte, aber ich beſchloß, daß ich 
mic, nicht rächen werde. Ich war entichloffen, troß der 
großen Verfuchung, das Dofument’nicht aller Welt be- 
fanntzugeben (auch dieſer Gedanfe war mir ungerufen 
ſchon durch den Kopf gewirbelt): ic) fagte mir nochmalg, 
Daß ich morgen diefen Brief vor ihr hinlegen und, wenn 
es fein mußte, ftatt Dankbarkeit fogar ihr fpöttifches 
Lächeln hinnehmen, und trogdem fein Wort fagen und 
auf ewig von ihr gehen würde... Übrigens, wozu das 
hier breittreten! Doch was am naͤchſten Morgen mit 
mir gejchehen, wie man mic) verhören, und was man 
Schließlic; mit mir machen werde — darüber nachzu— 
denken vergaß ich fat ganz. Ich befreuzigte mich mit 
Inbrunſt, legte mich wieder auf die Pritiche hin und 
fchlief frohgemut ein wie ein Kind. 

Ich erwachte fpät, als es Schon hell war. Ich fah mic) 
um und fah, daß id) allein war. Ich feßte mich auf und 
begann ſchweigend zu warten; id; wartete lange, viel- 
leicht eine gute Stunde. Es wird ungefähr neun Uhr ges 
wejen fein, als auf einmal ein Schugmann hereintrat, 
um mich vorzuführen. Sch übergehe die Einzelheiten, da 
fie nebenſaͤchlich find; ich habe jegt nur nod) die Haupt— 
fache zu beenden. Ich bemerfe bloß, daß man zu meiner 
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nicht geringen Verwunderung überrajchend höflich mit 
mir umging: ich wurde da irgend etwas gefragt, ich ant- 
‚wortete, und dann wurde mir ohne weiteres erlaubt, 
nach Haus zu gehen. Ich ging ſchweigend hinaus; in 
ihren Blicken lag id} mit Öenugtuung ein gewiſſes Staus 
nen über einen Menſchen, der jogar in einer ſolchen Lage 
feine Würde zu bewahren verftanden hatte. Ich würde 
Das nicht erwähnt haben, wenn es nicht wirflid; auf: 
fallend gewefen wäre. Aber wie groß war meine Über: 
rafchung, als ich am Ausgang plöglid; Tatjana Paw— 
lowna vor mir ſah. Im zwei Worten fei hier nur noch 
erflärt, weshalb ich Damals fo fchnell aus der Haft ent- 
lafjen wurde. 

Früh am Morgen, ſchon vor acht Uhr, war Tatjana 
Pawlowna in meiner Wohnung erjcdjienen, dag heißt, 
bei Piotr Ippolitowitſch, — fie hatte fogar eine Drojchfe 
genommen — in der Annahme, den alten Fürften noch 
anzutreffen, und ftatt defjen hatte fie auf einmal den 
Bericht von den Geſchehniſſen am Abend vorher ver- 
nommen und, was die Hauptſache war, erfahren, daß 
man mich auf die Polizeimache geführt hatte. Da war 
fie denn jchleunigft zu Katerina Nifolajewna geeilt (die 
ihon am Abend, nad) ihrer Ruͤckkehr aus dem Theater, 
ihren Vater zu Kaufe vorgefunden hatte), war zu ihr 
ins Schlafzimmer geftürzt, hatte fie aufgeweckt, ihr Angft 
und Bange gemacht und meine fofortige Befreiung ver- 
langt. Darauf war fie mit einem Brief von ihr zu 
Bjoring gefahren, hatte von ihm fofort ein Schreiben 
„an den zuftändigen Polizeioffizier” etwirft, in dem er, 
Baron Bjoring, dringend darum erfuchte, mich unver: 
züglic, aus der Haft zu entlafjen, da id) „infolge eines 
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Mißverftändnifies“ verhaftet worden fei. Mit diefem 
Scjreiben war fie dann auf der Polizeimache erfchienen: 
und felbftverftändlicd, hatte man ihre Bitte fofort beruͤck⸗ 


fichtigt. 


II. 


Ich fahre alſo in der Erzählung der Hauptſache fort. 
Tatjana Pawlowna, die mich nun glüclic) befreit hatte, 
fegte mid) in ihre Droſchke und brachte mid) zu fich nach 
Haufe. Marja mußte fofort Tee machen, während fie 
jelbft mid) wuſch und meine Kleider fäuberte. Und da— 
bei jagte fie mir denn, daß Katerina Nikolajewna nicht 
um zehn Uhr, fondern um halb zwölf zu ihr kommen 
werde, um nich zu treffen. Das hörte nun auch Marja. 
Nach eine paar Minuten brachte fie die Teemafchine 
herein, doc; als Tatjana Pawlowna kurz darauf nod 
einmal nach ihr rief, erhielt fie feine Antwort: Marja 
war, wie fich zeigte, nicht mehr da. Das bitte ich nicht 
zu vergefjen. Die Uhr war vielleicht viertel vor zehn. 
Tatjana Pamwlomwna ärgerte fich zwar darüber, daß fie jo 
ohne zu fragen ausgegangen war, fagte ſich aber, fie 
werde wohl nur in den naͤchſten Faden gegangen fein, 
und im übrigen vergaß fie den ganzen Vorfall Schon nadı 
einem Augenblid. Wir waren aber auch; wirklich mit 
Intereffanterem befchäftigt: wir ſprachen Die ganze Zeit 
— und id) hatte nody fo vieles zu jagen, daß id) dieſes 
Berichwinden der dummen Köchin überhaupt nicht be— 
achtete. Ich bitte den Leſer auch dag nicht zu vergefjen. 
Natürlich war ich noch wie benommen; id) erflärte ihr 
meine Gefühle, aber die Hauptſache war Doc, daß wir 
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auf Katerina Nikolajewna warteten, und der Gedanke, 
daß ic) ihr in einer Stunde endlid) begegnen werde, und 
noch dazu in einem fo entjcheidenden Augenblid meines 
Lebens, ließ mid; erzittern, und mein Herz ftand mir 
fill. Schließlich, als ich fchon zwei Taffen Tee getruns 
fen hatte, ftand Tatjana Pawlomna auf, nahm eine 
Scyere vom Tifch und fagte: 

„Sp, jest gib mir mal die Tafche her, wir müfjen den 
Brief heraustrennen — das fünnen wir doch nicht in 
ihrer Gegenwart.” 

„Ja!“ fagte ich und Fnöpfte meinen Rod auf. 

„Das find mir mal Stiche! Wer hat dir denn dag hier 
zufammengenäht?” 

„Ich jelbft, Tatjana Pamlomna, ich felbft.“ 

„Ira, dag fieht man aber auch! ... So, da haben wir 
— — 

Sie zog den Brief heraus; die Briefhuͤlle war dieſelbe, 
aber in ihr — war ein unbeſchriebenes Stuͤck Papier. 
„Das ... mas iſt denn das?" fragte Tatjana Pawlowna 
und wendete es in der Hand. „Was haft du?“ 

Ich ftand blaß da, ohne ein Wort fprechen zu können... 
und plöglich fank ich fraftlos auf den Stuhl... . ich war 
beinahe ohnmädhtig. 

„Sa, was foll denn dag wieder bedeuten!“ fchrie Tatjana 
Pawlowna, „mo ift denn jeßt der Brief?” 

„Lambert!“ rief ich und ſprang auf und fchlug mir vor 
die Stirn, denn ic) hatte ploͤtzlich alles begriffen. 

Haſtig und atemlos erzählte id; ihr von der Nacht bei 
Lambert und von unferer ganzen Verſchwoͤrung — uͤbri⸗ 
gens hatte ich ihr fchon am Abend vorher von diefer Vers 
ſchwoͤrung manches mitgeteilt, 
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„Geſtohlen hat er ihn mir, geſtohlen!“ fchrie ich, ftampfte 
mit den Füßen und raufte mir das Haar. 

„Bas nun?“ fragte Tatjana Pawlowna ratlos, als fie 
den Zufammenhang begriff. „Wieviel Uhr ift es?“ 
Es war furz vor elf. 

„Ad, daß die Marja nicht da iſt! ... Marja, Marja!“ 
„Bas wünjchen gnädiges Fräulein?“ erjcholl plöglic 
Marjas Stimme aus der Küche. 

„Biſt Du da? Sa, was machen wir denn jegt! Sch renne 
zu ihr hin... Ach, du Tölpel, du Tölpel!“ 

„Sch Taufe zu Lambert!“ brüllte ic, „und erwuͤrge ihn, 
wenn es fein muß!“ 

„Snädiges Fräulein!” rief plöglih Marja aus der 
Küche, „hier ift eine, die Sie ſprechen will... .“ 

Noch hatte fie ihren Sa nicht zu Ende gejprochen, als 
dieſe „eine“ mit Heulen und Schreien aus der Küche 
hereinftürzte. Es war Alphonfinfa. Sch werde Die Szene 
nicht in allen Einzelheiten wiedergeben; die Szene jelbft 
war ein Betrug und eine Komödie, doc; idy muß be- 
merken, daß Alphonfinfa ihre Rolle großartig fpielte. 
Unter Tränen der Reue und mit unmöglicyen Gebärden 
ſchnatterte fie ihren Vortrag herunter (auf Franzoͤſiſch 
jelbftverftändlich), geftand, daß fie felbft den Brief aus 
der Tafche getrennt hätte, daß ihn Lambert jetzt bejäße, 
und daß Lambert zufammen mit „dieſem Räuber,” cet 
homme noir, „madame la gönérale“ zu fid gerufen 
habe, und fie würden madame la gönärale beftimmt 
erjchießen, jett, jogleich, in einer Stunde... fie, Alphon⸗ 
finfa, hätte das alles von ihnen erfahren und plöglich 
furchtbare Angft befommen, weil fie in ihren Händen 
einen Revolver gejehen, „un pistolet“, und deshalb 
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wäre fie zu ung gelaufen, damit wir hinfämen, madame 
retteten, das Unglüd verhüteten... . „et cet homme 
noir..." 

Kurz, alles, was fie fagte, erjchien ung durchaus glaub» 
würdig, und die Dummheit einiger ihrer Erklärungen 
erhöhte eigentlic; nod die Glaubwuͤrdigkeit. 

„Was für ein homme noir?” fchrie Tatjana Pawlowna 
fie an. 

„Liens, j’ai oublie son nom... Un homme af- 
freux.... Tiens, Versiloff !“ 

„Werſſiloff! — das kann nicht fein!” fchrie ich auf. 
„Doc, das kann fchon fein!“ Freifchte Tatjana Paw⸗ 
Iomna. „Sp erzählen Sie doc, meine Befte, aber 
jpringen Sie nicht fo und fuchteln Sie doch nicht fo mit 
den Armen! Was haben die beiden vor? Sprechen Sie 
doch vernünftig, meine Befte: ich kann es doch nicht 
glauben, daß fie fie erfchießen wollen?“ 

Die „Beſte“ erflärte nun folgendes (NB.: es war alles 
Schwindel, id) bereite nocd;mals darauf vor): Werffiloff 
werde hinter der Tür figen, und Tambert werde ihr, 
wenn fie hereinfäme, cette lettre zeigen, und in dem 
Augenblid werde Werffiloff heroorftürzen, und dann... 
„Oh, ils feront leur vengeance !“ Sie, Alphonfina, 
habe Angft befommen, weil fie daran beteiligt fei, denn 
„cette dame, la générale“ werde beftimmt fommen, 
„jofort, ſofort,“ denn fie hätten ihr eine Abfchrift des 
Briefes geſchickt, aus der fie erfehen Fönne, daß der 
Brief wirklich in ihren Händen ſei; und deshalb werde 
fie beftimmt fommen. Den Brief habe Lambert gejchries 
ben, und von Werffiloff wiffe madame la gönärale 
noch nichts; Lambert aber habe fich ihr als ein Kerr 
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vorgeftellt, der foeben aus Moskau angelommen wäre, 
im Auftrage einer Mogfauer Dame, „une dame de 
Moscou“ (NB.: Marja Iwanownal). 

„Ach, mir wird ſchlecht, mir wird jchlecht!” rief Tat- 
jana Pawlomwna. 

„Sauvez-la, sauvez-la!“ ſchrie und beſchwor ung 
Alphonfinfa. 

Freilich hatte dieſe wahnwitzige Nachricht ſchon auf den 
erften Blid etwas Unfinniges, aber zum Überlegen blieb 
ung feine Zeit, und dag Ganze jchien und doch durchaus 
glaubwürdig zu fein. Man hätte wohl voraugjegen 
fönnen, und zwar mit ziemlicher Wahrjcheinlichkeit, daß 
Katerina Nifolajewna nad) Empfang von Lamberts 
Brief zuerft zu ung fommen werde, zu Tatjana Pam: 
lowna, um die Sache aufzuflären. Aber auch das 
brauchte fchließlich nicht unbedingt zu gejchehen, und fie 
fonnte ja auch dDireft zu ihm fahren, und dann — war 
fie verloren! Und wenn ed aud) faum anzunehmen war, 
daß fie jo ohne weiteres auf die erfte Aufforderung hin 
zu dem ihr ganz unbekannten Lambert eilen werde, fo 
war doch Die Möglichkeit, daß fie e8 tat, immerhin nicht 
ausgefchlofjen. Die Abjchrift mußte fie jedenfalls über- 
zeugen, daß Lambert wirklich im Befit ihres Briefes 
war, und wenn fie daraufhin zu ihm fuhr — fonnte 
das Unglüf doch gejchehen! Aber vor allen Dingen 
durften wir ja feinen Augenblid verlieren, und fo hatten 
wir auch feine Zeit, lange zu überlegen. 

„Und Werffiloff wird fie ermorden! Wenn er ſich ſchon 
zur Gemeinſchaft mit Rambert erniedrigt hat, fo wird 
er fie auch ermorden! Das ift nicht er, das ift fein 
Doppelgänger!” rief id). 
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„Ad, dDiefer Doppelgänger!“ Tatjana Pawlowna rang 
die Hände. „Aber jegt müfjen wir handeln!“ entichloß 
fie ſich plöglich. „Nimm deine Müte, den Pelz, und 
vorwärts marjch! Und Sie, meine DBefte, führen ung 
fofort zu ihnen hin. Ad), das ift ein weiter Weg! 
Marja, Marja, wenn Katerina Nikolajewna fommen 
jollte, dann ſage ihr, ich fäme fofort wieder, fie fol ſich 
hinfegen und auf mid) warten, und wenn fie nicdjt war 
ten will, fo fchließe die Tür zu und halt fie mit Gewalt 
zurüd. Sag ihr, ich hätte dir jo berohlen! Hundert 
Rubel befommft du, Marja, wenn du mir diefen Dienft 
erweiſt!“ 

Wir liefen auf die Treppe hinaus. Zweifellos taten wir 
das Vernuͤnftigſte, denn die groͤßte Gefahr drohte ihr 
doch in Lamberts Wohnung; und wenn Katerina Niko— 
lajewna vorher zu Tatjana Pawlowna kam, jo konnte 
Marja fie einfach zuruͤckhalten. Aber Tatjana Paw⸗ 
Iowna änderte, als wir ſchon eine Drofchfe genommen 
hatten, doch noch ihren Entſchluß. 

„Nein, fahr du allein mit ihr hin!“ rief fie mir zu und 
ließ mid) mit Alphonfinfa einfteigen. „Und dort ftirb 
für fie, wenn e8 fein muß, verftanden? Sch werde Dir 
gleidy folgen, aber vorher will ich noch fchnell zu ihr, 
vielleicht treffe ich fie nod), denn jag’ was du willft, mir 
fommt die Sache doch verdädjtig vor!“ 

Und fie fuhr ſchnell zu Katerina Nifolajewna! Ich aber 
fuhr mit Alphonfinfa zu Lambert. Sch trieb den Kutfcher 
zur Eile an, und während der Fahrt fragte ich Alphon— 
finfa weiter aus, aber Alphonfinfa antwortete mir nur 
noc mit Ausrufen und zu guter Lebt mit Tränen. Doch 
Gott beſchuͤtzte und rettete ung, als alles nur noch an 
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einem Faden hing. Wir hatten faum ein Viertel des 
Weges zurücgelegt, als ich plöglich hinter ung fchreien 
hörte: mein Name wurde gerufen. Ich ſah mich um — 
Trifchatoff jagte und in einer Droſchke nad. 
„Wohin?“ rief er erfchroden, „und mit ihr, mit Alphon- 
ſinka!“ 

„Triſchatoff!“ rief ich ihm zu, „Sie haben die Wahr: 
heit gejagt — das Unglüd ift da! Ich fahre zu dem 
Scuft Lambert! Kommen Sie en es ift dann doch 
einer mehr!“ 

„Kehren Sie um, fehren Sie fofort um!” fchrie Trifcha- 
toff. „Lambert betrügt Sie und Alphonfinfa betrügt Sie! 
Der Podennarbige ſchickt mid), fie find gar nicht bei 
Lambert: ich bin Werffiloff und Lambert ſoeben begeg- 
net: fie fuhren zu Tatjana Pawlomna ... jetst werden 
fie fchon dort fein... 

Ic ließ den Kutjcher halten und jprang in Trifchatoffg 
Schlitten hinüber. Heute verftehe ich einfach nicht, mie 
ich mid) damals fo ſchnell habe entjchließen können; aber 
ic; glaubte ihm fofort und handelte danach. Alphonfinfa 
freifchte fürchterlich, aber wir ließen fie figen, wo fie ſaß, 
und id) weiß nicht einmal, ob fie ung nachfuhr, oder ob 
fie Dort augftieg, jedenfalls habe ich fie nachher nie wieder 
gefehen. 

Im Schlitten teilte mir Trifchatoff Hals über Kopf und 
ganz atemlog mit, daß es ſich da um gewiffe Machen 
ſchaften handle, Rambert fei mit dem Podennarbigen 
anfangs unter einer Dede geweſen, aber im lebten 
Augenbli habe der Podennarbige ſich bedacht und fei 
von ihm abgefallen. Sedenfalls habe er ihn, Trifchätoff, 
jelbft zu Tatjana Pamlowna gefchidt, Damit er ihr jage, 
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Daß fie Alphonfinfa feinen Glauben fchenfen ſolle. Tris 
ſchatoff fügte hinzu, weiter wife er nichts, denn ber 
Pocennarbige hätte felbft etwas fehr Wichtiges vor: 
gehabt und deshalb nur in aller Eile die notwendigften 
Anordnungen geben fönnen. „Ich fah Sie fahren,“ 
fuhr Trifchatoff fort, „und da bin ich Ihnen nachgejagt.” 
E3 war natuͤrlich Har, daß der Podennarbige alles 
wußte, da er Trifchatoff doch geradeswegs zu Tatjana 
Pawlowna geſchickt hatte, doc; über dieſes neue Raͤtſel 
Dachte ich nicht lange nad). 

Damit aber der Leſer fich in diefem Wirrwarr zuredjts 
finde, will ich, bevor ich die Kataftrophe befchreibe, noch 
einmal, zum lettenmal, vorgreifen und den ganzen Zus 
fammenhang fchon jeßt aufdeden. 


IV. 
Nachdem Lambert mir den Brief in jener Nacht ents 
wendet hatte, war er gleich mit Werffiloff in Berbins 
dung getreten. Wie es für Werffiloff möglicd; war, ſich 
mit Lambert zu verbünden — darüber ſchweige ich zus 
nädjft; davon fpäter. In der Hauptſache war hier wohl 
der „Doppelgänger” im Spiel! Lambert aber ftand nad) 
feinem Bündnis mit Werffiloff die ſchwere Aufgabe 
bevor, Katerina Nifolajemna auf moͤglichſt fchlaue 
Weiſe zu ſich zu loden. Werffiloff war überzeugt, daß 
fie nicht fommen werde. Doch Lambert hatte ſchon zwei 
Tage vorher — nod) an jenem Abend, als er mir furz 
vor meiner Wohnung in den Weg gelaufen war und 
ich ihm erklärt hatte, ich werde ihr den Brief in Tatjana 
Pawlownas Wohnung und in Tatjana Pawlownas Bei⸗ 
fein zuruͤckgeben, ohne von ihr etwas zu verlangen — da 
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hatte Lambert ungejäumt, um jederzeit über alles unter: 
richtet zu fein, was in Diefer Wohnung vorging, eine 
Art Spionendienft eingerichtet, und zwar hatte er — 
Marja beftochen. Er hatte ihr zwanzig Rubel gegeben, 
und dann, einen Tag fpäter, als er fchon im Beſitz des 
Dofuments war, hatte er ihr alles ausführlich ausein- 
andergejeßt, was er von ihr erwartete, und fchließlich 
für ihre Dienfte zweihundert Rubel verfprochen. 
Deshalb alfo war Marja, als fie in der Küche gehört 
hatte, daß Katerina Nikolajewna um halb zwölf zu Tats 
jana Pawlowna fommen molle, und Daß auch ich da fein 
werde, fogleich aus dem Kaufe gelaufen, um fchnell mit 
einer Droſchke zu Lambert zu fahren und ihm dieſe Nach— 
richt zu überbringen. Eben diefe Benachrichtigung war 
der ganze Dienft, den fie Lambert verabredetermaßen 
erweiſen follte. Zufällig hatte Werffiloff fic gerade in 
dem Augenblid bei Lambert befunden, und er war es 
denn auch gewejen, der dieſen teufliichen Plan entwarf. 
Man fagt, Seiftesfranfe follen in manchen Augenbliden 
unglaublich fchlau fein können. 

Der Plan beftand darin: Tatjana Pawlowna und mid) 
furz vor Katerina Nifolajemnas Ankunft, alfo kurz vor 
halb zwölf, aus der Wohnung zu Inden, wenn aud) nur 
auf eine Viertelftunde, und fobald wir das Haus ver- 
laffen hatten, fchnell ihren Beobachtungspoſten — 
irgendwo in der Nähe, von wo aus man die Haustür 
fehen fonnte — zu verlaffen und in die Wohnung ein- 
zudringen, die Marja ihnen ffnen mußte, und dort 
Katerina Nifolajewna zu erwarten. Alphonfinfa aber 
fiel die Aufgabe zu, ung fo lange wie möglich feſtzu— 
halten, gleicviel mit welchen Mitteln, wie und wo es 
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ihr nur möglich war. Katerina Nikolajewna mußte 
ihrem Verfprechen gemäß um halb zwölf Uhr dort eins 
treffen, alfo reichlich zweimal fo früh, als wir wieder 
zurüc fein fonnten. (Selbftverftändlicy hatte Katerina 
Nikolajewna von Lambert überhaupt feine Aufforderung 
erhalten, das hatte Alphonfinfa ung einfach vorgelogen, 
und eben diefen Schachzug hatte Werffiloff erdacht, — 
Alphonfinfa aber hatte nur nad) feinen Angaben die Rolle 
der erfchrodenen Verräterin gefpielt, Die aus Angft die 
Verſchwoͤrung verriet). Natürlich war e8 von ihnen 
ein gewagtes Spiel, aber ſchließlich fagten fie fich wohl 
ganz richtig: „Gelingt es, fo ift es gut, gelingt es nicht, 
jo ift immerhin noch nichts verloren, denn dag Dofument 
bleibt doc) in unferen Händen.“ Aber es gelang; und 
wie hätte e8 auch nicht gelingen follen; denn wir mußten 
doc Alphonfinfa Schon aus der einen Erwägung heraus 
folgen: „Wenn e8 aber wahr ift — was dann?” Ich 
fage noch einmal: zum Überlegen hatten wir feine Zeit. 


V. 

Ich lief mit Triſchatoff in die Kuͤche, wo wir Marja in 
der groͤßten Angſt antrafen. Sie hatte, als Lambert und 
Werſſiloff in die Wohnung getreten waren, in Lamberts 
Hand einen Revolver bemerkt, und das hatte fie fo furcht— 
bar erjchredt. Das Geld hatte fie zwar genommen, aber 
der Revolver paßte doch ganz und gar nicht zu ihrer 
Auffaſſung der Sache. Ratlos ftand fie da, und als fie 
nun plöglich midy erblickte, ftürzte fie auf mich zu und 
flüfterte angftvoll: 

„Die Generalin ift gefommen, und der Kerr hat einen 
Revolver!“ Ä 
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„Zriichatoff, bleiben Sie hier in der Küche,” orbnete ich 
an, „und wenn ich rufe, fo fommen Sie mir fofort zu 
Hilfe, fo Schnell wie möglich!” 

Marja öffnete mir die Tür, und ich fchlüpfte in Tatjana 
Pawlownas Schlafzimmer — in denfelben Fleinen 
Raum, wo eigentlich nur ihr Bett Plag hatte, und von 
wo aus id; ſchon einmal ein Gefpräd, gegen meinen 
Willen belaufcht hatte. Ich feste mic) auf dag Bett und 
fand alsbald auch einen Spalt zwifchen den Vorhängen, 
durd) den id) in das Wohnzimmer fehen Fonnte. 

Aber dort wurde fchon laut und erregt geſprochen; id) 
muß bemerken, daß Katerina Nifolajewna vielleicht nur 
eine Minute nad ihnen die Wohnung betreten hatte. 
Schon in der Küche hatte ich erregte Stimmen vernom- 
men: namentlid; Lambert ſprach in der Aufregung über: 
mäßig laut. Sie faß auf dem Diwan, er aber ftand 
vor ihr und fchrie wie ein Narr. Heute weiß ich, warıım 
er fo finnlos den Kopf verlor: er hatte ed furdtbar 
eilig, weil er fürchtete, fie koͤnnten überrafcht werden. 
Später werde id; erflären, von welcher Seite er Die 
Überrafhung fürchtete. Den Brief hielt er in der Hand. 
Merffiloff war nicht im Zimmer: er ftand bereit, um 
bei der erften Gefahr ing Zimmer zu ftürzen. Ic fann 
nur den Sinn der Reden wiedergeben; ich war damals 
gar zu aufgeregt, und fo habe ich denn von dem Gehörten 
nur das wenigfte wörtlid) behalten. 

„Sc verlange für dieſen Brief nur dreißigtaufend Nubel, 
und Sie wundern ſich noch! Er ift hunderttaufend wert, 
aber ich verlange bloß dreißigtaufend!” rief Lambert 
laut und furchtbar erregt. 

Katerina Nifolajewna war allerdings ſichtlich ers 
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Ichroden, aber fie jah ihn doch mit einem gewiſſen, ſchon 
im voraus verachtenden Staunen ar. 

„sc fehe, daß man mir hier gewiffermaßen eine Falle 
geftellt hat, aber ich verftehe nicht, was Sie eigentlid) 
wollen,“ fagte fie. „Doc; wenn Sie diefen Brief wirf- 
ih... 

„Bier, jehen Sie, hier ift er! Erkennen Sie ihn? Ich 
verlange von Ihnen einen Wechjel über dreißigtaufend 
Rubel und keine Kopefe weniger!” fiel ihr Lambert ing 
Wort. 

„Ich habe fein Geld.“ 

„Stellen Sie mir einen Wechſel aus — hier if Papier. 
Und dann verfchaffen Sie fid) das Geld, ich werde war- 
ten, aber nur eine Woche — nicht länger... Wenn Sie 
mir das Geld bringen — gebe ic; Ihnen den Wechfel 
zuräcd, und dann befommen Sie aud) den Brief.“ 

„Sie erlauben ſich mir gegenüber einen fehr fonderbaren 
Ton. Sie irren fi. Diefer Brief wird Ihnen heute 
noch abgenommen werden, wenn ich hingehe und Eie 
anzeige.“ 

„Wem? Kahaha! Aber der Skandal, und der alte Fürft, 
dem wir den Brief inzwifchen zeigen! Und wo will man 
ihn mir abnehmen? Dofumente laffe ich doch nicht in 
meiner Wohnung. Und dem alten Fürften zeige ich den 
Brief durch eine dritte Perfon. Seien Sie nicht eigen> 
finnig, meine Onädigfte! Seien Sie mir vielmehr dank 
bar, daß ich nur fo wenig verlange; ein anderer würde 
an meiner Stelle noch viel mehr verlangen, würde noch 
eine gewiſſe Gefälligfeit fordern... Sie können ſich 
denfen, was für eine... jedenfalls eine, die von feiner 
hübjchen Frau verweigert wird, wenn fie ein wenig in 


501 


die Enge getrieben ift — eben eine ſolche Gefälligfeit ... 
Sehehe! Vous &tes belle, vous !“ 

Katerina Nikolajewna erhob ſich ungeftim von ihrem 
Platz, wurde über und über rot und — fpie ihm ing Ge- 
fiht. Dann wandte fie ſich Schnell zur Tür. In dem- 
felben Augenblid riß Lambert feinen Revolver hervor. 
Als echter Dummfopf hatte er blind an die entjcheidende 
Wirfung des Dofuments geglaubt, das heißt, er hatte 
überhaupt nicht darüber nachgedacht, mit wen er es zu 
tun hatte, da er, wie ich einmal ſchon erwähnt habe, 
alle Menschen für genau fo erbärmliche und niedrige Ge- 
jchöpfe hielt, wie er felbft eines war. So fam e8, daß er 
fie gleich mit einer Gemeinheit vor den Kopf ftieß, waͤh— 
rend fie vielleicht fogar bereit war, auf eine Erledigung 
der Angelegenheit durch Geld einzugehen. 

„Nicht von der Stelle!” brüllte er fie an, rafend vor 
Wut, weil fie ihn angefpien hatte, padte fie an der 
Schulter und hielt ihr den Revolver vor, — natürlid) 
nur, um fie einzufchlichtern. 

Sie fchrie auf und fanf auf den Diman. Ich ftürzte ins 
Zimmer, dod) im felben Augenblid flog auch fchon die 
Tür zum Vorzimmer auf, und Werffiloff ftand vor uns. 
(Er hatte dort geftanden und gewartet.) Ich hatte ihn 
faum erblicdt, da hatte er Lambert fchon den Revolver 
entriffen und ihm aus aller Kraft mit der Waffe auf den 
Kopf geichlagen. Lambert taumelte und ftürzte bemußt- 
[08 hin. Aug feiner Kopfwunde ftrömte das Blut auf den 
Teppid). 

Als Katerina Nifolajemna Werffiloff erblickte, wurbe 
fie auf einmal weiß wie ein Handtuch; ein paar Augen 
blicke ſah fie ihn ftarr an, in unbefchreiblichem Entfegen, 
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und plöglich fiel fie in Ohnmacht. Er ftürzte auf fie zu. 
Diefes ganze Erlebnis ift in meiner Erinnerung nur 
noch wie eine flimmernde Reihe von Momentbildern. 
Ich weiß noch, mit welchem Scjreden id; damals fein 
faft blutrotes Geficht und die blutunterlaufenen Augen 
jah. Ich glaube, er jah mic wohl, aber er erfannte mid) 
nicht. Er erfaßte fie, die Ohnmächtige, und hob fie mit 
einer Kraft, die ich ihm gar nicht zugetraut hätte, wie 
eine leichte Feder auf feine Arme und begann fie ſinnlos 
im Zimmer umherzutragen, ganz wie man ein kleines 
Kind trägt. Das Zimmer war ja nicht groß, er aber 
wanderte aus einer Ede in Die andere, offenbar ohne zu 
wiffen, wozu er das tat. In einem diefer Augenblide 
wird er wohl tatjächlich den Verftand verloren haben. 
Er ftarrte fie Dabei die ganze Zeit an und fchien feinen 
Blick von ihrem Antlit nicht Iogreißen zu fönnen. Ich 
fief hinter ihm her, in der größten Angft wegen des 
Revolvers, den er unbewußt in der rechten Hand be- 
halten hatte und dicht neben ihrem Kopf hielt. Aber er 
ftieß mid) immer wieder zurüd, einmal mit dem Fuß, 
einmal mit dem Ellbogen. Sch wollte ſchon Trifchatoff 
rufen, fürchtete jedoch, den Wahnfinnigen dadurch zu 
reizen. Schließlich z0g id; den Vorhang zur Seite und 
bat ihn, fie doch auf das Bett zu legen. Er trat an das 
Bett und legte fie behutfam hin, aber er blieb bei ihr 
ftehen, fah ihr mit Spannung ins Geficht, und plöglich 
beugte er fich ber fie und Füßte fie zweimal auf ihre 
bleichen Lippen. Oh, ich begriff endlich, daß dieſer 
Menfch nicht mehr bei Sinnen war! — Plöglic; holte 
er mit dem Nevolver aus, ald wolle er fie erfchlagen, 
befann fich aber, drehte den Revolver um und richtete 
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ihn auf ihr Geſicht. Im Nu hatte ich feinen Arm zuruͤck⸗ 
geriffen und fchrie nad) Trifchatoff. Ich weiß noch, wie 
wir dann beide mit ihm rangen, aber es gelang ihm doch, 
den Revolver gegen ſich jelbft zu richten und abzudrüden. 
Er hatte zuerft fie und dann ſich erjchießen wollen. 
Daran wurde er von ung verhindert, und fo drüdte er 
die Miündung des Nevolverg gegen fein eigenes Herz, 
aber ich fonnte nod) von unten gegen feine Hand fchla> 
gen, und die Kugel drang ihm in die Schulter. In dem 
Augenblid ftürzte Tatjana Pawlowna mit einem Schrei 
ind Zimmer: doch da lag er ſchon bemußtlos auf dem 
Teppich, faft neben Lambert. 


Dreisehntes Kapitel. 


I. 

Sept ift ſeit dieſer Szene fchon ein halbes Jahr vers 
gangen; vieles ift feitdem gejchehen, vieles hat fich ganz 
verändert, und für mid) hat fchon lange ein neues Leben 
begonnen ... Aber ich will dem Leſer auch über den 
Ausgang Aufſchluß geben. 

Für mic) wenigftens war fomohl damals wie noch lange 
nachher die wichtigfte Frage: wie hatte Werffiloff ſich 
mit einem Lambert verbinden fönnen, und was für einen 
Zweck hatte er Damit eigentlid) verfolgt? Nach und nad) 
bin ich zu folgender Erflärung gelangt: ich glaube, oder 
vielmehr ich bin überzeugt, daß Werffiloff in jenen 
Augenbliden, das heißt, an jenem legten Tage und auch 
ſchon am Tage vorher, fo gut wie überhaupt fein bes 
ſtimmtes Ziel im Auge gehabt hat, und ich denfe, er wird 
überhaupt nicht viel gedacht, fondern nur unter dem Ein» 
fluß eines Wirbelfturmes von Gefühlen gehandelt haben. 
Übrigeng,daß e8 bei ihm ein wirklicher Wahnfinn gewejen 
fei, gebe ich in feinem Fall zu, um fo weniger, als er 
auch jegt nicht im geringften irgendwie wahnfinnig ift. 
Aber den „Doppelgänger” gebe ich unbedingt zu. Was 
ift num eigentlich ein „Doppelgänger“? Nach dem Bud) 
eines medizinischen Sachverftändigen, dag ich inzwifchen 
gelefen habe, um mir darüber Klarheit zu verfchaffen, 
verfteht man unter einer Doppelgängeridee nichts ans 
dereg, als den erften Grad einer gewiſſen Geiftesftörung, 
die fogar recht fchlimm enden fann. Nun, Werifiloff 
hatte ung ja ſchon felber, damals in jener Szene bei 
Mama, diefe „Spaltung“ feiner Gefühle und feines 
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Willens mit unheimlicher Aufrichtigfeit erflärt. Aber 
id) ſage ed nod) einmal: wenn jene Szene bei Mama, die 
Zerjchmetterung des NHeiligenbildes, auch zweifellos 
unter dem Einfluß des „Doppelgängers” vor ſich ge: 
gangen war, fo hat mir feitdem doch Die ganze Zeit ge- 
ſchienen, daß feiner Handlung fich zugleich eine gewiſſe 
ihadenfrohe Symbolik beigemifcht habe: etwas wie ein 
Haß gegenüber den Erwartungen diefer Frauen, wie 
eine Wut auf ihre Rechte und ihre Richterfchaft, — und 
da zerjchmetterte er denn in Gemeinſchaft mit feinem 
Doppelgänger diefes Keiligenbild! Es war, als hätte er 
damit fagen wollen: „Seht, fo werden aud) eure Er- 
wartungen zerjchmettert werden!" Kurz, wenn ed zum 
Teil auch der Doppelgänger war, fo mar es zum anderen 
Teil doch einfach Torheit ... Aber das ift ſchließlich 
nur meine Auslegung; und mit Sicherheit läßt ſich fo 
etwas wohl faum deuten. 

Es ift wahr, daß in ihm troß feiner ganzen Vergötterung 
Katerina Nikolajewnas immer der aufrichtigfte und 
tieffte Zweifel an ihren fittlichen Werten wurzelte. Ich 
glaube beftimmt, daß er Damals hinter der Tür nur auf 
ihre Erniedrigung vor Lambert gewartet hat. Aber 
wünjchte er deshalb diefe Erniedrigung, felbft wenn er 
auf fie wartete? Ich wiederhole: ich bin überzeugt, daß 
er nichts wuͤnſchte und nicht einmal zu denfen vermochte. 
Er wollte nur dabei fein, irgendwo in der Nähe, um 
dann hervorzutreten, ihr etwas zu fagen, vielleicht — 
vielleicht fie auch zu beleidigen, und vielleicht fie ſogar 
zu töten... . Alles fonnte damals geſchehen; nur mußte 
er, ala er mit Lambert hinfam, noch nichts davon, was 
gefchehen werde. Der Revolver gehörte Lambert, er 
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jelbft war ohne Waffen gefommen. Als er aber ihre 
ftolge Würde fah, da ertrug er Lamberts fchurfifche 
Drohung nicht, ftürzte ind Zimmer, und — dann verlor 
er den Berftand. Ob er fie wirklich erjchießen wollte? 
Sch glaube, auch das mußte er nicht, aber er hätte fie 
beftimmt erfchoffen, wenn wir feinen Arm nicht wegge: 
riffen hätten. 
Seine Wunde war nidyt tödlich und heilte, aber er lag 
doch ziemlich Tange danieder — natürlid; bei Mama. 
Jetzt ift draußen ſchon Frühling, es ift Mitte Mai, und 
unfere Fenfter ftehen offen. Während ich dies fchreibe, 
fist Mama bei ihm; er ftreichelt ihre Wangen, ftreichelt 
ihr Saar und fieht ihr gerührt in die Augen. Oh, das 
ift nur noch die Hälfte des früheren Werffiloff; von 
Mama trennt er fich überhaupt nicht mehr und wird 
auch nie wieder von ihr gehen. Ja, ihm ward fogar „die 
Gabe der Tränen zuteil”, wie der unvergeßlihe Mafar 
Iwanowitſch in feiner Erzählung von dem Kaufmann 
ſich ausdrüdte. Übrigens glaube ich, daß Werffiloff 
lange leben wird. Ung gegenüber ift er jetzt ſchlicht und 
aufrichtig wie ein Kind, ohne übrigens fein Maß und 
feine Zurüdhaltung zu verlieren und viel Worte zu 
machen. Sein Verftand und fein ganzer fittlicher Aufbau 
find ihm unverändert verblieben, nur daß alles, was an 
Idealem in ihm war, jest noch ftärfer hervortritt. Sch 
ſage e8 gerade heraus: ich habe ihn noch nie fo geliebt 
wie jeßt, und es tut mir leid, daß ich weder Zeit nod) 
Gelegenheit habe, mehr von ihm zu fpredjen. Übrigens 
will ich doch noch ein Erlebnis erzählen, dag wir erft 
fürzlid) mit ihm hatten (wir haben fchon viele gehabt): 
Zu den großen Faften war er fchon vollftändig genefen, 
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und in der fechften Woche fagte er plößlich, er werde 
diesmal aud) das Abendmahl nehmen. Das hatte er 
ſchon feit vielleicht dreißig Jahren, denfe ich, nicht mehr 
getan. Mama war felig; es wurde fofort Faftenfoft be> 
reitet, aber natürlich eine ziemlich Eoftjpielige und vers 
feinerte. Ich hörte im Nebenzimmer, wie er am Montag 
und Dienstag die Erlöfungshymne vor ſich hinfummte 
und ſich an der Melodie und den Worten begeifterte. In 
Diefen zwei Tagen ſprach er ein paarmal ſehr ſchoͤn über 
Religion; aber ſchon am Mittwoch hörte das Faften 
plöglid; auf. Irgend etwas hatte ihn gereizt, ein 
„komiſcher Widerſpruch“, wie er ſich lachend ausdrüdte. 
Irgend etwas hatte ihm im Außeren des Geiftlichen oder 
am Gottesdienft nicht gefallen: und faum war er nadı 
Haufe gefommen, da fagte er mit einem ftillen Laͤcheln: 
„Meine Freunde, ich liebe Gott fehr, aber — dazu bin 
ich unfähig.” Und noch an demfelben Tage gab es zu 
Mittag Roaftbeef. Aber id) weiß, daß Mama aud; jegt 
fich oft zu ihm fegt und mit leifem und ftillem Laͤcheln 
manchmal von den abftrafteften Dingen mit ihm zu 
ſprechen anfängt: jetzt wagt fie eg plößlich — wie dag 
gefommen ift, weiß ich nicht. Sie jest fich einfach neben 
ihn hin und fpricht zu ihm, meift im Flüfterton. Er hört 
ihr Tächelnd zu, ftreichelt fie, Füßt ihre Hände, und aus 
feinem Geficht leuchtet das vollfommenfte Gluͤck. Manch— 
mal hat er auch Anfälle, die faft hyfterifch find. Er 
nimmt dann ihre Photographie, Diefelbe, Die er an jenem 
Abend kuͤßte, betrachtet fie mit Tränen in den Augen, 
füßt fie, gedenft vergangener Zeiten, ruft ung alle zu ſich, 
aber fpricht in ſolchen Augenbliden wenig... Katerina 
Nikolajemna fcheint er ganz vergefjen zu haben; ihren 
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Namen hat er nie wieder ausgeſprochen. Auch von feiner 
Trauung mit Mama ift bei ung nicht mehr die Rede ger 
wefen. Er follte für den Sommer ing Ausland gebradjt 
werden; aber Tatjana Pawlowna war fehr Dagegen, und 
auch er hatte feine Luft. Den Sommer werden fie in 
einem Landhaufe in der Nähe von Petersburg verbrin- 
gen. Übrigens leben wir vorläufig alle von Tatjana 
Pawlownas Mitteln. Eins möchte ic) noch hinzufügen: 
es tut mir unfagbar leid, daß id; mir in dieſen Auf- 
zeichnungen oft erlaubt habe, von diefem Menfchen un- 
höflich und von oben herab zu fprechen. Aber id; habe 
mir während des Schreibens mid; felbft immer gar zu 
lebendig fo vorgeftellt, wie ich in dem Augenblid ge: 
weſen war, den ich gerade beſchrieb. Doch ale ich meine 
Aufzeichnungen beendete und die legte Zeile niederge- 
fchrieben hatte, fühlte ich plößlich, daß ich mich felbft 
eben durch das nochmalige Durchleben der Erlebniffe, 
indem ich mir alles ing Gedächtnis zuruͤckrief und mir 
vergegenwärtigte, und dann noch niederfchrieb — daß 
ich mic) eben dadurch zu einem anderen Menfchen er- 
zogen habe. Vieles von dem, was ic) da gefchrieben habe, 
möchte ich heute widerrufen und befonders den Ton 
mancher Zeilen und Seiten ändern, aber ich ftreiche 
nichts aus und verbefjere nicht ein Wort. 

Ich habe ſchon gefagt, daß er Katerina Nifolajerna 
überhaupt nicht mehr erwähnt hat; ja, id; glaube for 
gar, daß er vielleicht vollfommen geheilt ift. Nur Tat: 
jana Pawlowna und id) fpredhen manchmal von Kate— 
rina Nikolajewna, und auch wir tun es nur heimlich. 
Sie ift jetzt im Auslande; ich habe fie vor ihrer Ab- 
reife gejehen und bin mehrere Male bei ihr gewefen. 
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Aus dem Auslande habe ich von ihr fchon zwei Briefe 
erhalten und auch beantwortet. Doch über den Inhalt 
unferer Briefe und darüber, was wir vor ihrer Abreife, 
als wir Abfchied nahmen, geſprochen haben, ſchweige 
ich: das ift ſchon eine ganz andere Gefchichte, eine ganz 
neue Gefchichte, eine, Die fich vielleicht erft in der Zu— 
funft verwirklichen wird. Sogar vor Tatjana Pawlowna 
verfchweige ich noch manches. Doch — genug davon. 
Sch füge nur hinzu, daß Katerina Nikolajewna nicht 
verheiratet ift und mit Pelifchtichoffs zufammen reift. 
Ihr Vater ift geftorben, und fie ift eine der reichſten 
Witwen. Augenblidlic, weilt fie in Paris. Ihr Bruch 
mit Bjoring erfolgte jchnell und ganz von felbft, das 
heißt, auf eine ganz natürliche Weife. Übrigens fann 
id) ja auch das nod) erzählen. 

An demjelben Morgen, an dem e8 in Tatjana Par: 
lownas Wohnung zu jener fchredlichen Entladung fam, 
hatte der Pocdennarbige — derfelbe, zu dem Trifchatoff 
und fein Freund übergegangen waren — Bjoring von 
Lamberts Anſchlage gegen Katerina Nifolajemna nod) 
. rechtzeitig unterrichten fönnen. Dazu war e8 folgender- 
maßen gefommen: Lambert hatte ihn, den Pockennar⸗ 
bigen, anfangs doch zur Teilnahme an dem Unter: 
nehmen überredet, und als er dann in den Beſitz des 
Dokuments gelangt war, hatte er ihm alle Einzelheiten 
und im legten Augenblid aud) nod) den Plan mitgeteilt, _ 
den Werffiloff entworfen hatte, um Tatjana Pam: 
lowna aus ihrer Wohnung zu entfernen. Aber im ent- 
jcheidenden Augenblid hatte der Podennarbige doch vor> 
gezogen, Lambert im Stiche zu laſſen, da er vernuͤnf— 
tiger war als fie alle und die Möglichkeit eines Tot- 
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fchlages vorausfah. Doch der Hauptgrund feines Vers 
rats war, daß er ſich von Bjorings Dankbarkeit mehr 
verfprad), als von dem phantaftiihen Vorhaben des un: 
flugen Lambert, der ſich nur zu oft hinreißen ließ, und 
des vor Leidenschaft faft ſchon wahnfinnigen Werifiloff. 
Das alles habe ich fpäter von Triſchatoff erfahren. 
Übrigens ift mir Lamberts Verhältnis zum Podennarz 
bigen noch immer etwas unverftändlich, und ich begreife 
nicht, warum Lambert nicht ohne ihn ausfommen fonnte. 
Aber viel wichtiger ift fir mich Die frage: wozu braudıte 
Lambert, nachdem er mir dag Dokument ſchon entwendet 
hatte, noch Werffiloff? Die Antwort habe ic; erft jest 
gefunden. Er brauchte Werffiloff nicht nur deshalb, 
weil diefer die Verhältniffe und Gelegenheiten fo gut 
fannte, fondern hauptfächlich deshalb, weil er, Lambert, 
im Falle eines Fehlichlages die ganze Verantwortung 
auf Werffiloff abwälzen konnte. Und da Werjfiloff doch 
fein Geld beanfpruchte, jo hielt Lambert feine Hilfe 
durchaus nicht für überflüffig. Aber Bjoring fam da— 
mals zu fpät. Er erſchien erft, als nad dem Schuß 
ihon eine Stunde vergangen war und Tatjana Pars 
lownas Wohnung bereits ganz anders ausſah. Denn: 
ungefähr fünf Minuten, nachdem Werffiloff blutübers 
firömt hingeftürzt war, hatte ſich Lambert, den wir für 
tot hielten, wieder aufgerichtet. Er hatte ſich verwundert 
umgejehen, plößlich alles begriffen, war langſam auf» 
geftanden und in die Küche hinausgegangen, ohne ein 
Wort zu fagenz dort hatte er feinen Pelz angezogen, und 
dann war er für immer verfchwunden. Das „Dofus 
ment” hatte er auf dem Tiſch liegen laſſen. Sch hörte 
jpäter, er fei nicht einmal krank gewefen, fondern habe 
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fich nur eine Zeitlang wie benommen gefühlt: der Schlag 
mit dem Revolver hatte ihn betäubt und etwas Blut 
fließen laſſen, ihm aber feine ernftere Verlegung zu: 
gefügt. Triſchatoff war fogleicd, zum nädjften Arzt ge: 
laufen; aber noch bevor der Arzt erfchien, Fam Werffi- 
loff zu fih. Kurz vorher war aud) Katerina Nifolas 
jewna aus der Ohnmadıt erwacht und von Tatjana 
Pawlowna bereits in ihren Wagen gefegt worben, in 
dem diefe fie nach Haufe brachte. Go traf denn Bjoring, 
als er in die Wohnung gelaufen fam, außer mir und 
dem Arzt nur den verwundeten Werffiloff und Mama 
an, der gleichfalls Trifchatoff die Nachricht gebradıt 
hatte, und die troß ihrer Krankheit fogleich herbeigeeilt 
war, natürlic, in großer Angft. Bjoring fah und vers 
ftändniglos an, und als er erfuhr, daß Katerina Nifola- 
jewna die Wohnung fchon verlafien hatte, begab er ſich 
fofort zu ihr, ohne mit und auch nur ein Wort zu wechjeln. 
Er fah wie vor den Kopf gefchlagen aus; er wird fid 
wohl gejagt haben, daß ein Skandal oder wenigftend 
ein Gerede jegt unvermeidlicd; war. Aber zu einem großen 
Skandal fam es doch nicht, es verbreiteten ſich nur 
einige Geruͤchte. Den Schuß hatte man zwar nicht ver- 
tufchen Fönnen, aber der Zufammenhang der ganzen Ge- 
fchichte blieb doc, fo gut wie unbefannt. Die Nach— 
forfhungen ergaben nur folgendes: ein gewiſſer W., 
ein faft fünfzigjähriger Familienvater, hätte einer hoch⸗ 
achtbaren Dame, die er leidenschaftlid) liebte, doch Die 
feine Gefühle gar nicht erwiderte, eine Liebeserklaͤrung 
gemacht, und dann in einem Augenblid der Leidenſchaft 
auf fich felbft gefchoffen. Weiter drang nichts in die 
DOffentlichkeit, und in diejer Geftalt fam der Vorfall 
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denn auch als Gerücht in Die Zeitungen, nur unter Ans 
gabe der Anfangsbuchftaben der Namen. Wenigitens 
hat man, joviel ich weiß, nicht einmal Lambert mit 
irgend einem Verdacht beunruhigt. Aber Bjoring, der 
die Wahrheit Fannte, erjchraf nichtsdeſtoweniger. Und 
gerade damals mußte er, ald wäre ed vom Schidjal ge: 
wollt, von Raterina Nikolajewnas Zufammenfunft mit 
dem in fie verliebten Werffiloff erfahren, Die zwei Tage 
vor der Kataftrophe ftattgefunden hatte. Das machte 
ihn ftußig, und er ließ fich unvorfichtigerweife Kate— 
rina Nifolajerona gegenüber zu der Bemerfung hin⸗ 
reißen, er wundere fich nach alledem nicht mehr, Daß ihr 
fo eigentümliche Gefchichten widerfahren fonnten. Ka- 
terina Nifolajewna gab ihm daraufhin fofort fein Wort 
zurüd, ohne Zorn, aber auch ohne zu zögern. Shre 
vorgefaßte Meinung, eine PBernunftehe mit dieſem 
Menſchen würde für fie das Geeignetfte fein, war wie 
Rauch verflogen. Vielleicht hatte fie ihn fchon lange 
vorher durchſchaut; aber es ift aud) möglich, Daß manche 
ihrer Anschauungen und Gefühle nad) der. erlittenen 
Erſchuͤtterung ploͤtzlich umſchlugen. Doch ich jchmeige 
ſchon, ich ſchweige ſchon! Im uͤbrigen habe ich nur noch 
zu bemerken, daß Lambert bald darauf nach Moskau 
verſchwand; dort ſoll er, wie ich gehoͤrt habe, bei einem 
aͤhnlichen Erpreſſungsverſuch der Polizei ins Garn ge— 
gangen ſein. 

Triſchatoff habe ich ſchon lange, faſt ſchon ſeit dieſen letzten 
Begebenheiten, aus den Augen verloren, und wie ſehr 
ich mich auch gemuͤht habe, ihn zu finden, es iſt mir nicht 
gelungen. Er verſchwand nach dem Tode feines Freun- 
des, des „grand dadais‘: diefer hat ſich erfchoffen. 
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11. 
Ich erwähnte auch jchon den Tod des alten Fürften 
Nikolai Iwanowitſch. Der gute und fympathijche alte 
Herr ftarb bald nach jenen Ereignifien — übrigens 
dod) erft einen ganzen Monat fpäter — er ftarb in der 
Nacht, in feinem Bett, an einem Gehirnfchlag. Ich 
habe ihn jeit dem Tage, den er in meiner Wohnung ver: 
brachte, nicht wiedergefehen. Man hat mir von ihm 
nur erzählt, er jei dieſen legten Monat viel vernünftiger 
gewejen, viel beherrjchter, er habe fich nicht mehr ge- 
fürdjtet und habe nicht mehr geweint und in diejer 
ganzen Zeit nicht ein einziges Mal ein Wort von Anna 
Andrejewna gejprochen. Seine ganze Liebe hatte fich 
feiner Tochter zugewandt. Katerina Nifolajemna hat 
ihm einmal, eine Woche vor feinem Tode, den Vorſchlag 
gemacht, mich zu feiner Zerftreuung rufen zu laſſen, 
aber das joll ihn geradezu gefränft haben: dieſe Tat- 
ſache teile ich ohne alle Erflärungen mit. Nach feinem 
Tode zeigte fich, daß fein Landbefig in befter Ordnung 
war, und außerdem hinterließ er ein jehr bedeutendes 
Barvermögen. Ein Drittel dieſes Vermögens wurde, 
nach einer Beftimmung des alten Herrn, unter feine 
zahllofen Patentöchter verteilt; aber fehr fonderbar er- 
ſchien e8 allen, daß Anna Andrejewna in feinem Tefta- 
ment überhaupt nicht erwähnt war: ihr Name war eins 
fach übergangen. Mir ift indeffen folgende verbürgte 
Tatſache befannt: einige Tage vor dem Tode hatte der 
alte Herr feine Tochter und feine Freunde, Herrn Pes 
liſchtſchoff und den Fürften W., zu fich gerufen und in 
ihrer Gegenwart Katerina Nikolajemna befohlen, im 
Falle feines Todes, von dem hinterlafjenen Vermögen 
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Anna Andrejewna jechzigtaufend Rubel auszuzahlen. 
Seinen Willen drüdte er klar und einfad) aus, ohne 
jede Gefühlsäußerung oder nähere Erflärung. Nach 
feinem Tode, als die ganzen Angelegenheiten geordnet 
waren, ließ dann Katerina Nifolajemna durd ihren 
Bevollmächtigten Anna Andrejewna benachrichtigen, 
daß fie die jechzigtaufend zu jeder Zeit abheben fünne; 
aber Anna Andrejewna lehnte troden und ohne über: 
flüffige Worte das Angebot ab: fie weigerte ſich, das 
Geld anzunehmen, troß aller Verficherungen, Daß dieſes 
Vermächtnis tatſaͤchlich der legte Wille des Fürften ge— 
weien fei. Das Geld liegt noch heute da und wartet 
auf fie, und Katerina Nikolajewna hofft immer nod), 
daß fie ihren Entſchluß ändern werde; aber das wird 
nicht gejchehen, das weiß ich genau, denn ich bin jest 
einer der näcdhften Freunde und Bekannten Anna Andre> 
jewnas. Ihre Ablehnung erregte ein gewiſſes Aufjehen, 
und e8 ift viel Davon gejprochen worden. Ihre Tante, 
Madame Fanarivtoff, Die wegen jenes Skandals mit dem 
alten Fürften fehr böfe auf fie war, änderte plößlich 
nad; der Zuruͤckweiſung des Geldes ihr Verhalten zu 
Anna Andrejewna und verficherte fie ihrer Hochachtung. 
Ihr Bruder Dagegen hat ſich mit ihr Deswegen endgültig 
überworfen. Ich befuche Anna Andrejemna fehr oft, 
aber ich will damit nicht jagen, daß ich mit ihr fehr 
vertraulich ftünde; die alten Geſchichten erwähnen wir 
überhaupt nicht; fie empfängt mid) fehr germ bei ſich, 
doch unjere Unterhaltung dreht ſich faft nur um abs 
firafte Dinge. Übrigens hat fie mir ruhig und ficher 
erflärt, daß fie unbedingt ing Klofter gehen werde; es 
war das vor nicht langer Zeit, aber ich will es ihr noch 
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nicht glauben und halte die Außerung einer folden 
Abſicht vorläufig nur für ein fchmerzliches Wort. 

Aber ein ſchmerzliches, ein wahrhaft fchmerzliches Wort 
habe ich noch über meine Schweſter Liſa zu fagen. Ga, 
hier — bier ift das Leben wirklich zum Unglüd ge- 
worden, und was find alle meine Mißerfolge im Ver— 
gleich zu ihrem harten Schidfal! Es fing damit an, daß 
der Fürft Sfergei Petrowitſch nicht genas und, noch 
bevor feine Sache zur Berhandlung Fam, im Lazarett 
ftarb. Er ftarb noch vor dem Fürften Nikolai Iwano— 
witſch. Liſa blieb mit ihrem zufünftigen Kinde allein 
zurüd. Sie weinte nicht und war aͤußerlich ganz ruhig, 
ja, fie wurde fanft und ftill; die frühere Glut ihres 
Herzens war plöglich irgendwo in den Tiefen ihres 
Weſens begraben. Sie half freundlic Mama, pflegte 
den franfen Andrei Petrowitich, aber fonft war fie 
ſchweigſam und fah feinen Menſchen und feine Sache 
an. Es war, als wäre ihr alles gleichgültig, als ginge 
fie an allem nur fo vorüber. Als es Werffiloff allmäh- 
lich befler ging, begann fie viel zu jchlafen. Ich bradıte 
ihr Bücher, aber fie las fie nicht. Zu gleicher Zeit 
magerte fie furchtbar ab. Ich wagte nicht, ihr Troft 
zuzufprechen, obgleich ich oft mit diefer Abficht zu ihr 
fam; aber in ihrer Gegenwart fonnte id, die Worte 
nicht finden, um an fie heranzufommen. So ging das 
weiter, bis der Unglüdsfall fam: fie fiel von der Treppe, 
nicht hoch, im ganzen nur drei Stufen, aber fie fam vor 
der Zeit nieder, und ihre Krankheit zog ſich den ganzen 
Winter hin. Jetzt hat fie das Bett bereits verlaffen, 
aber ihre Gefundheit ift wohl für immer untergraben. 
Zu ung verhält fie ſich wie früher, ift jchweigfam und 
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vergrübelt; mit Mama hat fie wohl ein wenig zu 
fprechen begonnen. Alle diefe Tage hat die Frühlinge- 
fonne hoch und hell am Himmel geftanden, und id, 
mußte immer wieder an jenen fonnigen Morgen denken, 
im vergangenen Herbſt, als ich mit ihr auf der Straße 
ging, und wie wir beide voll Freude waren und Hoff— 
nung, und voll Liebe zueinander. Was-ift aus und ge: 
worden? Ich klage nicht; ich darf es auch nicht: für 
mic, hat ein neues Leben begonnen; aber fie? Ihre Zus 
funft ift mir ein Raͤtſel, und id; fann an fie nicht 
denken, ohne tiefen Schmerz zu empfinden. 

Aber vor ungefähr drei Wochen gelang ed mir doch 
einmal, fie durch eine Mitteilung über Waffin aufzus 
rütteln. Er war aus der Haft entlaffen und endgültig 
freigefprochen worden. Man jagt, diefer vernünftige 
Menſch habe die genaueften Erflärungen gegeben und 
überaus wichtige Mitteilungen gemacht, die ihn in den 
Augen derjenigen, von denen fein Schidjal abhing, voll- 
fommen geredjtfertigt hatten. Und jelbft fein vielbe- 
ſprochenes Manuffript war, wie fich zeigte, nur eine 
Überjegung aus dem Franzöfifchen, nur Material ge: 
weſen, das er ausjchließlich für ſich gefammelt hatte, in der 
Abficht, jpäter einmal eine Kritif darüber zu fchreiben, 
in der Form eines Aufſatzes für eine Zeitichrift. Er hat 
fid) jeßt in das Gouvernement H. begeben. Sein Stief: 
vater Stebelfoff figt dagegen noch immer in Unter: 
juchungshaft wegen ſeines Vergeheng, das, je mehr man 
der Sache nachgeht, defto verwidelter wird. Fifa hörte 
meine Mitteilungen über Waffin mit einem fonderbaren 
Lächeln an und bemerkte fchließlich, Daß es ihm aud) gar 
nicht anders hätte ergehen können. Aber fie war Doch 
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fichtlich befriedigt, — natürlich nur deshalb, weil die 
Anzeige des verftorbenen Fürften Sfergei Petromitich 
Waſſin nicht ernftlich gejchadet hatte. Bon Dergatichoff 
und den anderen wüßte ich nichts weiter mitzuteilen. 

Ich habe meine Aufzeichnungen abgejchloffen. Vielleicht 
möchte der eine oder andere Leſer noch wiffen: wo denn 
nun meine „Idee“ geblieben fei, und mas es denn für 
eine Bewandtnig mit diefem neuen Leben hat, das jetzt 
für mid) beginnt, und das ich ſo geheimnigvoll andente? 
Aber dieſes neue Leben, diefer neue Weg, der fid) vor 
mir aufgetan hat — ift ja eben meine „Idee“, Diefelbe, 
die ich früher hatte, nur in einer fo anderen Geftalt, 
daß fie kaum wiederzuerfennen ift. Doch in meine „Auf: 
zeichnungen” paßt das fchon nicht mehr hinein, eben 
weil ed etwas ganz anderes ift. Das alte Leben Tiegt 
ſchon weit hinter mir, und das neue beginnt erft faum. 
Aber eins muß id) doc; unbedingt erwähnen: Tatjana 
Pawlowna, mein aufricdytiger und lieber Freund, redet 
mir faft jeden Tag zu, unbedingt und ſobald wie nur 
möglich die Univerfität zu beziehen: „Nachher, wenn du 
dein Studium beendet haft, dann fannft du dir ja Ideen 
ausdenfen, fo viel du willft, jet aber lerne erft mal zu 
Ende.“ Ich muß geftehen, ich habe über ihren Vorſchlag 
ſchon des Öfteren nachgedacht, aber ich weiß wirklich noch 
nicht, wozu ich mich entjchließen werde. Unter anderem 
habe ich eingewendet, id; hätte jegt nicht einmal mehr 
dag Recht zu ftudieren, da ich arbeiten müfje, um Mama 
und Fifa zu ernähren; aber fie bietet mir die Mittel zum 
Studium von ihrem Gelde an und verfichert, ed werde - 
für die ganze Zeit meines Studiums ausreichen. So 
entfchloß ich mich denn endlicy, einen Menſchen um Rat 
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zu fragen. ch fuchte unter meinen Bekannten und traf 
dann nad forgfältiger und Fritifcher Überlegung meine 
Wahl: fie fiel auf — Nikolai Sfemjonowitfch, meinen 
einftigen Erzieher in Moskau, Maria Iwanownas 
Mann. Ich wählte ihn nicht deshalb, weil ich fo fehr 
eines fremden Rates bedurft hätte, jondern weil ich ein» 
fach den unbezwingbaren Wunſch hatte, die Meinung 
gerade dieſes vollfommen unbeteiligten Menjchen zu 
hören, der ein etwas fühler Egoift, jedoch zweifellos ein 
ſehr kluger Kopf ift. Ich fchickte ihm mein ganzes Manu⸗ 
ffript, mit der Bitte um Verfchwiegenheit, Da ich ed nod) 
feinem Menſchen gezeigt hatte, namentlich Tatjana 
Pawlowna nit. Mein Manuffript erhielt ich von ihm 
nad) zwei Wochen zuruͤck und er fchrieb mir dazu einen 
ziemlich langen Brief... Aus diefem Brief mill ich 
nun einige Auszüge hier anhängen, da ich in ihnen eine 
gemwiffe allgemeine Anfchauung und gleicyjam etwas Ers 
klaͤrendes finde. Es find dieſe Eike: 
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„... Und niemals hätten Sie, mein unvergeßlicher Ars 
fadi Makarowitſch, Ihre zeitweilige Muße nüglicher vers 
wenden können, als Sie e8 getan haben, indem Sie dieſe 
Ihre ‚Aufzeichnungen‘ fchrieben! Sie haben fich ſozu— 
fagen bewußt Rechenschaft gegeben über ihre erften uns 
geftümen und gewagten Schritte ing Leben. Ich bin 
überzeugt, Daß Sie ſich Durch Diefe Darlegung in der Tat 
in vieler Hinficht ‚zu einem anderen Menjchen‘ haben 
erziehen fönnen, wie Sie fid) jelbft ausdrüden. Kri- 
tiiche Bemerkungen, im eigentlichen Sinne des Wortes, 
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werde ih mir felbfiredend nicht erlauben, obgleid; 
man ſich bei jeder Geite feine Gedanfen machen 
fann .. . wie zum Beifpiel über den Umftand, daß Sie 
diefes ‚Dofument‘ fo lange und fo hartnädig bei fich be- 
halten haben, was mir im hödhften Grade charafteriftifch 
zu fein fcheint... Aber das ift von hunderten nur eine 
Bemerkung, die ich mir hier zu machen erlaube. Ich weiß 
auch fehr zu ſchaͤtzen, daß Sie mir, und wie e8 fcheint, 
mir allein das ‚Geheimnis Ihrer Idee‘ anvertraut haben. 
Ihre Bitte jedoch, mich befonders zu dieſer Ihrer ‚Idee‘ 
zu äußern, muß ich Ihnen abſchlagen; denn erſtens würde 
das über den Rahmen eines Briefes hinausgehen, und 
zweitens — id} bin noch nicht imftande, darauf zu aut—⸗ 
worten, idy muß alles erft felbft verarbeiten. Ich will 
nur bemerfen, daß Ihre ‚Idee‘ ſich durch Eigenart aus: 
zeichnet, während Die Jugend von heute fich in der Mehr⸗ 
zahl nicht auf felbfterfundene Ideen einftellt, fondern auf 
fertig vorgefundene, von denen es wohl nichts weniger 
als eine große Auswahl gibt, ganz abgejehen davon, daß 
fie Häufig recht gefährlich find. Ihre Idee hat Sie wenig- 
fteng zeitweilig vor den Ideen der Herren Dergatichoff 
und Konforten bewahrt, die fraglos bei weitem nicht fo 
originell find wie Ihre Idee. Und fchließlich pflichte ich 
durchaus der hochverehrten Tatjana Pawlowna bei, die 
ich zwar perjönlich gefannt, bisher jedoch nicht in dem 
Maße zu fchäken verftanden habe, wie fie es verdient: 
ihr Wunfch, daß Sie die Univerfität beziehen, hat für 
Sie das Befte im Auge. Die Wiſſenſchaft und dag Leben 
werden in den drei bie vier Jahren die Horizonte 
Ihrer Gedanken und Beftrebungen zweifellos bedeutend 
erweitern, und jollten Sie nad beendetem Studium fid) 
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roreder Ihrer ‚Idee‘ zuwenden wollen, jo wird Ihnen 
nichts im Wege ftehen. 

Und jest erlauben Sie, daß ic; Ihnen von mir aus ganz 
offen und fogar ungebeten einige Gedanken und Ein- 
drüde mitteile, Die mir während der Lektüre Ihrer jo 
offenherzigen Aufzeichnungen in den Sinn gefommen 
find und mein Herz bewegt haben. 

Ja, ich ftimme mit Andrei Petrowitſch darin vollfommen 
überein, daß man für Sie und Ihre einfame Jugend 
in der Tat Angft haben fonnte. Und folcher Sünglinge 
wie Sie gibt es unter unferer heranwachfenden Jugend 
nicht wenige, und ihre Fähigkeiten drohen in der Tat 
immer, ſich zum Schlecdhteren zu entwideln — fei eg zu 
friechendem Strebertum oder zum heimlichen Verlangen 
nad; Unordnung in Leben und Staat. Aber dieſes Ver- 
langen nad) Unordnung entjpringt vielleicht in den mei- 
ften Fällen einer geheimen Sehnſucht nach Ordnung und 
‚Schönheit‘ Cich gebrauche Ihren Ausdrud)! Die Jugend 
ift Schon darum rein, weil fie Jugend ift. Vielleicht find 
dieſe fo frühen Ausbrüche der Unvernunft eben nur Aus- 
brüche der Sehnfucht nach Ordnung und ein Suchen der 
Wahrheit; aber, ja, wer ift denn fchuld daran, daß 
manche jungen Menjchen von heute diefe Wahrheit und 
dieſe Ordnung in jo dummen und [ächerlichen Utopien zu 
fehen glauben, daß man gar nicht begreift, wie fie auf 
‚jo etwas überhaupt hereinfallen können! Ich will hier 
gleich bemerfen, daß man früher, in der Vergangenheit, 
die unmittelbar hinter ung liegt, im Zeitalter der vorigen 
Generation, diefe merfwürdigen jungen Leute gar nicht 
fo fehr zu bedauern brauchte, denn damals endeten fie 
faft immer damit, daß fie fich in ihrem weiteren Leben 
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unferer höheren Kulturfchicht anjchloffen und mit ihr 
zu einem Ganzen verfchmolzen. Und wenn fie im Anfang 
ihres Weges auch Die ganze Ordnungslofigfeit und Zu— 
fälligfeit ihrer Eriftenz erfannten, das Fehlen alles 
Schönen, zum Beiipiel in ihrem Familienleben, das 
Fehlen jeglicher Familienüberlieferung und guter vollen- 
beter Lebensformen, fo war das ja um fo beffer, denn 
eben diefe Erfenntnis lehrte fie, Das Fehlende ganz ber 
mußt zu fuchen, darum zu ringen und es zu jchägen. 
Heute verhält es fichh anders — eben weil nichts vor- 
handen ift, an das man ſich anfchließen könnte. 

Sch möchte das durch ein Beifpiel noch Flarer machen. 
Wenn ich ein ruſſiſcher Romancier wäre und Talent 
hätte, fo würde ich meine Helden unbedingt aus dem ruffi- 
chen alten Adel wählen, denn nur an diefem einen Stande 
ruffifcher Kulturmenſchen ift es für einen die Wirflich- 
feit darftellenden Dichter möglich, wenigfteng den Schein 
einer fchönen Ordnung zu zeigen und den fchönen 
Eindrud zu erzielen, der in einem Roman zur Afthetifchen 
Wirfung auf den Lefer unbedingt erforderlid) ift. Indem 
ich das fage, fcherze ich durchaus nicht, obgleich ich felbft 
nichts weniger als ein Adliger bin, was Ihnen ja befannt 
ift. Schon Pufchkin hat fid Die Stoffe für feine geplanten 
Romane in den ‚Überlieferungen der ruſſiſchen Familie‘ 
angemerkt, und glauben Sie mir, in dieſen findet ſich 
tatfächlich alles, mas es bisher an Schönem bei ung über: 
haupt gegeben hat. Jedenfalls enthalten fie alles, was 
mir an mwenigfteng einigermaßen Abgefchlojjenem her- 
vorgebrad;t haben. Ich fage das nicht deshalb, weil ich 
etwa von der Nichtigkeit und Wahrheit dieſer Schön- 
heit unbedingt überzeugt wäre; aber es laͤßt fich doch 
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nicht leugnen, daß es in der Kafte unſeres Geburtsadels 
ichon abgejchloffene Formen für Ehre und Pflicht ges 
geben hat, die e8 außer beim Adel in ganz Rußland nicht 
nur nicht in abgefchloffener Form, fondern nicht einmal 
im Anfangszuftande gibt. Ich ſpreche das als ein ruhiger 
Menſch aus, der nach Ruhe ftrebt. 
Ob nun diefe Form der ‚Ehre‘ an fidy gut und diefe Auf: 
faffung der ‚Pflicht‘ richtig find — das ift eine andere 
Frage; wichtiger ift für mich eben die Abgefchloffenheit, 
die Vollendung der Formen und fomit wenigftens 
irgendeine Art von Ordnung, und zwar nicht eine von 
außen her vorgejchriebene, fondern eine aus ung felbit 
heraus entwidelte. Mein Gott, dag ift ja für ung eben 
das wichtigfte: gleicviel was für eine Ordnung, 
wenn es nur endlich einmal eine felbftgefchaffene Ord- 
nung ift! Und fo etwas zu fehen, gab und Hoffnung 
und war, man fann wohl fagen, eine Erholung fürs 
Auge: e8 war doch endlich etwas anderes, war nicht 
ewig dieſes Zerftören, nicht ewig umbherfliegende Splits 
ter, nicht Schutt und Unrat, aus denen bei und num ſchon 
jeit zmeihumdert Jahren noch immer nichts hervorgehen 
will. 
Werfen Sie mir nicht Slaͤwophilismus vor; ich fage das 
nur jo, aus Mifanthropie, weil mein Herz bedruͤckt ift! 
Denn jest, feit kurzer Zeit, geht bei ung etmas vor, was 
dem oben gejchilderten vollfommen entgegengefest ift. 
Es ift nicht mehr der Nachſchub von unten, der fi an 
die höhere Menfchenfchicht anfchließt und mit ihr zu— 
ſammenwaͤchſt, fondern umgefehrt, von der ſchoͤnen und 
feftftehenden Schicht brödeln mit fröhlicher Eilfertigfeit 
Stuͤckchen und Klümpchen ab und fcharen fich in einen 
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Haufen mit den Vertretern der Unordnung und des 
Neides. Es ift ſchon längft fein Ausnahmefall, daß die 
Väter und Familienhäupter alter Kulturgefchlechter 
heute felbft darüber lachen, woran ihre Kinder vielleicht 
noch glauben wollen. Und nicht nur das: fie zeigen 
ihren Kindern fogar mit Vergnügen ihre gierige Freude 
an dem plöglichen Recht auf Ehrlofigfeit, das diefer 
ganze Kaufen auf einmal irgendiwoher erhalten zu haben 
glaubt. Ich rede hier nicht von den wahren Fortichritt- 
lern, mein lieber Arkadi Makarowitſch, jondern bloß von 
jenem Gefindel, das fo überrafchend zahlreich ift, und 
von dem e8 heißt: grattez le russe et vous verrez le 
tartare. Glauben Sie mir, wirkliche Freiheitler, wahr- 
hafte und großherzige Menſchenfreunde find bei uns 
durchaus nicht fo zahlreid), wie wir hin und wieder ge— 
glaubt haben. 

Aber das ıft ja alles Philoſophie; fehren wir zu unjerem 
Romancier zurüd. Seine Lage wäre unter diefen Um— 
ftänden eine vollfommen beftimmte: er fünnte in feiner 
anderen Form als in der hiftorischen fchreiben, denn in 
unjerer Zeit gibt e8 feinen fchönen Typus mehr, und 
wenn ſich auch Refte von ihm erhalten haben, ſo haben 
fie doch nad) der heute herrfchenden Anficht ihre Schön- 
heit ſchon eingebüßt. Oh, auch in der hiftorischen Form 
läßt ſich noch eine Menge jehr gefälliger und erfreulicher 
Einzelheiten jchildern! Man kann den Lefer jogar jo 
weit mit ſich fortreißen, daß er das hiftorifche Bild noch 
- in der Gegenwart für moͤglich hält. 

Aber ein folcyes Werk, von einem begnadeten Künftler 
gejchrieben, würde weniger der ruffischen Literatur als 
der ruſſiſchen Gefchichte angehören. Es wäre ein fünft- 
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ferifch vollendetes Bild der ruffifchen Fata Morgana, die 
allerdings fo lange Wirflichfeit fein wird, bis man da= 
hinterfommt, daß fie eben nur noch eine Fata Morgana 
ift, Uber der heute lebende Enkel der Typen jenes Bil , 
des, das die ruflifche Familie der höheren Kulturfchicht 
im Berlauf von drei Menfchenaltern und in engfter 
Verbindung mit der ruffifchen Gefchichte darftellt — 
diefer Enkel jener Typen Fönnte in feinem gegenwärtigen 
Typ, wenn er wahrheitsgetreu fein foll, nicht mehr an⸗ 
ders dargeſtellt werden, ald in einer etwas mifanthropi- 
fchen, einfamen und fraglos traurigen Geſtalt. Er muß 
fogar als eine Art Sonderling erfcheinen, den der Leſer 
auf den erften Blick als das zu erfennen vermag, mas 
er ift: als einen, der das Feld geräumt hat, und dem 
man es anfieht, daß der Sieg nicht ihm verblieben ift. 
Über ein Kleines — wird auch diefer Enkel und Mifans 
throp verſchwunden fein; neue ©eftalten werden aufs 
tauchen, ung noch unbekannte Gefichter, und eine neue 
Fata Morgana; aber was werden das für Geftalten 
fein? Wenn fie unfchön find, fo ıft ein weiterer ruffifcher 
Roman unmöglich. Doch wehe ung! — wird dann ber 
Roman allein unmöglich fein ? 

Aber wozu fo weit vorausgehen, ich komme lieber auf 
ihr Manuffript zurück. Betrachten Sie zum Beifpiel die 
beiden Familien des Herrn Werffiloff (diesmal erlauben 
Sie mir fchon, vollfommen aufrichtig zu fein). Da ift 
er zunächft felbft, Andrei Petromitfch, — doch über ihn 
will ich mich nicht weiter äußern. Immerhin gehört er zu 
den Familienhäuptern. Er ift ein Edelmann aus altem, 
vornehmen Gefchlecht und gleichzeitig — ein Parifer 
Kommunard. Er ift ein echter Dichter und liebt Rußland 
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doch dafür verneint er es auch vollftändig. Er ift ohne 
jede Religion, aber er ift beinahe bereit, in den Tod zu 
gehen — für etwas. Unbeſtimmtes, das er felbft nicht zu 
‚nennen vermag, mworan er jedoch leidenfchaftlich glaubt, 
gleich einer Menge ruflifcheeuropäifcher Zivilifatoren 
aus ber Petersburger Ara der ruflifchen Gefchichte. Doch 
genug von ihm felbft! Aber da ift nun feine rechtmäßige 
Familie: von feinem Sohn will ich weiter nicht fprechen : 
er ift ja biefer Ehre gar nicht wert! Wer Augen hat, 
zu feben, der weiß fchon im voraus, was aus folchen 
Tagedieben bei ung wird, und wohin fie gelegentlich 
auch andere mitziehen. Aber da ift feine Tochter Anna 
Andrejewna — wer Eönnte der wohl Charafter ab: 
fprechen? Eine Perfönlichkeit vom Schlage unferer be: 
rühmten Abtiffin Mitrofania — doch felbftredend foll 
damit nicht gefagt fein, daß fie auch deren Verbrechen 
begehen fünnte, was von mir ungerecht wäre. Wenn Sie, 
Arkadi Makarowitſch, mir jeßt fagten, diefe Familie fei 
eine zufällige Erfcheinung — ich würde froh aufatmen. 
Aber ift nicht umgekehrt der Schluß richtiger, daß ſchon 
eine Menge von folchen unzweifelhaft altabligen ruffi- 
fhen Familien mit unaufhaltfamer Gewalt zu zus 
fälligen Familien geworden find, daß fie fich in 
Maffen mit den tatfächlich zufälligen zu gemeinfamer 
Unordnung und gemeinfamem Chaos vermifchen? Den 
- Typ einer folchen zufälligen Familie zeigen zum Xeil 
auch Sie in Ihren Aufzeichnungen. Ya, Arkadi Maka— 
romwitfch, Sie find ein Glied einer zufälligen 
Familie, im Gegenfaß zu ben bei ung noch vor Furs 
zem vorberrfchenden Typen aus alten Stamm, bie eine 
fo anders geartete Kindheit und Jugend hatten, als Sie. 
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Sch muß befennen, ich möchte nicht ber Schilderer eines 
Helden aus einer zufälligen Familie fein?! 

Es ift eine undankbare Arbeit, ohne die Möglichkeit 
fchöner Formung. Auch find diefe Typen in jedem Falle 
noch erft in der Bildung begriffen und Fönnen darum 
noch gar nicht Fünftlerifch abgefchloffen fein. Es find 
wichtige Fehler möglich, Übertreibungen und Verkennun⸗ 
gen, Andererfeits muß manches völlig ungefehen bleiben. 
Jedenfalls wäre man dabei gar zu oft auf ein bloßes 
Erraten angemwiefen. Aber mas foll fchließlich ein 
Schriftiteller tun, der nicht nur ale Hiftoriker fchreiben 
will, und der von der Sorge um das Gegenmwärtige be= 
fallen iſt? Es verbleibt ihm nichts als — raten und... . 
fich irren. 

Aber folche Aufzeichnungen wie bie Ihren Eönnten, 
glaube ich, als Material für ein fpäteres Kunſtwerk die- 
nen, für ein Fünftiges Bild einer unordentlichen, halb 
fehon vergangenen Epoche. Oh, wenn die Zeit biefer 
brennenden Tagesfrage vergangen fein wird und die Zu: 
Eunft anbricht, dann wird ein Fünftiger Künftler für die 
Darftellung felbft der vergangenen Unordnung und bes 
Chaos ſchon fehöne Formen finden. Und dann werden 
folche ‚Aufzeichnungen‘ wie die Ihren zuftatten kommen 
und als Material verwendet werben Fönnen — wenn. 
fie nur aufrichtig find, mögen, fie dabei auch noch fo 
chaotifch und zufällig fein... . Es werden fich menig- 
fteng einige richtige Züge erhalten, aus denen man wird 
erraten können, was fich in der Seele manch eines 
Sünglings jener unruhigen Zeit verborgen hat — eine 
Ermittelung, die nicht ganz unnüß fein dürfte, denn aus 
den Zünglingen wachfen die Generationen ...“ 
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